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ସ୍ରଥଅ ମିଛ 


ସେ ସହରକୁ ଭୁଝିଥତ୍ମ କାନବାଃ ଦେଇ, ଆଖି ଦୁଇଖାର 
ଅଘ୍ତ୍ବ ଭାକ୍ସ ବାଧ୍ଵ ନ ଥୁଲା । ଏକ ଜନଗଡ୍ଲ ଅଞ୍ଚଳର ଫୁଃଗାଥ୍‌ କଡ଼ରେ 
ଏକ ବିଗ୍ଵଃ ପିଷ୍‌ପଲଗଚ୍ଥ ଭଚଳେ ବସି ପ୍ରତନ୍ଦନ ଶୁଣୁଥିଲା ନାନା 
ପ୍ରକାରର ଧୃନ୍ନ । 

ଲୋକଙ୍କର କଥାବାଣ୍ଡା 

ଭୁଲାବଦକାଲଙ୍କର ରୋ ଝିଫ୫ ଡାକ 

ଲରକଡ଼ି ଗୀ - -- - “କେଚୋ ଝି ଭାର ମଚନେ ମଧ ରନ୍ଧରଯାଇଛୁ | 

ମର୍‌, ସାଇଚକେଲ୍‌, ରକସାର ଖୈ ଆଁ ଠୂନ୍‌ ଠାନ୍‌ 

ପୁଣି ଅଧକ ଗ୍ଵଢ ଦେଳେ, 

କେଉ୍୍‌ ମଦ୍ୟପର ଅହେକ୍ୁକ ପ୍ତଳାପ ବା କେଉ୍ଲ୍‌ ବାରଙ୍ଗନାର୍‌ ମୂଲ 


ପାପି । ଚାର ଉଗସ୍ରିତ ବଷସ୍ଟରେ ସମସ୍ତେ ନଷଶ୍ତେଇନ । ସେ ମେମିତତ 
ମୋଟ ନାନ୍ଦି । 


କନ୍ଧ ଆକ ସଦ୍ଧ ଙରବ । କରୁ ଶୁଭ୍ଧଜାନ୍ଥି । ସେ ଘ୍ରବଲଞ, 
“ମୋର କାନ ଅଚଳ ହୋଇଯାଇଚୁ ନା ଜଗଭଶ। ହଠାର୍‌ ମୂକ 
ଗାଲଵି ଗଲା ?”? 


କେବଳ ମୁ ଣ୍ଡ ଉପର ଗନ୍ଧରେ କେଢେଗୋ ଵି ପଷୀଙ୍କର ଡେଣା 
ଝାଡ଼ବାର ଶବ୍ଦ । ସେ ରଲଝ୍ବିଲା, ସଂଧା ଦେଲାଣି । 
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ଅଥର ସେ ଦ୍ରହେଁ — ଗୌତମ ଓ ଜନାର୍ଦନ ଏ ସାଏ ଫେର- 
ନାଦାନ୍ତ୍ । ଫେରଆସିବାର କଥା । ଅଛ ଦେବଦତ୍ତ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ବିଷପ୍ଟରେ 
ସ୍ତଭୁଥାଏ । ଚାର ସାମ୍ୟାରେ ଥଆ ଦୋଇଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଡାଲଡ଼ା 
ଡବାରେ ଅଜି କାଣି କଡ୍‌ଡ଼ଃିଏ ସୁଦ୍ଧା ପଡ଼ିଲା ନାନି । 


x x x 
a 


ରାସ୍ଥା ଉ୍‌ଗରେ ଓଜନିଆ ଭୁଝର ଆଡ୍‌ ।କ 
ହଳେ ରୁଝ୍‌ ଆସି ତା ଆଗରେ ଅଝକଗଲ ଓ ପରର, 
““ଆବ୍‌ଚବେ, ଏଠି କଂଣ କରୁଛୁ ? ଗଳା !”? 


ସେଇ କଣ୍ଠର ଅଶିଷ୍ଟ୍ରକୀରେ ଦେବଦତ୍ତ ଶଙ୍କଗଲା । ସେ କନ୍ଥ 
ରୁଝ୍ି ନାର କବଧଷକାଇଲା, “କୁଆଡ଼େ ଯିବ “ହକ୍‌ର ?? ମୁଁ ଅଛ । 
ବାଃଘାଃ କରୁ ଜାଣିଜାଇି । ମୋର ସାଙ୍ଗ ଦ୍ଦଜଣ ଫେରଲେ, 
ଗ୍ଵଲମିବ ।”? 


ତାକୁ ପୁଣି ଶୁଭ୍‌ଲା— “ଆକ କରୁଫୁ“ ଜାର ହୋଇବୁ | ସଞ୍ଜ ଷରେ 
ସରୁ ବାହାରବା ମନା ।”? 


ବେବଦଞ୍ତ ଭୁଝି ପାରଲ୍ମାନାଇଁ ଭୁଝ୍‌ ଡଳକ ଗଲାଣି ନା ଅନୁ । 
ସେ ମେ ମଟନ ଭ୍ରବଲ୍ଲାଂଯାହାର “୍ସର ଅନ୍ତୁ ଚାକୁ ସିନା ବାହାରକୁ 
ବାହାର୍‌ବା ଭନା । ମାନ୍ୟ ମୋ ପର ଲୋକ, ସାଦଡ଼ାର ଘରଇ ନାହିଁ; 
କଣ କରବ ? କେଉ୍‌ଠିକ ସିବ ୨? 


ରୁଝ୍‌ ହଳକ ସେଠି ଥୁଲା । ମାନତ ମୀରବରେ ଅଳ କଂଣ 
ଏଣୁ. ଚେଣ୍ଧ ଘ୍ବବଗଲା ଭାହା ଚାକୁ ଶୁଭଲ ନାହି । 

ଭୁଝ୍‌ ଡଳକ ସେଠ୍‌ ସୁଞ୍ଚବାକୁ ଲଗିଲା ଏବଂ ଦେବଦତ୍ତ ଏକ 
ଘୋଷଣାର ଭଗ୍ନାଂଶ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ଶଲଳ ! ଏ ଦେଶର ସମସ୍ୟା ! 


କାମ ନାଇଁ, ଧାମ ନାଇଁ । ଏ ଶଳ୍କାଙ୍କୁ ଗୁଲିକର ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେବା 
ଦରକାର !”? 
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Mm 


ମିଛ ଜ୍ଵହେ, ଥରେ ସେ ମରବାକ୍ୁ ମଧ୍ଯ ଗୃଦ୍ଧିୟତ୍ଭା । ଥରେ 
କନାର୍ଦନ ଓ ଗୌଭମକୁ ଶୁଚଟଇ କନ୍ରଥଲା। “ମୋରେ ଅସି ଗ୍ୃକଶ 
ହେଲାଣି । ଆଉ୍‌ ଅଧକ ହେଲେ ଦଶ ବା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ଷତ୍ତ କଣ ୨ 
ଜୀଇଁ ନେବ୍ର !”? 


ଏ ଂଜୀଇ ନେବଂ ଦନ୍ତ୍ବୋକ୍ତ ଭ୍ଭରର ଅସଲ ଅର୍ଥ ଭୁଝ୍ରି ଜନାର୍ଦ୍ଦନ 
ଗର୍ଵରଥୁତ୍ମା-“ଇୀଇ ନେର୍ଗ ଡ଼? 


“ହଁ । ମୁଁ କଣ କାହା ଦୟ୍ଟାରେ ଇାଇିଛୁ ବୋଲ ଭ୍ରଭୁଚୁ ? 
ମୁଁ ଚ ଗ୍ଵହିଲଲେ ଏଇଷଣି ମର୍‌ ଯାଇପାରବ । ସମସ୍ତେ ଭ ମରବେ, ମୁଁ 
ଝିକେ ଆଗରୁ ମରଗଲଲ କ୍ଷତ୍ତ କଣ ୨” ଗୌଭ୍ତମ କନ୍ରଥ୍ତଲ “ନା-ନା 
ସେକଥା କହନା ଦେବ, ଆମକୁ ଗରୁଡ଼ ଭୁ ସିର କୁଆଡ଼େ ¢” 


ଆତି ଯାଗାରେ ବଦେବଦନ୍ତର ଦୂୁଇଝି ଗାଇ । ସେଠୁ ଅଜବରଚ୍ତ 
ଲୁହ ବୋଡୁଥାଏ; ସେମିଭତ ଗଙ୍ଗାନସୀ କମ୍ଭ ସବ୍ବସାଧାରଣ ଗାଣି ନଳ । 


କନ୍ଧ ଗୌଭମର ଏଇ କଥା ଦକ ଶୁଣି ସେନ୍ଦନ ଚାର ଲୂହଧାର 
ମଧ୍ୟ ଶୁତ୍ିଯାଇଥଲା । ଏବ କନ୍ଧ ସେ ପୁଣି ବୋନ୍ଧରଗ୍ବଲବୁ । 


x x x 


କଷ୍ୀ ଜନାର୍ଦନ ଫେରଲ୍ମା । ହାଚରେ ଢା”ର ଖଣ୍ରିଏ ରୁଝି । 
ଦୁଏତ୍ତ ଏ କୃଷ୍ଟୀଃାର ଅବାଞ୍ଚି ଭ ଉଷଗ୍ରିଛ ନକ ସର୍‌ ଆଗରେ ସନ୍ଧ 
ନ ଗାର ବରକ୍ତରର କେନ୍ଦ ଜବ ରୁଝି ଖଣ୍ରିକ ଭା? ଆଗକ୍ସ୍‌ ଫୋରାଡ଼ 
ଦେଇଥୁଲା । 


ଚା ଲନଛତୁ ସମସ୍ତ ଗରେ ଫେରଲା ଅଙ୍ଗ, ଗୌଇମ, ମୂକ ଗୌଇମ | 
କାଖ ତଲର ହର୍‌ ଦୁଇଖାକୁ ଚଳ ଗଣ୍ତିଚର ଡେରଚଦେଇ ସେ ଗୃହ୍ିରଦ୍ରଲା 
ଜନାର୍ଦନ ଡ଼ାଚର ରୁଝି ଖଣ୍ତକୁ ଓ ଦେବଦତ୍ତ୍ବର ଆଖିଭଳ ଗାଉ ଦୁଇରୁ 
ଝରଗଡ଼ୁଥୁବା ଧାର ଧୀର ଲୃଡକୁ । 


ଗୌଭମ ମଧ୍ୟ ଶୂନ ହୋଇ ଫେରଥୁଲା । 
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ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଗଡ଼ଥୁବା ଝଣ ଡବାହି ଗୋଷଖାଇ ଆଣି 
ଦେବଦତ୍ତ ଆଗରେ ଥୋଇବେଲା । ଓଜନଆ ଦୁଃ ମାଡ଼ରେ ବସୀ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥିବା ଅଖା ବ୍ୁଜୁଳାଵଝିକୁ ଗଛର ଗଣତି ଦେହରେ ଲନ୍ଦଦେଲା । 
ରୋହି ଖଣ୍ଡକ ଝଣ ଡବା ଉପରେ ରଖିଦେଇ ସେ ବସିଷଡ଼ଲ । 


ଜନାର୍ଦନ ଢାର ଅଙ୍ଗ ଲସ୍ବନ ଗାଦ ଦୁଇଝାରୁ ଚୁଣ୍ଡୀାଃ ମଇଳା 
କ୍ୟାନ୍ଭ୍ଵସ୍‌ ଜୋଚା ଖୋଲବାରେ ଲଗିଥାଏ । ଦେବଦତ୍ତ ର୍ଵେରଲ, 
“କେରେବେଳେ ଫେରଳରେ ¥” ଗୌଚମ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଏଇର 
ଏଇନେ !” 


—“କଂଣ କରୁଥିଲ ¢” 
କେବ୍ର କରୁ ଉତ୍ତର ଦେଳେନାନ୍ି । 


ରାସ୍ତାକଡ଼ର ବାରୁଲଇ୍‌ ରୁ ଉଡ଼ିଅସି କେତେଗୋଟି ଜଲ ତରଙ୍ଗ 
ଵିଣ ଡବା ଉ୍‌ଗରେ ଅଆ ହୋଇଥବା ରୁହ ଖଣ୍ରିକ ଉପରର ବିଚରଣ 
କରୁଥାନ୍ତ । ଗୌ'ଚତମ୍ଭ ଅପଲକ ଭ୍ରେକଲାା ଆଖିରେ ସେଇ ରୁଝି ଶଣ୍ରିକୁ ଛି 
ଗୃ୍ଧି ରନ୍ରଥାଏ । 


ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଇଗ୍ରଲା, “ଏ ସଦନ୍ଧ୍‌ କଣ ହେଲ ଦେବ ¥”? 


ଦେବଦତ୍ତ ପୂରିଥରେ ମୂଳରୁ ସର୍ୁଳଥା ବର୍ଷରଜା କଲ୍ଲା । ଲପର 
ଡ଼ଳେ ଓଜନଆ ଭୁଝ୍‌ ଅସି ଭାକ୍ୁ ସ୍ଥଥମେ ସେ ଜାଗା ଗ୍ରୁଡ଼ବାକ୍ୁ କନ୍ଧଲ୍ଞ ଓ 
ରେ ଲାଇମଭାର ଚାର ପଇସା ଡବା ଓ ଅଖା ରୁଜୁଳୀକୁ ଚୁଲ୍ତଛନ 
କରପକାଇଲ ! 


ସୁଣି କହଳା, “ସକାଳୁ ଚମେ ଦହେ ଗଲାଗରଠୁ ଗାଣି ମନେ ବ 
ପିଇନ ନ ସ୍ଙ୍ବ ସ୍ତ୍ରେକ ¥ 


ଜନାର୍ଦନ ନଜର ଅଙ୍ଗ ଲଙ୍ସନ ଦୁଇ ଷାସୁଲରେ ଝେକ ଧରଲ 
ସେଇ ରୁଝି ଖଣ୍ରିକ । ଗୌଭ୍ତଞ୍ଚ ଭଥାପି ସେଇଖାକୁ ଭ୍ରେକଲ୍ମା ଆଖିରେ 
ରହି ରନ୍ରଥାଏ । ଦେବଦତ୍ତ ଆଡ଼କୁ ସେଇ ରୁହ ଖଣ୍ତିକ ବଢ଼ାଇ କନ୍ଧ; 
“ଏଇ ନେ, ନେ ଖାଇ ଦେ ।”? 
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—ଆଉ୍‌ ତୁମେ ଦୁହେଁ ? 
—ଆଟମେ ଖାଇସାର ଆସିଛୁ । 


କ୍ଲିଷ୍ଠୀ ଜନାର୍ଦଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ତାଇି ମିଳ୍ଥ କନ୍ଧ ଓ 
ଡାଳ, “ଆ ଗୈୌ'ଭମ ଶୋଇଥଷଡ଼ବା ।? 


x x x 


ଅଛ ଦେବଦନ୍ତ ରଵି ଗ୍ଵେବାଉ୍ଥାଏ, ଗଙ୍ଗ ଗୌତମ, କ୍ଲଷ୍ଟର 
ଜନାର୍ଦନ ନକଞଃକୁ ଗୁ ରୁର୍ଣ୍ ଗୁ ରୁର୍ଣ ସଞ୍ଚଆସିଲା । 
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କଣ୍ଡପଥ 


ସେ ସନ୍ଦ ଭାର ରୁଗ୍‌ଣ, କ୍ଷଦ୍କିଷ୍ଣ ଅସ୍ରିତ୍ତକୁ ବରଦାସ୍ତ କର- 
ପାରୁଥାନ୍ତାଃ ଭାଂଦହେଲେ ଭାର ତାଂକୁ ଯାଃ” କନ୍ଧ ସଉ୍ଠୱଡ଼ଇ ଦେବା 
ଭଲ ଏକ ଅଛ୍ତ ସାଧାରଣ କାର୍ସ୍ଯ ମୁଁ ହୁଏଭ ଛନା ର୍ଦଂଧାରେ 
କରଷାରଥାନ୍ତ । ମାନ ରା? ମାଂର ରେମେଡ଼ା ଅନକ ସ୍ରଭ୍ଯାଖଯାନ କର 
ସେ କାହ ଥୁଲା । 


ସେ ସେମିତ ହାଡ଼ର ଗ୍ରଞ୍ଚହିଏ ମାନ ! 


ଚା? ମାଂର ସାଧାରଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅଗେକ୍ଷାକ୍ସର ଭଲ୍‌ ନଣ୍ଡପ୍ଟ । ମାନ 
ଚାଂର ଅସ୍ଵାସ୍ତ୍ରକ ଫୁଲଲା ଫୁଲଲା ଗାଲ, ସୁଣି ପିଙ୍ଗଳ ବର୍ଷ୍ତ ଓ ଖୋଷ 
ଭତ୍ତରେ ନଶ୍ତି ଭର ହୋଇଯାଉ୍‌ଥୁବା ଭଲ ଦୁଇ ଉଥର ଘର ଶୁଖିଲା ଆଖି 
ଷ୍ପଷ୍ପ ସୂର୍ଵଇ ଦେଉଥୁଲ ସେ, ସେ ରୁଗଣା । ଏ କ୍ଷେ ରେ ରୋଗର ସ୍ଵରୁଷ 
ବଷ୍ତପ୍ଟରେ କୌରୂହ୍ଳୀ ନ ଡେବାଖା ଦରି ଭଲ । 


କନ୍ତୁ ଭାଂର ସ୍ଵାହୀ ? 


ସେ ପ୍ରଶ୍ଧ ୟଗ୍ଵରବା ଅର୍ଥ ଚାକୁ ଏଇ କର୍ରଣ ଭୟ୍ଟାବହ ବଣ୍ଜିମାନର 
ପରଧ୍ବ ମଧରୁ ଓର ଜେଇ ଏକ ଲଜ୍ଜାଜନକ ଅଙଖ୍ରତ୍ତର ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ରର୍‌ ରର୍‌ କୋଠସ୍‌ରେ ଜେଇ ଠିଆ କରାଇଦେବା ଭଳି ଦୋଇଥାନ୍ତା । 
ପିଳାହିର କାନଣା । ଦାସ ଗର । ରାଂ ମା'ର ସ୍ତସାରଚ ହାର ଷାସୂଲ । 
ପର୍ବଜପ୍ଠ ଘର । ଚା” ଦେଡରେ ଗୁଡ଼େଇ ଶୋଇଥୁବା ଶାରୀ । ଚୁଣ୍ଡୀ । 
ମଇଳା । ସଭୁଜ । ଗରଗ୍ତ୍ରେଜୀ ଉର୍ଭ୍‌ ଦର ଚେର ଡାଳ ଡଙ୍କ ଗର୍‌ । 


ମୁଁ ଥରଭ୍ଠିଲ । 
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କାରଣ ଏଇ ବଣ୍ଢିମାନ ମୁଁ ରେସ୍ତୋର୍ର ଭ୍ଭରେ ସ୍ସ ଗଣିଗ୍ୃଲଶ 
ମିନଝ୍‌ କହଇ ସାର, ସାବଖ୍ରପ୍ତ ଅନାବନା ଖାଦ୍ୟତ୍ତଦାର୍ଥ ଗି ସାର, 
ଭୁଢ଼ା “ବସ୍ଟ”କୁ ମୋ୫ା। ଝିଜ୍‌ ଦେଇସାର, ସଲ୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲ ପରେ 
ରେସ୍ୋଗ୍ଵଂ କଡ଼ର୍‌ ଘାନବଦୋକାନ ଘାଖରେ ଠିଆଡ଼ୋଇ ମୋର କଣ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅଗଷେକ୍ଷା କର୍ଥ କର ସିଗାରେ୫୍‌ ଧୂଆଁ ଶୋଷିବା ଅରମ୍ଭ 
କରଥୁଲ | 


ମୁଁ ଥର ଉଠିଲ । 


କାରଣ ଅର୍ଥମୀତ୍ତ ପୁସ୍ତକର ମୁଣ୍ଡପିଗ୍ର ଆସ୍ଟ୍‌ ଜାଝ୍ରପ୍ତ ଆପଟ 
ଇଚ୍ତ୍ୟାନ୍ଦରେ ବ୍ଯବହ୍ୁର୍ତ କାଲ୍ପନକ ସଂଖାତ୍ମାନ ମୋ ସଡ଼ର୍‌ ରକ୍ତ ଭତ୍ତରକୁ 
ଗରି ଅସୁଥ୍ୁଲ୍ଭ ଭଲ ଲଗିଲା ! ଫାଣ୍ଟାସି । ମୁଁ ଘଡ଼ଂଝିକୁ ମଣିବଳ୍ରୁ ଖୋଲ 
କୋଝ୍‌ ପକେଃ୍‌ ଭ୍‌ରରେ ରଖିଦେଲ । ସାନଦୋକାନର ବାରୁ ଲାଇ୍‌ର୍ର 
ଉ୍‌ଡ଼ ଆସି ଦୁଇ ଗ୍ଵରଂି ମୀଳ ପରଙ୍ଗ ମୋ ଅଖି ଭ୍‌ଭରେ ଷଣିଯିବାର 
ଉ୍‌ଷନମ କରୁଥ୍ୁଲେ । 

ମୁଁ ଥର ଉଠିଲ । 

କାର୍‌ଣ କୌ'ଣସି ଏକ ସ୍ତାନରୁ ଅଶାଳୀନ ଧୂନଟରେ ରକ୍ରାର 
କରୁଥଲା ଗଣ୍ତିଏ ଜୁଆ ସିଃଜଥପା ରେକର୍ଡ଼ — ରାସ୍ତାର ଚକ୍ରାର କର୍‌ କର 
ମୋରେ ଅଛନତମ କର ସାଉ୍‌ଥୁଲେ ମୋର କାରୁ ଓ ସ୍ବର ଓ ରଭୁମ୍ଭ 
ବକାଲ ଓ ରକ୍‌ସାବାଲାଥା5"ନେ । ଏ ସରଧ ଧୂନର ବଲପ୍ତ୍‌ ଷର: ---- 
ଅଥବା ଦୃଏଇ ଏ ସଦ୍ଧ ଧୂନନ ପ୍ରତ ମୁଁ ସନରଭଜ ନ ଥୁଲବେଳେ କମ୍ବା 
ଏ ସର୍ଧ୍‌ ଧୂନ ଅଗେକ୍ଷା ଅଧକ ମୁଖରର ହୋଇ, ମୋର କାନର ଗରଦା 
ଛୁଣ୍ରାଇଣକାଇ ସେଇ ପିଲଝିର ଅନବରତ କାହଣା ଦ୍ର ଲସ୍ଟରେ 
ବାରମ୍ବାର ମୋର ମବଣ୍ଡ ଭ୍ଭରେ ଆସାଉ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା 


ମୁଁ ଥର ଉଠିଲ । 


କାରଣ ମୁଁ ଏକ ଗ୍ଵରମଦଲ୍ା କୋଠାର ସାମ୍ମାରେ ଵ୍ବି ଠିଆ- 
ଦୋଇଥୁଲ । 
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ଏ ସମସ୍ତ ଥରବା- - -- - - ସେମିତ କ ମୁଁ ମହାସମ୍ୂଭୂର େଉକୁ 
ବରଦାସ୍ତ କର ନ ଗାର ର ବାଲରେ କରଗ୍ଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । ମୋର 
ଥାଝି କାନ ନାକ ଏଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରସାଗ୍ଵ ବାଲ - -- - “ କମ୍ଭା ସେମିତଲ ଅତ୍ଯଧ୍ବକ 
ଓଜନର ଗ୍ଵଷରେ ମୁଁ ଲଇଁଷଡ଼ୁରୁ । ମୁଁ ସେଇମିତ୍ତ ଲଇଁଷଡ଼ବା ସମୟରେ ଦି 
ଦୂରରୁ ଦେଖାଦେଲେ ମୋର ବଛ | 


କାଲୋ ! 


ସେ ଡାକଳେ । ମୁଁ ଶିଷ୍ଟ୍ରାର୍ଵର ଭଲ ମୀରବ ରଛହ୍ବାକ୍ୁ ବାଧ 
ଦେଲ । କାରଣ ଏଭଳ ଏକ ମୂହ୍‌ଣ୍ଡିରେ ମୁଁ ମୋ ସମ୍ଭାଷିଭ ଡେବାକୁ 
ଗୃଦ୍ଧ ନ ଥୁଲ । 

ମୋ ସିଗାରେଝ୍ର ଖାଠିଏ ଘ୍ରଗ ରଥାପି ବାଲ ଥାଏ । 
ମୋ କଷ୍ତଥାଳ ଓ ନାକ ଝିପିରେ ବନ୍ଦ ବନ୍‌ ଝାଳ । ସିଗାରେଞଃ୍‌ଝିକୁ 
ଜୋଭା ଢଳଲେ ମକରନେଇ. ମୋ ଆଡ଼କୁ ସ୍ରସାରଚ ହାଚ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମୋର ସ୍ଥଥମ୍ପ ପ୍ରଗ୍ଧ“ ପିଲା! ଏରେ କାନ, ଛୁ କାରକ ?” 


ଚୀର ମା” ନକଃରେ ଏଭେ ଜଣାଶୁଣା, ଏରେ ପରରଚ୍, ଏର 
ରଦ଼୍ା ଅଥର ଏତ ମୌଲକ ଏକ ଉତ୍ତର ଥଲା. ଯାହାକୁ ସେ ଦୁଏଭ ଶବଦ 
ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଗସନ କରଗାରଲା ଜାନି । ସେ କେବଳ 
ପିଲାଝିର ଶୂନ ସ୍ଥାନ ଘର ଗେଃ ଉ୍‌ଗରେ ହାତ ଭୁଲାଇ ଆଣିଲା । 

ମୁଁ କନ୍ମଲ-¬ ରୁହ 

( ଏଇଖା ଅଭ୍ୟାସ ଦୋଷ (ନା ଗୁଣ 7) ମୁଁ କାହାକୁ ଯା, ଆ, 
ଖା, ଦେ କନ୍ତର ତାରେ ନାନ୍ତି ) 


ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ରେଃସ୍ତାଗ ଭ୍ଭରକ୍ସ ଫେରଆସିଲ । 
ବଳ ମୋର ବାହାରେ ଠିଆଦ୍ୋଇ ରନ୍ଧରଥାନ୍ତ । 


ରେସ୍ତୋ୍ଁ ର ବୟ୍ଟ ଆସି ସର୍ବରଲ୍ଭା- “ସାରୁ ?? 
ମୁଁ କନ୍ତଲଂ କ୍ଷୀର? 
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ମୋର କୋଂଝ୍‌ ଚକ୍‌ ଭରେ ପଡ଼ିବି ଝିକ୍‌ ଝିକ୍‌ ଝିଇକ୍‌ ଚିକ୍‌ | 
ଏକ୍‌ ଦୁଇ ନ୍‌ ଗୃର । ଏକ ଦୁଇ ଉନ ଗ୍ର ସାଞ୍ଚ ଛଅ ସାତ୍ତ ଆଠ ମିନ୍ନଝ୍‌ 
ସମୟ ବ୍ୟୋଧଡୃଏ କଝିଗଲା । ବଉ୍ତଗଲା । 


ବୟ ଉତର କ୍ଷୀର ଗ୍ରାସ ଜେଇ ଫେରଲା ।! ମୁଁ ଚାଂଠୁ 
କ୍ଷାର ଗ୍ାସ୍‌ ନେଇ ବାଡାରକୁ ଫେରଲ । 

ପିଲଵି ରି ଝି କର ସଭ୍ଧଭକ ପିଇଦେମ୍ଭ । ତା'ର ମାଂ ମୋ 
ମୂରହଁ କୁ ବଲ କଲ କର ଗୃଦ୍ଧି ରନ୍ଧ଼ଥାଏ । ଅଜ୍ଯ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ଝିଲିଏ 
ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ଉ୍ଷରେ ଦୂର୍ଚ୍ସ କେନ୍ଦ୍ର ଇଭ କର ଦେଇଥାନ୍ତି 


ବଳ, ଢାଙ୍କର କୋ୫ କାନରୁ ଧୂଲ ଝାଡ଼ ଝାଡ଼ ମୋ ପାଖକ୍ସ 
ଆସିଲେ । ଫିସ୍‌ ଫିସ କର କନ୍ତଲେ ପୂ ଆରୁ ମେକଙ୍ଗ ଏ ସୋ । 
ପ୍ଲେ କ ପ୍ରଦର୍ଶସୀ 


ମୁଁ କନ୍ଧଲଂଦେଇଥ୍ବବଂ 


ବପ୍ଟ୍‌ ଅସି ପିଲମଝିର ମା? ଡାରତରୁ ଗ୍ରାସ ନେଇଗଲା । ପିଲଝିକୁ 
ଧର ପିଲ୍‌ଝିର ମା? ଆଗକ୍ସ ବଢ଼ିଲା । 


ବଳ ଖେ ସିଗାରେ୫୍‌ ଓଠରେ ଲଗାଇ ମୋ ଆକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ବଢ଼ାଇବଲେ ! ମୁ ଡାଚ ହଲ୍ମଇ ମନା କରଗଦେଲ । 

ଗର୍ଵରଲ— ଗୁଡ଼ିଃଦଲ ?? 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ ଡ଼? 

ସେ ବଙ୍ଗ କଲ୍ଲ ଗ୍ଭ ଗର୍ରଲେ— ବଲ୍କୁଲ୍‌ ?? 

ମୁଁ କୋର ଦେଇ କନ୍ଦୁଲ ଢ଼? 

ସେ ହସିଲେ । ପୁଣ ଗଗ୍ବରଲେ“କେଜ୍ସର ଭସ୍ଟରେ ?? 

ମୁଁ କନ୍ଲଂଜାଂ 

a ଭୟ୍ଟରେ ଡ଼? 

—ଲାଂ 
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ସ୍‌ 
“ରା ଦେଲେ ?? 
—ଂଏଇମିଛଂ 
ଆମେ ଦୁହୈ ଗ୍ଵଲବାକୁ ଲଗିଲ୍୍‌ । 


କଛ୍ଥ ବାଃ ଗଲ୍ମ ରେ ବହ ପୁଣି ଗଗ୍ଵରଲେ “ସେଇ 
ମାରକନଆକୁ କଛି ଗଇସା ଦେଇ ବଦା କରଦେଇଥୁଲେ ଚ ରନ୍ପଥାନ୍ତା ! 
ଚା ନ କର୍‌ ଜ୍ଭୁମେ ଏତେ ସ୍ରଦର୍ଣମମ କାନ୍ିକ କରୁଥିଲ ୨ 


ମୁଁ ହଟ୍ଦୋଧମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଳ ଏକ ଅଥଥପ୍ବନ ସଂଳାପ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲ--ଂମୁଁ ସେଉ୍ଁ୍‌ ଆଠଣି ଦେଇ ଷୀର କଣିଲ, ସେଇ ଆଠଣିଵି 
ଗୋଲକାର । ଆମ୍ଭ ସ୍ତ୍ରରଚର ଗାର୍ମେଣ୍ଟ ଭବନ ଭର ।” 


ସେ ଗରଗ୍ଵରଲେ—ଅଣାର୍‌ ?? 


ମୁଁ କନ୍ତଲ' ଗୋଲାକାର ବା ବୁତ୍‌ ଛଥରେ ଗଡ କଲେ ବକାଶ 
ବା ସ୍ତଗଞ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ସେଜ୍୍‌ଠ୍‌ ବାହାରିବ ଦୂର ସୂର ଆସି ପୁଣି ସେଇଠି 
ଷଦରଞ୍ବ ଯିବ ।? 


ବକଳ, ଅଜୁଚୋଧ କଲେ ହିକେ ସରଳ ହୃଅଂ 
ମୁଁ ଗଗ୍ଵର୍‌ଲକେମିଛ ? ଚା? କଣ ସନମ୍ତ୍ବବ ୨? 
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ତଦାଡ 


ଅଛାର ମୋ ଗନ୍ଥଚର ଗୋଡ଼ାଉ୍‌ଛୁ ନା ମୁଁ ଅନ୍ଧାର ଭଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଉରୁ, କରତ ଜଣା ଉଡ଼ନାନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ମୋରେ ଗ୍ଵର ଦ୍ଦଗରୁ 
ଗପି ଧରଛୁ ନା ମୁଁ ନଝକେ ଅଛାରର ଏକ ଅସୀମ ଭରଲଳରା ଉରରେ 
ଭୁଡ଼ପାଉଛୁ, କରୁ କଣା ଷଡ଼ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମିତ୍ତ ଖାଲ ଉଡ଼ୁୁ । 
ମାଝି ସନ୍ଧଭ ସମ୍ପର୍କ ବୋଇଲେ ଖାଲି କେରେବେଳେ କେମ୍ଭିତ୍ତ ମୋର 
ପାଦ ସାହା ମାଝି ଉପରର ଛୁଇଁ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । କେତେବେଳେ 
ବାମ ଥ୍ଥାଦ କ ଆଉ୍‌ କେରେଚବେଳଳେ ମୋର ଡାହାଣ ଗାଦଃା ମାଝି 
ଚୁଉ୍ଵଛୁ । ପୁଣି ମୋରେ ଘେମିତ କଏ ଆଗକ୍ସ୍‌ ଆଗକ୍ସ୍‌ ଖେଦ୍ଦନେଡଉରୁ ! 


ଏଠିଭ ଏଇ ଶୂନ୍ଯ ମଣ୍ତଲରେ ଅଣାକାର ଅଛ୍ାରର୍‌ ରଜୁତତ 
ଗଲୁ । କଛ୍ତୁ ଦୁଶ୍ଯ ଚଦଉନାନ୍ଥି । ନା କୌଣସି ରୁଷ, ନା କୌଣସି 
ରଙ୍ଗ । ସୂନଶ୍ଧ ମୋର ବେକ ଭଳ, କାଖ ଭଳ, କଦ ଭଳ ଏବଂ ଆହ୍ମର 
ଅନେକ ଚଳ ଝାଳରେ ଭଳଗଲଣି । ଗୋଡ଼ ଫିଙ୍ଗ ମୁଁ ମୋର 
ଶଗ୍‌ରାକୁ ବୋନ୍ର ନେଉଛୁ । ମୁଁ ଦୌଡ଼୍‌ଛୁ । ଜୀବନରେ ଏଇ ସ୍ରଥମ 
ଥର ଭାଇଁ ମୁଁ ପଳାୟନ କରୁଛୁ ଓ ମୁଁ କାଟେନା ଶେଷରେ ସାଇ 
କେଉଁଠାରେ ହଞ୍ଚବ । 


ମୋର ଧୀରେ ରକ୍ତ ବବାଡ଼ଛୁ ନା ନାନି ମୋର ହୃତପିଣ୍ଡର 
ଧକ୍ଧକ୍‌ ବଦ ହଢୋଇଗଲଣି ଜା ଗ୍ୃଲ୍ଟଛୁଟ ମୋର ଜାକ ବାଃ ଦେଇ 
ଜଣ୍ଟାସ ଯା ଆସ କରୁଛୁ ନା ନାହିଁ, ମୁଂ କରୁ ଜାଣିଗାରୁ ନାହି । 


ମାଛ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଶୁଣି ଗାରୁଛୁ 
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୧୨ 
ମୋର ଅଳରୁ ଶୁଦ୍ଭୁଚୁ¬-ଧର ଧର, ମାର ମାର 


( ଅଛଚଜକ ଦ୍ଦନ ରଲଳେ— ଠିକ୍‌ କେତେ ଦନ ଉଭଳେ ମନେ 
ଷଡ଼,ଜାଛି—ଖଳଣ୍ଡେ ବେନାତୀ ଠି ଗାଇ୍ଟଥୁଲ । ଉଦ୍ଦିରେ ମୋରେ ଖୁବ୍‌ 
ଗାଲ ଦ୍ଅଯାଇଥଲା ଏବଂ କ୍ଲଡ଼ାଯାଇଥଲ ଯେ. ମୁଁ ଯନ୍ଦ୍ ଡନନ୍ଦଳ 
ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ଶାନ ତାଖର ବରଗଚ୍ଥଚ ନକଃରେ ଦଶ ହଜାର ୫ଙ୍କା ଜେଇ 
ଜ ଗହଟଖଞ୍ଚଁୟ ଭା? ହେଲେ ଘରଣାମ ଭୟ୍ଟାବହ ଦେବ । ଗେଷ୍ଠରେ ଲେଖା 
ଥିଲ ଶଳା. ବେଇମାନ ତୋ ବୋରା ସୁଲସକ୍ୁ ଯଦ୍ଦ ଏ କଥୀ ଜଣାଉ, 
ଭୋ ମୁ ଣ୍ଡ ଢ଼ତୁ ହୋଇଯିବ । ) 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ମୋ ଗଛରେ ଦଳେ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗା, ବାଡ଼, 
ବଚ୍ଛ।, ବଛକ (?) ଧର ମୋନ ଗୋଡ଼ାଉଛଞ୍ତ । ଏଙ୍କ ମୁଁ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଥର ଆାଇଁ ରବାରର ଇଷ୍ଟ ଦେବଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରୁନ୍ତ ମା” 
ମାଉ୍‌ମ୍ବ ମେଳେ ରକ୍ଷୀ କରୁ । ମୁଁ ଏ ଥରକ ବଞ୍ଜଗଲେ ସତ୍ତ କଡ଼ୁୁ ମା”, 
ଭୋର ଗାଦ ଭଲେ ହଜାରେ ଆଠଥର ମୃଣ୍ରିଆ ମାରବ । କଗାଳରେ 
ଆଚ୍ଧ୍‌ ଉ୍‌ଠିବାଯାଏ ମୃଣ୍ିଆ ମାରବ । ସଚ୍ତ କହୁଛୁ ମା” ଏ ଥରକ 
ବତ୍ବିଗଲେ ଚୋ ଆସ୍ଥାନର ଚାକୁ ମୋଜାଇକ୍‌ କରଦ । ମୋରେ 
ରକ୍ଷୀକରୁ ମାଂ, ମୋରେ ରକ୍ଷା କର | 


( ଭନଦ୍ନ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ସେଇ ନର୍ଦଦେଶ ଷାଲନ କରବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହୋଇ ପାର ନ ଥଲ । ମୋ୫ କଥା କାହାରକ୍ୁ ଏରେ ଗୁଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦେବା ଭଳ ଅଥକ ସ୍ପକୁଳଭା ଇ ମୋର ନ ଥୁଲ୍ଲ । 
ଏହା ଷରେ ପୁଣି ଖଣ୍ଡେ ରଠି ଗାଇଲ ଓ ସେଇ ର୍ଦଖପ୍ତ୍‌ ରଠିରେ ଦାସୀ 
ଅର୍ଥର ଘରମାଣ ର୍ଡ଼ଗୁଣିଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ) 


ମାନତ ଏମିତ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ମୁଁ କେଭେଦୂର ଯିବ 7 କେଢେଦୂର 
ଗଲଲ ଘରେ ମୋ ଗଳନ୍ଥରେ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍ରବା ଗ୍ରଇମାନେ “ଢ଼ଃ ଯୀଉ୍‌? ବୋଲ 
ମୋର ପିଗ୍ର ଗ୍ରଡ୍ଡଦବେ ? ଏମିତ କେରେଦୁର ଗ୍ଭ ଗରେ ଅଛୀରର 
ଗର୍ଭରେ ମୁଁ କ୍ଵନ ହୋଇସିବ 

ଅନ୍ଧାର ! ରୁ ମୋର ମ୍ଭା? ¦ 
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୩ 


ମୋରେ ଚୋର ଗର୍ଭକୁ ଫେରାଇ ନେ, ମା? ' 


ସେମାନେ ଭ୍ତରୁଚ୍ତିୟ ଡୃଏକ ମୁ କ୍ରାନ୍ଧ ହୋଇ କେଉ୍୍‌ଠି ଉଳ- 
ପବ, ହୁଏତ ମୋର ଅଙ୍ଗ ଗ୍ତଚ୍ରାଙ୍ଗ G ସ୍ମା କେନ୍ଦ ମାଜ ମୋର  ମସ୍ପିଷ୍ଟର 
ବୋଲ ମାନେ ନାନ୍ଦି । ମାନତ ନା । ସେମାନେ ମୋତେ ଏଯାଏଁ ରଙ୍ଗ - 
ଜାଦାନ୍ତ। ଜାଣି ଜାଦ୍ାନ୍ତ । ମୁଁ କଣ ଏରେ ସହଜରେ ଗର୍ବକିଚ 


ହୋଇଯିବ ୨ 
ମୁଁ କଣ କେବେ ଗଗ୍ଵଳଚ୍ତ ହୋଇଛୁ ? 


( ମୁଁ ଭୃଝ୍ପ୍ତ ଷର ସ୍ତଖକ୍ଷାରେ ଥଲ । ମାନ ଚାହା ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ୍ଦଝଖସ୍ତ ଗଡଝ ମିଲବାର ଠିକ୍‌ ନଅ ଦ୍ଦନ ଘରେ ଦ୍ଦଳନେ ରାତରେ 
ମୋର ଗୁହାଳ ସଘଃଲ୍ତ ଆଁ ଲଗଲ୍‌ ଓ ଧନଦ୍ରଳ ବଳଦ, ଦୁଇଘଶ ଗାର 
ଓ ଗୋଝିଏ କଅଁଳ ଛ୍ଥନ ଛନ ବାଳୁଗ୍‌ ସେଇ ସଙ୍ଗଗ୍ରାସୀ ଅର୍ଗ୍‌ ଶିଖା 
ଭିରରେ ଦଗ୍ଧ ଦ୍ୋଇଗଲେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଗୋ ସଂଗେ ନମନ୍ତେ ସଞ୍ଚଚ 
ସୁଆଳ ଓ କୃଣ୍ରା ଆନ୍ଦ ଖାଦ ଗ୍ବଚାଗରଙଳ ଚାଉ୍‌ଶ ଘାଲଵିଗଲା ।) 


ମୁଂ ଜମାରୁ କୁଝି ଷାରୁନାହିଁ. ସେମାନେ କଣ ଗୃହ କୁନ୍ତ । ମୁଁ 
ଜଣେ ଲୋକ—ଏକଲା ମଣିଷ | ମୁଁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତ । ସେମାନେ ଏକ ଗୋଣ୍ଟଡୀ, 
ଏକ ଦଳ, ଏକ ସଂସ୍ରଦାପ୍ତ ହୋଇ ମୋ ପଳ୍ଥରେ ଲାଗିଛନ୍ତ । ସେମାନେ 
ବନ୍ଧ ହେଲେ ମୋରେ ବ୍ଲଝ ତାର ଜାଢାନ୍ତ । ସେମାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଛ 
ଏବଂ ପର ଟୁଢ ର ଗୃପର ପଡ଼ ` ଦାସୀ ଦେଖବାକୁ" ବୀଧ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ସେଇ ହାଙ୍ର । 


ମୁଁ ଅଭଭଜାର । 


(ମାଜ ମୋର ସେଇ ଆଭକାଢାର ଶେଷ ଏବଂ ଏକମପାନ୍ତ ସନ୍ତକ 
ସ୍ଵରୁଥ ହନଳ କହ ସ୍ଵତ୫ାଣୁଆ ନଶ ବଗ୍ରଇ ଜୋ ପାଖରେ ବା ଅବଣଶିଷ୍ 
ଥୁଲା କ୍ଷ ୨ ଶୃଜଖ ଖାର ¦ ମ,ଷ୍ତାମାନେ ବି ଯାହାର ଗାଖ ମାଡ଼ 
ନ ଥୁଲେ । ଚଙ୍ଗଛଡ଼ା ଆସବାବ । ଅଳଙ୍କାରସ୍ସନ ଛଡ଼ା ଓ ନଜୋରୁ 
କ୍ଷେତ । ଏଇର ! ନା, ଆଉ୍‌ ଅଧୁକ 
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ଦ୍ଦଚେନ ଦେଖିଲା ବେଲକ୍କୁ ମୋର୍‌ ପନ୍ୀ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ହରଣର୍ତଳ 
ହୋଇଟଲା । ଚାକୁ ବହୁତ ଖୋକାଗଲା, ମାନ ସେ ମିଲଲ ନାନି । ଗଞ୍ଚମ 
ନ୍ଦନ ଷାହାଲ୍ତା5ରରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପନ୍ଧୀ ମୋର ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରୁ 
ଅଡ଼ କୁଦୃରୁ ଥାଏ । ଢାର ଗ୍ରତ, ପିଠି ଓ ଜ୍ଘ ସଦ୍ଧରେ ସ୍ଵଷ୍ଣ ଦରଜ । 
ପିଠିର ଉପୁର ଚମ ଗ୍ରଡ ଯାଇଥାଏ ଓ ସେ ଭଲ କର ଦୁଇଷଦ କଥା 
ସୁର୍ଧା କନ୍ଧଗାରୁ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ବାଧ ହୋଇ ରାକୁ ସହରର ଡାକ୍ରର- 
ଖାନାରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଆସିଲ ।) 


ମୁଁ ଯୁକ୍ତ କରବାଖା ଏକ ପ୍ରକାର ଚେଇଭନାଗଇ୍ତ ଦୈନ୍ଯ ବୋଲ 
ବର୍ବର କରେ । କୌଣସି ଅଭ୍ଭକାର ଯୁକ୍ତ କରେନାନ୍ସି, କାରଣ ମେ ସାଡା 
ହଦୋଇଥାଉ୍୍‌ ବା ନ ହୋଇଥାଉ୍‌ ନା କାନ୍ଧିକ, ସୀନସ୍ବୀନ ମଜେକରେ ନାହଁ । 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସୀନସ୍ଵଜ ଚବାଲ ମନେକରବାର ନୈତକ ଅଧ୍ବକାର ଓ 
ସାହସ କେବଳ ଅଭ୍ଭଜାଇର ନି ଅଛୁ । କାରଣ ସେ ଜଗରଚ୍ତର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଅଣେକ୍ଷା ଅଧକ ଅନନ୍ୟ, ଅଧୁକ କଲ୍ଧନାକ୍ଷମ ଓ କେବଳ ସେତକ ନୁହ, 
ଟଗ୍ରୀରତୁମିଳ୍କାମି/ର ବୈନ୍ଧକ ଧାରଣା କେବଳ ଅତ୍ଭ୍ରଜାଚର ନ୍ଵି ଥାଏ । 


(ମୁଁ ନଜେ ଜାଲି ରନ୍ଧ ଅନଂମଭାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଜୀଆଁ ଇ ରଖିବାର 
ଉଦ୍ଯମ କରୁଥ୍ଚଲ । ମାନ ମୋର ବଲରୁ କଞ୍ଚା ଧାନ କାହି ଜେଇ 
ସେମାନେ ନଷ୍ଟ କର୍‌ଦେଲେ । ସେମାନେ ନଜର ପରଚସ୍ତ ସରୁଚବେଳେ 
ଗୋଷନ ରଖିଳୁନ । ସାମ୍ଟକ୍ୁ ଅସି ମୁକାବଲ୍ମ କର ାରବାର ଜୈତ୍ତକ 
ସାହସ ସେମାନଙ୍କର ନାନି । ସେମତ୍ମାଚନେ ମୋଠାରୁ ସ୍ବନ । ନମେମାନେ 
କଏ ମୁଁ ଜାଣିନାନ୍ବି, ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରନା । କଣ ଲଭ ?) 


ଇୀଁବନକ୍ସ୍‌ ଯେଜ୍ଉ ମମାନେ ନଜେ ଏକା ଏକା ମୂକାବଲା କର ପାରନ୍ତ 
ନାନି, ଜୀବନକୁ ଯେଉଁ ମାଜେ ଭୟ୍ତ କରନ୍ତ ନାନା ଆଲରେ ସେମ୍ଭାରେ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଠନ କରନ୍ତ. ସଂପ୍ରଦାୟ ବକୁ ତୃଅନ୍ତୟ ଦଳରେ ସୋଗ ଦଅନ୍ତ । 
ଦଳ ନକରେ ମସ୍ତିଷ୍କ ଗୌ4, ହୃଦୟ ହିଁ ମୂଖ୍ଯ । 


ଅଭ୍ଭଜାକଭ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତ । ସେ ଜୀବନକୁ ଭୟ କରେ ନାହିଁ, ଏଣୁ 
ସେ କେବେ ହେଲେ ସଂସପ୍ଭକ୍ର ଦୃଏନାହ୍ବି । ସୁନଣ୍ଧ ସସ; ଦଳ, ସଂସ୍ତଦାୟ 
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ବା ଗୋଣ୍ଡୀ ଗଠନ ଷାଇଁ ସେରେ ସଂଖକ ଅତ୍ତଜାଚ ଦରକାର, ସେଚେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଭ୍ଭଜାଭ ଏ ପୂଥ୍ଵସୀରେ କାଦାନ୍ତ ୨? ଏଇ ଅଭଜାରଚମାନଙ୍କ 
ଲାଗିନ୍ଧି ପୂଥୁଝ୍ବୀରେର ମଣିଷ ବଞ୍ଚରନ୍ରଛୁ । କାରଣ ବରକ୍ଷର ଶକ୍ତ ବା ଫୁକ୍ରାର 
ନକରେ ଅଭଭଜାଇ କେବେହେଲେ ମଥାନତ କରେ ନାହଁ । କନ୍ଧ 
ସେମାଚନନେ ମୋର ଭ୍ଲଲ ବ୍ୁଝିାରବା ଷର ମୁଁ ଯନ୍ଦ ନଜକୁ 
ସୁଧାର ନେଇ ପଗାରଥାନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନେ ମାଗିବା ପୂବରୁ ଯନ୍ଦ ମୁଁ ଦେଇ 
ଦେଇ ତାରଥାନ୍ତ, ତାଂ ହଡେଲେ ଦୁଏଭ ଏ ଅଳାସୟ୍ତନର ସମୟ ଆସି 
ଜ ଥାନ୍ତା । ମାନ୍ତ ମୋର ଭ୍ଵଲ କଂଣ ୨ ମୁଁ ବା ସେମାନଙ୍କୁ କଣ 
ଦେଇନାନ୍ଦି ୨ 


( ଗାଁଚର' ହାଇସ୍ତ ଲ କୋଠା ନର୍ମଣର ସମସ୍ତ ଖଳ ବହନ କର 
ମୁଁ କଣ ସେମଭାନଙ୍କୁ କଛୁ ଦେଇ ନାନ୍ମି ଏବଂ ସେଇ ସ୍ତ ଲେରେ ସାଇଥର 
ଷର୍‌କ୍ଷା ଦେଇ ଳକୁ ଠକ୍‌ ନମ୍ବର ଆଣି ଭରସର ପାସ୍‌ କରଥ୍ବବା ଜଣେ 
ଯୁବକକ୍ସ ଶିକ୍ଷକ ରୁଖେ ନମୁକ୍ତ ନ ଦେଇ ମୁଁ କଣ ଏକ ଭଲ କରତ ? 
ବଦୋଇଘାରେ ସେ ପୁବକନି ଅତ୍ତ ଦରଦ୍ଧ ') 


(ପ୍ରଭ ଶନବାର ଦ୍ଦନ ଶହ ଶହର ଅକର୍ମଣ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ନମନ୍ତେ 
ଅଙ କ୍ତ ଘ୍ରେଜନର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ମୁଁ କ”ଣ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ତ ଦେଇନାଛ୍ି ? 
ଏବଂ କାମଗ୍ଟେର ମୂଲାଆଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅନ୍ତର କରିବା କଣ ଏକ ଭ୍ଳଲ ୬) 


ମୋର ସଡ ଲାଗି ରନ୍ଦ୍ଚୁ । କାରଣ ମୁଁ କନ୍ୁଚୁ ଖଣ୍ଡେ ମହ୍ରମବଗ୍ରୀ 
ର । ସେଵ୍‌ ଅଦ୍ରମବଙ୍ଥୀ ନଜର ଜଳବା ଧରି ଆରରଣ କରେନା୍ତି, 
ଚାର କୌଣସି ଷପ୍ଡ ନ ଥାଏ । ମାନତ ଜ କଲଲ ମଅଦ୍ରବମ୍ର କାହାର 
କୈଣସି ସେବା କରଭାରେ ନାନି ଯେ ' ସାହାର କୌଣସି କ୍ଷପ୍ତ ନାନି, 
ଚା ”ର ଜୀବନ ମଧ୍ଧ ନାନି । 

ନଜର କ୍ଷସ୍ ସ୍ତ ଉଦାସୀନ ରନର ଖଣ୍ଡ ମହ୍ରମବଙ୍ରୀ ପର ମୁଁ 
ଜନୃଥ୍ତଲ । ନକର ଧର୍ମ ଆରରଣ କରରୁଥଲ । ଏହା କଣ ମୋର ବୋଷ ୨ 

କ୍ଷପ୍ଵର କୌଣସି ସୀମା ସରହଦ ନାନ୍ଦି, କୌଣସି ସୃନ୍ଧ ନାନି । 
ବୃଦ୍ଧିର ଏକ ସୀମା ଥାଇଷାରେ, ସୂନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଥାଇଷାରେ । ମାନତ ସେମାନେ 
ମୋର ପକ ନ ବୃଦ୍ଧି ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କର ନେଇଚନ୍ତ । ଶିଖାର ଦୁ 
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ହେଲେ ଇଳ୍ନର ଷ୍ଟ ଘେ ଅବଶାମ୍ଭାସ୍ୟ ଏଇ ସରଳ କଥାଵି ମୁଁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ କର ? 


( ସେମାଚନ ମୋ ସନ୍ରଭ କଥାବାଣ୍ଵା କରବାକ୍ୁ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ତପ୍ତୁତ 
ଜୁହନ୍ତ । ମୋର କୈଙିସ୍ଟଭ୍‌ ଶୁଣିବା ଥୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ମୋରେ ଅବଶ୍ଟାସ 
କରବା ଆରମ୍ଭ କରଦେଇଛନ୍ତ । ଏଇ ଗଢ ଗଡ ଶୃଜ୍‌ ସଝିକାରେ 
ସେମ୍ମାନେ ଆସି ମୋର ଶୋଇବା ସର ଦରଜାବର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆଘାର 
କରଥ୍ୁଲେ । କବାଃ୫ ଫିଃାଇ ଦେଖିଲ ମୁଖାପିଛା ଦଳେ ଲେକ 
ବାରଣ୍ଡୀରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ । 

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣ ମାଗିଲା ¬ ଗୃବ ? 

ମୁଁ କନ୍ତଲ¬ ମୋର ସଦ୍୍‌ ଦରଜା ମେଲା 

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ମ¬୫ଙ୍କା, ସୁନା ସଦ୍‌ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇଛ୍ଥୁ କହବେ 
ର୍୍ଠା | 

ମୁଁ ସୁଣି କଛ୍ତଲ, ମୋର ସରୁ ଦରଜା ମେଲା । 


ବେବଝ୍‌ ଏତକ ବୋଲ କଥା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ କେନ୍ଧ ଜଣେ 
ମୋ ଆଡ଼କ୍ସ ତୁ ଉ୍‌ଖଞ୍ଚଇ ଖେପିଅସମିଲା । ମୁଁ ନଜକ୍ୁ ରଷା କରବା ଲଗି 
ଅଳକୁ ଘଞ୍ଚଗଲ । ଲୋକଶା ମୁର୍ଦ୍ଧିପିନି ହୋଇ ଦୁଲ୍‌ କର ଭେ କରୃଡ଼ 
ଦେଲ । ମୁଁ ଆହୁର. ଳକୁ ସଞ୍ଚଗଲା । ଭା”୭5ରେ ଶୁଭମ ଧର 


o 


ଶଳାକୁ. ତାର ଶଳାକୁ' ଓ ମୁଁ ଶୋଇବା ସରର ଝରକା ଡେଇଁ 
ଦୌଂଡ଼ବାକୁ ଲଗଲ । ) 


ହେ ମୀଉ୍‌ସୀ. ମୋତେ ରକ୍ଷାକର । 


ମୋର ହାଉଟଣ୍ଡି ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵତଣ ଦରଜ । ମୂ ଣ୍ଡ ଓ କାନଘାବି 
ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଓ ଗର୍ମ । ମୟନଦ୍ଡ୍‌ରୁ ଦେହର କଳକବଜାମ୍ଭାନେ ହଠାର୍ର 
ଏଇ ଷର ମୂହଣ୍ଡିରେ ଟଣ୍ତ ଖଣ୍ତ ହୋଇ ଖସିଗଡ଼ର୍‌ବେ ଏବଂ ମୁଁ ଅଚଳ 
ହୋଇଯିବ. ଗ୍ରିର ହୋଇଯିବ । ଘରୁଠ୍‌ ଶୂନ୍ଯ ଓ ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛୁ ଗ୍ରତ 
ଭଭରଖା । ଏଙ୍ଗ ମୁଁ ବେର୍‌ ଅନ୍ଧଭବ କରଭାରୁଛୁ ସେ ଏଇ ମୋର 
ଶେଷ, ଏଇ ମୋର ଅନ୍ତ. ଏଇ ମୋର ମୃତ୍ୟ । 
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ମାନ ଚା ରୁ ଅନ୍ଧଭଃ ସେମାନଙ୍କ ରେଦେଗ୍ବର ମାନ ଗୋନିଏ 
ଝଲ୍‌କ୍‌ ମୋରେ ମିଲଯାଆନ୍ତା କ ! କେଜାଣି ! 


ଆଗି ଆଗରେ ଆଲୋକର ଅନେକ ଷ୍ଷଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର କଵଚ ଲ ବ୍ଧଞ୍ତ 
ଖେଲିସାଉନ୍ତନ୍ତ । ଦ୍ଧଶ୍ଯ ମଲନ ଦୋଇସାଉ୍‌ଛୁ । ଇଦ୍ତସ୍ବ୍ମାନ ଅବଶ । 
ମୁଁ ଥର୍ରଝେ ରକ୍ରାର କରପାରବାର ଶକ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ସଂଗ୍ରହ କର ଗାରୁନାନ୍ତି 

ମୋର ଆଗରେ ଅଛାର, ପଚ୍ଥରେ ଅଳାର. ବାହାରେ ଅଛାର 
ସୁଣି ଭ୍‌ରରେ ଅଛାର, ବି।” ପାଶେ ଡାଦ଼ାଣରେ ଉଷରେ ଓ ରଳେ । 

ଏ କେଉ୍୍‌ ଗ୍ଵଜର ସୀମା ୨ 


ମାଇଲ ଖ୍ଣ୍ଢର୍‌ ଦୃଏର ହୋଇବୁ ଲେଖା ଖଣ୍ତମଣ୍ତଳର ସକଳ 
ସୂରନା । ମାନ ସେଭ୍ତବେଲେ ଅନ୍ଧାରରେ ହାର ଗାପୁଲ ସୁଦ୍ଧା ଦୃଶ୍ଯ 
ଡ଼େଉ୍‌ନା୍ଗି - - 


ପଳ୍ରୁ ରଥାପି ଶୁଭ୍ଳଶଚୁ ଧର ଧରଂ--ମାର ମାର ଓ ମୁଁ 
ଦୌଡ଼୍‌ରୁ। 


ଏ x ଏ 


ସେମ୍ଭାନେ ଏମିଛତ ଗୋଡ଼ାଉ୍‌ୟୁବେ ଓ ମୁଁ ଏମିତ ଅଳାସ୍ଟନ 
କରୁଥ୍ନଦ । କେନ୍ତ କ୍କାନ୍ତ ହେର୍ସୁନାନ୍ଥି । ଅଥର ଏଭଲ ଏକ ଅର୍ଥସ୍ସନ 
ଦୌଂଡ଼କୁ ହିଁ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଗ୍ରାପ୍ତ ୨ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ସିଭି ବୋଲ 
ଧରନେର୍ସ୍‌ । 


ଧରି ଜେଉସୁ୍ତ ।; 
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ମାଂ ଉଦାସ । ମଭାଂର କୁଞ୍ଚର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଖରଚ ଆଗିଦୁଇଅା 
ସବ୍ଧବେଳଲଲେ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା । 


ମାଂ କନ୍ଥା"  ଗୃଡ଼ୁ' ଗୃଡ଼ୁ ଦଶନ ବର୍ଷ ବଢଗଲା । ସଦ୍ୁନ୍ଦନ 
ମୁଁ ତା'ର ଫେରବା. ବାକୁ ଆଖି ମେଲେଇ ଅନେଇରନ୍ଧର । ପ୍ରଥମେ 
କହ୍ଧଥିଲ. ୫ସ ନ ଫେରନା ମୁଁ ଅନ୍ଲା ଚୁଇଁବ ନାଛି । ମାକ୍ଷ ଏ ନଆଁ ଲଗା 
ଭ୍େକ ଆଗରେ ଏମିତ ହଳମ୍ଭର ମୂଲ ବା କେତେ ? ଅନେକ ଥର ଇଚ୍ଛା 
କରୁ ବେସରବଃ। ଗିଳ ଉରରେ ମୁଣ୍ଡ ଠେସି ହୋଇ ମରମିବ । ମାନ 
ଚାହା ବ ଗାରଲ ନାହିଁ । 


“ନସ ଫେରଇା ନାହିଁ ।?? 


“ଖବର କାଗକରେ ନା : “ଆ ଫେରଆଂ ବଲ୍ଞାତନ ଡ଼ୁଏଭ 
ଚାର ଆଖିରେ ଡ଼ଜାନିଁ । ରେଡଉଥ୍ଚିରୁ ପ୍ତର୍ଵରଭ ଘୋଷଣା ଦୁଏଭ ସେ 
ଶୁଣିନାନ଼ି । ସୁଲସବାଇାଥାନେ ଵଖାକ ଖୋକ ଥକଗଲେଣି । ରେଲଣ୍ଡେସନ. 
ବସସ୍ତ୍ରଣ, ଧର୍ମିଶାଳା । ସେ ଅକ ଣସିନଠଇଁ ମିଲଲନାଣ୍ଜି। ସିଚନୋସର,; 
ଆର୍କ. ବଜାର. ନଣକକଳ, ରାସ୍ତା 5୍ଟଡ଼ିଷ୍ୃମ । ଚକେନ୍ଦ ଭାକ୍ସ୍‌ କୌଣସିଠାରେ 
ଠାବ କରଷାରଲେ ନାହି ।”? 


ମୁଁ କନ୍ତଲ“ଚର୍ୁ କଂଣ ଆଉ୍‌ ଚା” କଥା ଭ୍ଵଲଗାର୍ତୁ 
ଜାଇ ମ୍ମ? ୨୬୬ 


ମାନ୍ତ ମୋର କଥାକୁ ଅଡ଼ଶୁଣୀ କରଦେଇ, ଅନାବଶ୍ଯକ ସ୍ତବ 
ଆଚଡ଼ଇଦେଇ ମା” କନଛ୍ଥତ୍ମାଂଂଏଠି ଥୁଲ୍ଚାବଚଳେ ଜାଲ ଖେପିବିଏ 
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ନଦେଖିଲେ ସେ, ଚେରପକାଉ୍ଥଲା । ଗନ୍ଭୀଝ୍‌ ଭ୍‌ରରେ କମ୍ଭୀ ଭବା ଉପରେ 
ଯାଇ ଲୃଚଥ୍ତଲା । ପ୍ରତତନ୍ଦନ ହମି ହସି ସ୍ବ ଲକ୍ସ୍‌ ଯାଉଥଲା ଓ ହସି ହସି 
ସ୍ଵ କର୍ୁ ଫେରୁଥଲା । କେବେ କେମିଳ ଅଠଣା ଗ୍ଵର। ଚା” ଦାଇଖକ 
ଥାଉଁ ଦେଲେ ଖବ୍‌ ଖମି ୨ହଉଥୂଲା । କେବେ ଦ୍ଦଵନେ ବ ଅଲ ଅର୍ଦଦଳ 
କରନାର୍ନି । ନ୍ଧ ଦନ ଗା ଧାଉ୍‌ଥଲା । ପ୍ରହ ଗନ୍ଦର ଦ୍ଦଜରେ ଥରେ ବାଳ 
କଝୀଉ୍‌ଥଲା । ମାମକ୍ସ ଥରେ ମେଝହିନ ମୋ”, ସିଚନମ୍ା ବେଖିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା ! 


ବର୍ଷକୁ ଛଝଥର୍‌ ପଟ୍‌ଷା ଦେଉଥଲ । ଗଗ୍‌ଷାଚବେଲେ ସାଗ ଗ୍ଵତ 
ଅନଦ୍ଧା ରନ ଅଢୁଥୁଲ । କପିଥାନେ ସେ ମାଙ୍କଡ଼ ବୋଲ ଭୂ୍ସୁଲା, ଚେଣୁ 
କପି କରୁ ନ ଥୁଲା । ଯାହାହେଉ. ସେମି ଦେଉ. ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଣ୍‌ 
କରୁଥଲା । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସାଇକଳଲରୁ ଓଭାଇପଡ଼ଥୁଲା, 
ଦୁଇହାଇ ଯୋଡ଼ ପ୍ରଗ୍ଳ ସ୍ବବରେ ` ଭ୍ରଟାମଂ ଶକ୍କଝି ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥଲା ¦”? 


ମା? ସୁଣି କନଇ ଚା” ନଜର ବନ୍ଧ ଓ ଖାଚାଷନ୍ଧ ସଦୁକୃ 
ବେଶ୍‌ ସଜାଡ଼ ରଖିଥୁଲା । ଗେଞ୍ଜ , ମୋଜା, ରୁମାଲ, ଗାମଭଗ୍ର ସତ 
ରବବାର ଦ୍ଦନ ନଜ ହାଚରେ କାର ସଫା କରୁଥଳ । ଜୋଚ୍ତାରେ ଗାଲଗ୍‌ 
ବେଉଥୁଲା ।” 


ଚାଂ କଥା କଛ୍ର କନ୍ଧ ମାକୁ କେବେ କ୍କାନ୍ତ ହୋଇଅଡ଼ବାର୍‌ 
ଦେଖିନାହିଁ । ମା” କନ୍ଗ୍ବଲଲ ଗତବର୍ଣ ଅଗଷ୍ଟ ସର ଓ ଜାଜ୍ଗୁଆସ୍ 
ଛବଣଶ ଦ୍ଦନ ହଢାଇଛରେ କାଗକ ଆର ହି ରଙ୍ଗ ଷଚାକା ଧର 
ଂୟ୍ମରଉ ମାରା କୀ କଣ୍ଟ, ଅହ୍ଦାସ୍ବାଗାଳୀ ଗଲୀ କଣ୍ଠ ଆଦ୍ଦ ଧୂନ ଦେଇ ସଦର 
ଅରନ୍ତମା କର୍ରଥ୍ତ୍ଭ । ସରସ୍ପଙ୍ ଓ ଗଶଷ୍ତଜାବେଳେ ବର୍ବର ଗୃହା 
ଦେଇ ଗଡସାର୍ା ଖଶଥ୍ରଲ । ଆମ୍ଭନରେ ଭୋରଣ ବେଉ୍‌ଥଳା. ରଙ୍ଗୀନ 
କାଗଜର ଫୁଲ କାଝି ଲଗାଉଥଲା । ଙ୍କ ସ୍ବ ଲର୍‌ ନାକରେ ନାନ୍ିକାର୍‌ 
ସାନଘ୍ବଇ ବା ଗ୍କରଵୋକା କର୍ଯାନ୍ଦ ଭୁମିକାରେ ଅଭ୍୍ଭନସ୍ଠ ମଧ 
କରୁଥଲା । ଏସଦ୍ତୁ ଚାକୁ ଭ୍ଡ଼ ଥିଲା । ସେ ଯାହା ମନରେ ଭ୍ତଭୁଥଲ୍ମ ଚାଡା 
କନ୍ଦକାଜ୍‌ଥଲ ଓ ସାହା କହୁଥ୍ୁଲା ଭାହା କରଷକାଉ୍‌ଥଲା । “ବଡ଼ 
ଦେଲେ ତ୍ଳ କ'ଣ ହେତ୍ସୁରେ ୨” ବୋଲ ଷଗ୍ଟରଲେ ଦାନ୍ତ ଗଜ୍‌ରେଇ ଦହସି- 
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ଚଦେଉଥୁଲା । କରୁ କାମ ବରଗିଲେ ଗୁଇଁଶ୍‌ ଗାଇଁଶ୍‌ ନ ହୋଇ ଚୃଷ ଗ୍ୃଃ 
କରନଦଉ୍‌ଥଲା । କରନ୍ତୁ ସେ କେଉ୍୍‌ ଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲଗଲା ସେ ଆଉ୍‌ ଫେରିଲା- 


ନାଛ୍ମି 


କା? ାଖରେ କ୍‌ କ୍ଲଦୃକ ଥଲା କେଜାଣି ମା” ମନରେ ସେ 
ଘର ବାୀନ୍ଧପକାଇଚୁ ।. ମାଂ ଚା”ର ସ୍ଟ ଡରେ ନଜର ଖାଇବା ପିଇବା 
ଭ୍ଵଲସଯାଇ ଖାରୁଛ୍ର ମାନତ ଚାକୁ ମୋ ଠାଶୋର ଖାରୁନାନି । 


ମା? ପୁଣି କ ଛୁଲ୍ଲା“ଏଠି ଥୁଲାବେଚଲ ପ୍ରଭନ୍ଦନ ସ୍ବ ଲର୍ୁ ଫେରି 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବଗିର୍ଵରେରେ ାଣି ପକାଉ୍‌ଥତ୍ମ । ସେ ଲଗାଇଥନବା ଲେମ୍ବୁ 
ଗଚ୍ଛଚର ଏବେ ଗଳେ ଲେମ୍ବୁ । ସେ ଥଲେ ମୁଁ ଚାକ୍ସ ସ୍ତଚଦ୍ଦନ ଖାଇବା- 
ବେଲେ ଖଣ୍ଡେଲେଖେ' ଲମ୍ବ ଦେଉ୍‌ଥା”ନ୍ତ । ଏଇ ବଗିର୍ୃଃା ଥୁଲା ରା”ର 
ପ୍ରାଣ । କେନ୍ଧୁ ଅସି ଫୁଲଵଝିଏ କ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଦଇ! ନେଇଯିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରେ ସେ ଖେଦ୍ଦ ଗୋଡ଼ାଉଥଲ । କନ୍ଧୁ ଆଗ କର ସେ କାହାର ସାଙ୍ଗରେ 
ଲଙର୍ଜ଼ନାଵି, ଝଗଡ଼ୀ କରନାନ୍ତି । `? 


ତା'ର ଅଘ୍ତବ୫ା ଜମେ ଜମେ ମା” ମନରୁ ତାଶୋର ହୋଇଯିବ 
ବୋଲ ମୁଁ ସ୍ରରୁଥଲ । ମା”ର ବଣ୍ଭିମାନରେ ସେ ଏକ ଅଟ୍ରର ଦହ୍ୋଇ- 
ଷଡ଼ବ ନବାଲ ମୁଁ ଘ୍ରଭୁଥତଲ । ମାନ ମୁଁ ଭ୍ଲଲ ଘ୍ରରୁଥୁଲ । ଦୁଏର ମା'ର 
ଭଳ ଷାଇବାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କଳନା କରଗାର ନ ଥଲ । କାରଣ ଏବେ ବର 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆ” କା'ର ସେ ବେଳର ଲୁଗା ଜୋଭା ମୋଜା 
ସରୁକୁ ଘଘଣ୍ଚା ଘ୍ଢ ଧର ଘାଣ୍ଢେ । ଭା”ର ବନ୍ଦର ଭାବଲରୁ ବନ୍ଦର ଖାଚା 
ସତ୍ତୁ ବାହାରକରି ସୁଣି ସଜାଡ଼ଦ୍ଦଏ । 


ଚାକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ଏରେ ଯେ ସେ ଦୁଃଖ ମୁଁ ଦବ ଦୂରକର 
ପାରୁନାନ୍ଦି । ମା? କନ୍ଥଲଂ'ସେ ଯେ ଅମ୍ବହର୍ଯା କରଥବ, ଏ କଥା 
ବଣ୍ଟାସ କରଡହେଉନାନ୍ି । କାରଣ ସେ ଭଲସ୍ତବରର ଭୁଦିଥରଲ୍ମା ଯେ 
ଆତ୍ମହରା ମଡ଼ାପାପ ଓ ଆମ୍ବହଭା ରେଷ୍ଟାରର ବଫଳ ହେଲଲ ଶାସ୍ତି 
ଭ୍ରେଗ କରିବାକୁ ଗଢଡ଼େ--ଜେଲ ଭଇରେ । ଜାଲଵୋପିତାନଙ୍କୁ ସେ ଏରେ 
ବେଶି ଡର୍ରଥ୍ରଳ୍ମ ସେ ଏଭଳ ଏକ କାମ ଭା ”ଦେଇ ସମ୍ଭବ ନୁହ ।” 
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ମୁଁ ମା”କୁ ରୁଖଲରାର ଚେଷ୍ଟ୍ାକଲ “ମା”, ସେ କୁଆଡ଼େ 
ସାଇନାନ୍ସି । ଅନୁ, ମୋ”ର ଭରରେ ଅତ । ଚୁ ମୋ” ଠେଇଁ ଚାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ।” 

ମାନ ହା” ମୋ କଥାକୁ ଆନଶୁଣା କର କନ୍ଦ୍ରର୍ଵଲଲା— ସେ 
ଗ୍ବଲଗଲ୍: - ଅଣଳଲଳେଉ୍‌ ୫ । ମାନ ଚା”ର ସିବା ଛେ କୌଣସି କାରଣ 
ବା ସୂତ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଗଲା ନାହିଁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଓ କାହିଁକ ଗଲା ଚାହା 
କନ୍ଧବା ଖ୍‌ବ୍‌ ମବ୍ବଲ ଡଢ୍ୋଇପଡ଼ଛୁ । ଢା'ର ପିଇ ଆଉ୍‌ ଆଜକାଲ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁନାହାଁ୍ତ । ସେ ଯାଦାସରୁ ଦଶ୍ଚବର୍ଣ ଭଚଳେ, ମାସ ବାର 
ଚେର ବର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ଟସରେ, କରିଷା ରୁଥତଞ ଏବର ଭେଣ୍ରି ଆତ୍ାନେ ଭାଡ଼ା 
ପାରୁନାହାଁନ୍ତ । ଭାଂପର ପିଲା ଆଉ୍‌ କେବ୍ଧ ନାହାଁନ୍ତ ନବାଧଡ଼ୁଏ । 


“ସେ ପାଣିକୁ ଡରୁଥଲା । ଇଡିର ଜାଣି ନ ଥୁଲା । ଏଣୁ ନଣ୍ଚ ବା 
ଗୋଖସକୁ ଯାଇ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଗାଣି ଗୁନ୍ଦାଳ କରୁ ନ ଥଲ । ନଳ ଚଳେ 
ବସି ଗାଧୋଉଥୁଲା ! ମୁଣ୍ତରେ ରେଲ ଳ ଗାଉ୍‌ଥୁଲା ! ପାଇଖାନା ଭରେ 
ବସି ସିଗାରେଃ୍‌ ଖାଉ୍‌ ନ ଥଲ ! ”? 

“ପ୍ରରନ୍ଦନ ସକାଜୁ ଉଠି ମାଇଲଏ ବାଃ ଦୌଡ଼ ଥୁଲା, ଶହେ 
ଆଠଥର ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ କରୁଥଲ୍ମ । ଖବ ଗ୍ଟେଚବଇ 5ର୍ଵ୍‌ଚବେଇ ଦାନ୍ତକାଠି 
ସଷ୍ତଥୁଲା । ଗୁଡ଼ାଖ୍ର ନା? ଶୁଣିଲେ ବାନ୍ତ କରଗକାଡ୍‌ଥୁଲା। ” 

“ଚ୍ରାସ୍‌ , କେରମ୍‌ ଆଦ୍ଦ ଫାଲ୍‌ଚ୍ସ ଚଖଲ ଖେଳୁ ନ ଥୁଲା । କେବେ 
କେମିତ ବାଗାଲ୍‌ ବା ସାଗସିଡ଼୍ ଖେନୁଥୁଲା । ଆଇସ୍‌ ନ ମ୍‌ ବା ରଜାରୁର 
ଖାଇବାକୁ ଅଲ କରୁ ନ ଥୁଙ । ଢାକ୍ୁୁ ମୋ” ହାଇ ଭଆର ଜଲଖିଆ 
ବାହାରର ଜଳଖିଆ ଅ5ଷକ୍ଷା ବେଶି ଭଲ ଲାଗୁଥଲ ।”” 

“ବେ କଣ୍ଢାବାଡ଼ୂ ବା ଡ୍ଢ ଗାରେଗ୍‌ କଭଳ ଡେଇଁବାକୁ ଡୁଏ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲା । କାହା ବାଡ଼ରୁ ପିକଲଵଝିଏ କ କାକୁଡ଼୫ିଏ ର ର୍ଟେର 
କରନାନ୍ି । ଗୁଳେର୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ବଦ୍ଧ ଘରରଂ?ିଆହିଏ ବ ମ୍ଭାରନାହ୍ଦି ।”? 

“ଅଲାର ଦେବା ପୂବରୁ ନକୁ ଫେରୁଥିଲା ଓ ଅଲ୍‌ ନଡ୍ରେବା 


ଆଗରୁ ନଦର୍ର ଉ୍‌ଠଥୁଲ୍ା । ଜଦରୁ ଜ୍‌ଠି ଭକନ ବୋଲ୍‌ଥିଲ, ଗୀରା 
ଷଡ଼ ଥୁଲା ।” 
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ମାଂ ଭା କଥା କନ୍ଧ କନ୍ଧ କେବେ କ୍କାନ୍ତ ଡୋଇଷଡ଼ବ ମୁଁ ଚାରି 
୍ରଝାଷୀରେ ଥଲ । ମାନତ ମାଂ କ୍ଵାନ୍ତ ନ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ରଲ୍ମାଓ“ସେ ଡି କେ, 
ଚବଉ୍‌ମିଣ୍ଟନ ଆଦ୍ଦ୍ର ଖେଳ ଖେଳୁ ନ ଥୁମତ୍ମ । ଜେଝ୍‌ କଣିଦ୍ଧ, ବେଝ୍‌ କଣିରୁ, 
ବଳ୍‌ ଲଣିରୁ କକ୍‌ କଣି ବୋଲ ୫ଙ୍କା ପଇସ ଗୁ ନ ଅତ୍ମ । ବୋମା 
କଗର ଆର କରିବାକୁ ଦଡୃଏ ଜାଣି ନ ଥୁଙା । ଗସ୍ତାର ସ୍ବ ଲ ଫେରନ୍ତା 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ତିର କରବାଗାଇଁ; ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥା ମସଗୁଲ 
ହେବାପାଇଁ. ପାହି ଭ୍ଭରେ କିଭଭଲଳେ ଅଙ୍ଗଲ ଗତ ଦେଇ କଭଲ 
ହୁଁ ସିଲ୍‌ ଜାରବାକୁ ଦୃଏ ଵା ଆଖି ମାରବାକ୍ ହୁଏ ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲ୍ଭ । 
ସେ ଥୁଲା ଶାନ୍ତ, ସୁଧାର ଓ ଭଦ୍ର । ସିଗାରେଝ୍‌ ଭରେ କେଉଁ ପ୍ରଣାଳୀରେ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଉତ୍ତି କର୍ଵଯାଏ ବା କୋକାକୋଲା ଭାସୟ୍ଚର କେଉ୍‌ ଞିଷଧ 
ବହକା ମିଶାଇ ଗାଇଲେ ସ୍ତଚର ନଶା ଘାରେ, ଚାହା ସେ ଜାଣି 
ନ ଥୁଲା । କେଉଜ୍‌ ହଲ୍‌ରେ କେଜ୍‌ ଜବ କେଭେଦ୍ଦନ ହେଲା ଡ଼ର, ଭାର 
ଛସାବ ସେ ରଖ୍‌ ନ ଥଲା । କେଉଁ ଜୁବରେ କେଉଁମାନେ ଅଭ୍୍ଭନସ୍ଟ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବାହାସାହା ଦେଲେଣି ନା ନାଵ୍ନି। କେଉଁ ଗାଁର କଏ 
ଗାଇରୁ ଇଢ୍ୟାଦ୍ଦ ଗବର ସେ ରଖ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଞ । ଢା” ମୁନ ମୁଁ ଥରେ ବ 
ଗୋ ଝିଏ ଦେଲେ ଅଗିଷ୍ପ ଦୋ ଅକ୍ଷର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଜାନିଃ ସେ ଥୁଲା ସଦ୍ତୁଠୁ 
ଭଲ । 
“ ଗୋଝିଏ କଥାରେ କନ୍ଧବୀକ୍ୁ ଗଲେ ଚାଂଭଲ ପିଲା ଆକ ଆଉ୍‌ 
କେନ୍ଗ ନାନ୍ମି । ସେ ସାହା କରୁଥ୍ଲ୍ମ ତାହା ଏବେ କେନ୍ଦ୍ର କରୁନାହାନ୍ତ, 
ଯାଢା କନ୍ଧ ଜ ଥୁ ଭାଢା ସମସ୍ତେ କରୁ ଇୁନ୍ତ ।” 


“ଟେ ଥଲା ମୋର ଗଣ୍ଡି ରଭନ । ମାସେ ସ୍ର ଲ ବରେ ଦ୍ଦ 
ଗଣି ଗଣି ଦଶବଷ୍ତଂ ହେଳା ମୁଁ ଭା'ର ଫେରକା ବାକୁ ଗ୍ଵଵିରଦ୍ରଛୁ ।” 

ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ମାକୁ ଭୁଝାଇବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା କଲଂମଭାଂ ଚ୍ଛ 
ତ୍ୁଚ୍ଛାଂ।ଛ: ନୋଲେଇ ସାରଣ ଡୋଇ ଧଦହେଉଚୁ । ଏଇ ନଦେଖ୍‌ ମା? 
ସେ ମୋ ଭରେ ଅଛୁ । ମୋଂର ଭ୍୍‌ରରେ ଚାକୁ ଦେତିବାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟା 
କର ଆହା” । ଚାର ଅସ୍ତକ ଆଉ୍‌ ତୋରେ ମୋଟେ ବାଧ୍ବବ ଜାନ୍ଦ୍ସ ।” 

ମାନତ ମା” ଏକ ସୀର୍ଣ୍ଡାସ ଜେଲ । 
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ଭୁଝ୍ରିୟାର୍ରଥତଲ ସେ ମା” ଯାଢାକ୍ୁ ହକାଇସାରନ୍ତୁି ସେ ଅଉ୍‌ 
ବାହୃଡ଼ବ ଜାନ୍ମି । କାରଣ ଭା”ର ସାନାଷଥ ଏମିତ ସେ ସେଇ ଥରେ 
କବଲ ଆଗକ୍ସ ସିବା ଦବି ସମ୍ଭବ ଗଳ୍ଥକୁ ଫେରବା ବଷ କଲ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା 
କର୍ନଯାଇ ନ ସାରେ । 


ଏନ୍ବ ଚ୍ତାକୁ ବାଇଶି ସର୍‌ ଚେଇଶ ବର୍ଷ । କା'ର ନାକର୍ତନଳ 
ଜଶ ଗଜରଲ୍ନଣି ଅଚନେକ ଦ୍ଦନରୁ । ସେ ଦୁୂନଆ ବଷସପ୍ଟରେ ଅନେକ କଥା 
ଜାଣିସାରଲ୍ମଣି । ଭା? ଆଗରେ ସର୍ଧ ଗୂ ପ୍ତଜ୍ଞାନର ପୃ୍ଳି ଫିସାରଲାଣି । 


ଅଥଚ ମାଂ ଏସଦ୍ଲ ଦ୍ଲଝ଼ିକା ଭ ଦୂରର କଥା. ଶୁଣିବାକୁ ମଧ 
ଗ୍ରସ୍ଥୁତ ଦୁହେଁ । ମା” କନ୍ଧ ଭାକୁ ଫେର ନ ଥାଇଚଲଲେ ମୋର ମା” 
ହେବା ବୃଥା । ମୋର ସର୍ତ ସ୍ପେହ ସନ୍ତୁ ସଗ୍ବଗ ବୃଥା । ଭାଂର୍‌ ଗୁହମ୍ଭର 
ସଦ୍ୁକୁ ଚନ୍ଦନ ଘ୍ରବ ଚାକୁ କେଡ଼େ ଆଦର - ଯନ୍ମଚର୍‌ ବତରେଇଥୁଲ, ଅଥର 
ଗଶେଷକ୍ସ ନେ କୁଆଡ଼େ ର୍ଵଲଗଲ୍ଲା ଯେ ଦଶବସଷ୍ଂ ହେଲ: + -”? 


ମା'ର ଆଖି ଲ୍ଡେଇଗଲା । ଅାନ ସେ ଲୃଡରେ ଗସ୍ତ ହୋଇ 
ସିବାଷାଇଁ ମୁଁ ଭା କଥା ଶୁଣ୍ଡ ଜ ଥଲ । ମୁଁ ସୁଣି ଥବର ଭୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍କ୍ା କଲ--ଂଂତା” ସେ କୁଆଡ଼େ ହଜଯାଇ ନାହି ଲକ ଅଳାଇ 
ଯାଇନାନ୍ସି । ସେ କେବଳ ବଦଳଯାଇଛୁ । ମା” ମୋ ଭ୍‌ଢରେ ଜଜ ଚାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟ୍ରୀ କର ।”” ମୁଁ ପୁଣି କନ୍ରଲଂ  “ଂଡେଣାଚରେ ଗର 
ଜ ଲାଗ ଦାସା" ସମସ୍ତେ ଗୁ ତା ଭ୍‌ ଉ5ର ବାନ୍ଧ ହୋଇଥାଆଞ୍ତ ଥା”, କନ୍ତୁ 
ଡେ ହାରେ ପର ଲା୍‌ଗିଃଲ ଲିଏ ବା ଗନ୍ଛ ଡାଳରେ ବମ୍ତି ରହ ୨ ସମସ୍ତେ 
ଉଡ଼ରୁଲନ୍ତ । ସ୍ଵାଧୀନ ଢୋଇସାଆନ୍ତ ।” 


ମା? ଷରଗ୍ରଲ୍ଭ ¬ ଏହା ଲମିଭ ସମ୍ବବ ଢେଲ୍ଲ୍‌ ଏଓଡ଼ ଶାନ୍ତ 
ସୁଧାର ପିଲା । ସେ ସୁଣି ଚୋ ଉଳ କେମିତି ହୋଇଗଲା ୨” 


ମୁଁ କହ୍ୂଲ “ମୋ ଭଲ ଦ୍‌ ଥା”, ମୁଁ ଇ ସେ। ସେ ବଦଲ- 
-ସାଇ ମୁଁ” ଢୋଇଯାଇବୁ ।” 
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ମା” ଗର୍ଟରଲ୍-¬-" ଏହା କଂଣ ସମ୍ଭବ ?” 


ମୁଁ କନ୍ଥଲ¬“ “କେବଳ ଏହା ନି ସମ୍ଭବ ମା”, ଏହା ଵି ର 
ସ୍ପାସ୍ବଦକ । ଏହା ହି ଇ ଏକମ୍ଭା ନ ସର ଯେ ସମସ୍ତେ ଏମି ବଦନସାଆନ୍ତ 
ଓ ଗଲାପୁୱତମ୍ମାଟନ କେବେ ବାଡ଼ଡନ୍ତ ନାନି ।” 
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ଯାସଯାବରର ସ୍ରଥମ, ଶେଷ ଓ ଏକ ମାନ ଇଚ୍ଛା ; ଚାର ସ୍ପ୍ମର 
ସଦ୍ଧ୍‌ ନସ ମଳ ଓ ସତ୍ତୁ ସ୍ତାନ୍ତର ସଭ୍ୁଜ ହୋଇଥାଉ ! ଚାର ସ୍ଵଞ୍ମର ଖାର 
ସଦ୍ତୁ ଖ,ଲ ସଳଗ ଓ ସଦ୍ଧ୍‌ ସର ଝୋହି ରର୍ଦି ଭ ଦୋଇଥାଉ୍‌ । ସ୍ପଷ୍ମ ଵି 
ଭାର୍‌ ଗଥ ଓ ଗାଥେସ୍ଟ୍‌ । ଯାଯାବର କେବେ କାହାରଠାରୁ କୌଣସି ରଠି 
ପାଏ ନାଛ୍ନି । 
କାରଣ ଚାର କୌଣସି ଠିକଣା ନାନି । 


ଷଷ୍ୀର ଗ୍ରଥମ, ଶେଷ ଓ ଏକମ୍ଭାନ ଇଚ୍ଛା ; ଚାର ସ୍ଵଗ୍ମର୍‌ ଆକାଶ 
ନମେଁଘ ଓ ଜଳ ହ୍ୋଇଥାଉ୍‌ । ତ୍ରାର ସ୍ଵପ୍ଧର୍‌ ଅରଣ୍ଯର ସ୍ତଚ୍ୋକ 
ଚରର୍ରଶାଖାରେ ଲଦଦ ହୋଇଥାଉ୍‌ ଅସଂଖଂ ରସାଳ ଫଳ । ଚାର ସ୍ଷ୍ପର 
ପଥ ହୋଇଥାଉ ଆଲୋକର ଓ ଝଡ଼ଓମୁକ୍ୁ । ମାଡ଼ କେବେହେଲେ 
କୌଣସି ଷକ୍ଷୀର ଠିକଣା ହୋଇ ନଘଗାରେ । 


ପକ୍ଷୀ କଡେ—ମୁଁ ଯାଯାବର 
ସାସାବର କହେମୁଁ ଷୀ 

ଷଷୀ କହେ ମୋର୍‌ ସୀ ନାହି 
ସାଯାବର୍‌ କହେ ଚମ!ୋର ସର୍‌ ନାନି 


ଚାର୍‌ ମଧ୍ଯ ଘର ନାନି, ରଂର୍ତୁ ନାହି ; ଏଭଲ କ ଡେଗ୍ବ ନାନ୍ଧି 
ବୋଲ ଅଜ୍ଜୁଗମ କଡ଼େମୂ ଏକ ଯାସାବର ଅଛ୍ୀ । 


ଅଜ୍ଵ୍‌୍ମ୍ଭ ଯାହା ସର୍ତ ପଢ୍ରରେ ଗ୍ର ଆସିଚୁ, ସେ ସର୍କସ ଚା 
ନଜର ବୋଲି କହେ ନାନି । ସେ ଜାଣେ ସ୍ଫ ଡି ବଡ଼ ରଦସଂମସ୍ . 
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ଓ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଯାଉନାଦାସ୍ତକ !। ଅମ୍ଖଚର ମୁହଁ ଓ ମୁଢି ମନେଚଡ଼ିଲେ 
ଡର ଲେ । ରୁମ ଖଙ୍କୁର ଉଠେ, ଦେହ ଶୀତେଇ ସାଏ, ଓଠ 
ଥରସାଏ, ଆଖି ବମ୍ପଥାରର ହୋଇ ଗଡ଼େ କଲବଲ କଲବଲ, ଲଂବ 
ଆସେ କାନ୍ଦି କେଟ ଦୂରର୍ର ଏକ ଲମ୍ବା ହାତ: - -ଓ ସୃ ,ଭ ଖ ବ୍‌ ଯାତନା 
ଦାୟକ । 


ଇଥାପି ଭନ୍ିଟୁଁ ମୁକ୍ତ ନାନି । ସଭୁ ମନେ୍ଡ଼ଯାଏ ଗ୍ରଇ ଗ୍ରଇକା, 
ଚେଉ୍‌ ଭେଉ୍‌କା ! ସେମିବ : 


ବସ୍ତୀର୍ଡତ ସ୍ଥାନ୍ତର 

ଭାର ଚଢ୍ଗୁଃଷାଶ୍ଵ ଦଗନ୍ତ ବସ୍ତାଗ 

ଵର ମୈଦାନ ଉ୍‌ଷରେ ଖଃିଏ 

ଶ ଘାଖରେ ଡ୍ରେସିଂ ଝେକୁଲ ଓ ଝି 
ଗୁନ'ରୁ ଝୁଲ୍‌ଥାଏ ପଙ୍ଗାଝିଏ 

କଂଦୁ ରଗୁଥାଏ ଭ୍ତଜ୍‌ର ଭ୍ତ୍ତର 


ପଡ଼ିଆ ଉ୍‌ପରେ ଥଆ ହୋଇଥାଏ ଗୋଟେ କବାଃ ¦. ଭା ଆର 
ସଥାଖରେ ଗୋଝିଏ କମୋଡ଼ । ବେସିନ । ବେସିନ ଉ୍‌ତରେ ଶୁଜୟରୁ 
ଝଲ୍ଥାଏ ଗୋହଝିଏ ଦର୍ଚ । ଶ୍ୂନ୍ଯରୁ ଝଲ୍‌ଥାଏ ସାଓଞ୍।ର । ଝର୍ାର 
ଗ୍ରଞ୍ଚଃଏ ଥଆ ହୋଇଥାଏ ଗୋଝିଏ କଡ଼କୁ । କଂରଭ ଦୁରରେ ଗୋହିଏ 
ରେକରେ ବହ ନ୍ତ କା ଥାକ ଥାକ ! 


ଶୁନ ରୁ ଝିଲୁଥାଏ ଗୋଝିଏ କେଲେଡ଼ଂର । 
ସେମି ଗୋଝିଏ ସମଗ୍ର ସରକ୍କୁ ଓୟାଡ଼ ଆଣି କେନ୍ଧ ଜଣେ 
ଥୋଇ ଦେକ୍ଛୁ ଷଡ଼ଆ ମନ୍ବିରେ ! 


ଅନ୍ଗ୍‌ ତମ ନେ କେଉ୍‌ ଭୁମିକାରେ ଯେ ଅବସ୍ରୀର୍ଷ ହୋଇବୁ ସେ 
କଥା ମୋରେ ଜାଣି ଗାରେ ନା । ହୁଏର କଣ୍େ ଶିଲ୍ପ ର ଅଙ୍ଗ,ଲ ଦାଗ । 
ଦୁଏର ଏକ ଦୁସତଃଣା । 
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. ଜ୍ଞାନର ଅଗମ୍ୟ ଦୋଇ ରନ୍ଧଥାଏ ସେ ନେ ଓ ଚାର ସଂସାର୍‌ । 
କରୁ ଅଶକେଇ ଦୃଏ ନାହୁଁ । ଅନ୍ଧୁଗମ ନଜେ ସହି ଯାଉଥାଏ ବର୍ବବର୍‌ । 


ଆକାଶ, ସମୁଦ୍ର ଓ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କ୍ସ ମୁହଁକର ସେ ଷର୍ଟ୍‌ରେ 
କେଉଁଠୁ ମୋର ଆରନ୍ଭ ? 


ମୋର ପ୍ରଥମ ଜୀବ କଖିକାଝିର ସ୍ପକନ କ୍ଷଣରେ. ଚା ଆଗରୁ ନା 
ପରେ ? 


କେଉଁଠି ମୋର୍‌ ଶେଷ ୨ 

ମୋର ମୃତ୍ରେ, ଢା ଗରେ ଜା ଅଗରୁ ? 

ମୁଁ ଜୀବନ୍ତ ନା ମୃତ ୨ 

ମୁଁ ଚେଇଁଛୁ ନା ଶୋଇନୁ ? 

କେମିଭ ଅବା ମଲ ଖ୍ରଗ୍ଛ ସ୍ବବରେ ଭୁଝିବ ସେ, ଜୀଇଁବା ଜାରେ 
ସାହ୍ରା ସନ୍ଧୁ ସଵଝିସାଉ୍‌ଛ୍ଥ ତାହା ସ୍ଵପ୍ନ ଵଦୈ ୨ ଏ ଜଗଇ ସେ ଏକ 


ସରମମନ୍‌ ଭ ¬ ଷଂରଚଞ୍ତ୍‌ ସମନ୍‌ ତ ଏକ ନଶାସକ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଜୁଡ଼େ, ଏହା 
ଇଏ କନ୍ଧିବ ୨ 

ମୋର ମୁହଁ ଝିଏ ଥାଆନ୍ତା କ ! ପ୍ତଷ୍ମର ଅଚଳାଂର ଗଷ୍ତର୍‌ରେ 
ଉଦୁଝରୁ ଦୃଏ ସେଉ୍‌ ସଷ୍ତ ସେ କଣ ମୋର ? 

ସେ କେବଳ ନଜକ୍ୁ ପର୍ବରେ 

ଘଦ୍ଦ ମୋର ମୂଢ ହୁଏ ଓ ଭଚ୍ଛଷଣାର୍ୁ ଭ୍ରଝିଏ ହୋଇ ସୁଜଃ 
ଗରଭସ୍ରବେଶର ସୁଯୋଗ ମିବଳ୍‌ ଚା ହେଲେ ୨୬୮୧ ଦଜ୍ଦନଧରି କେଉ୍‌ 
ନାଗ୍ଵର କ୍ଲକ୍ଷୀ ହେବ ମୋର ତ୍ତଗକ୍ଷାଳପ୍ ? 

ଖସୁଗ୍ଵ ଭଳ ର: ଗମ୍ଭାଶସ୍ବ ଭ୍‌ ହରେ ମୁଁ ଏବ ବଦ ଇନ୍ଦ୍ର ଗ୍ର 
ପ୍ରଗକ୍ଷାରେ ବଟ ବୁ ମସ୍ତ ସ୍ତ୍ର ଭରେ । ୫୬ ୫ଶ ହୋଇ ଚ୍ରୁର୍ଣ୍ଣ ଯାଏ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଚନ୍ଧୁ । ଗୁଡ଼େଇ ଭୁଝଡ଼ଇ ହୋଇ ରୁତା ଦୋଇ ଯାଏ ମାପ୍ବାକାଲ 
ଷରି । | 
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ସ୍ର କୁ୍ଷୀର ଲାଗେ । ସଭୁବେଳେ ମୁଁ ଗର୍ଭସ୍ଥ । ଏ ଗା, ଏ 
ଆଧାର ଏ କୁମ୍ଭ ଏ ସଃ ଯାହା କହ । 

ଏ କୋଠ ଏ ଅରୁଆ 

ଏ ସର ଏ ଗେଡ଼ 

ଏ ବେଶ ଏ ସିନ୍ଦ୍‌କ 

ଏ ସ୍ତାନ୍ତର ଏ କୃତ 

ଏ ପୂଥୁସୀ ଏ ପରବେଶ ସେମିଛତ କଲୀ ଓ ମୁଁ ସେଇ ଉ୍ଉଚତରେ 
ଜର୍ନ୍ଚ ବା ପାଇଁ ବତ୍ର ଚୁ । 

କେବେ ଗଡ଼ବ ମୋର ଇନ୍ତ୍ରନ୍ଦନ ¥ 

ଗୋ ଏ ଜୀବନକାଲ ମଧ୍ୟରେ କେଚେଥର ? ଯନ୍ଦଞ ମୋର ଜନ୍ତ୍ଳ 
ହୋଇ ନାହି ଏ ଯାଏଁ , ଭଥାପି ମୁଁ ଗୀାଇଁଛୁ । 


ଏକ ଦେସୀଷ୍ତୟମାନ ବଂଶଦୂଷର ଶୀର୍ଷସ୍ଥ ଫଳ ମୁଁ ଯେଉଁ ଡାଳରେ 
ସଉ ଗନ୍ତମାନଙ୍କ ଗହଳରେ ଫଳନ ଓ ଘକ୍ସ ହେଉଛୁ, ସେଇ ଡାଳ ଓ 
ଗନ୍ତମାନଙ୍କର ରସରେ ମୁଁ ପୁଷ୍ଟ । ମାଝିର କ୍କ୍ଷୀନ୍ୁ ଗଭଭରସ ସ୍ତବବଶ 
କରୁଛୁ ମୋର ସ୍ତ ଭ୍ଭରକ୍କ ! 

ଅଭ୍ଵଗଥଚ ଏମିତ ସବି ଯାଉଥାଏ ଓ ଏଇ ସଝିଯିବା ଭ୍‌ଇରେ ନି, 
ପ୍ର୍ଗକ୍ଷା କରୁଥାଏ ଭା ନଜର ଜନ୍ତ୍ର ଲଗ୍ଧକୁ । 

ଦତ୍ତଶାଳୀ ଓ ସୁର, ଯଥାସ୍ଓମ ସ୍ଵାମୀ ଏ ସ୍ବ ପଗ୍ବନ୍ଧଷୀ ଓ 
ସ୍ଵେହଶୀଳାଙ୍କ ବହୁ ଦେବାରଧନାର ଫଳ ଏଇ ଅନ୍ଗ୍ତମ ନାସ୍ବକ ଅସଂଖ୍ଯ 
କାହାଣୀର । 

ସେ ଏକ ଭ୍ର ଣ ରୁଗରେ ମାତା ଗର୍ଭରେ ଯ୍ଥାପିଭ ହେବାର 


ଉରକ୍ଷଣରେ ଏକ ଦୈବବାର୍ଣୀ ହୋଇଥଲା ଯେ ଏଇ ଶିଶୁ ଝ୍ଷି, ହେବ 
ବଂଶସ୍ତତ, ଗ୍ରାମସ୍ରତ, ରାଜୟସ୍ରଭ ଅଚନେକ ବଷଦର ମୂଳ କାରଣ 
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ବନ୍ଯା : ମରୁଡ଼ 

ଦୁ୍କ୍ଷ ' ଅନାହାର 

' ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟହାସୀ : ଶସ୍୍‌ର କେଶ 

' ଜଗ୍ରେଡ଼ବଳା ବ୍ଯାଧୂବ : ଅରସଂବାଦ୍ଦର ମୃତ୍ୟୁ 

ଚେଣୁ ଅଜ୍ୁୂତମ “ସେଜଉ୍୍‌ନ୍ଦନ ମାଭାଗର୍ଭରୁ ମ୍ଭକୁଳଲ୍ଲଃ ସେଇ 
ରାତରେ ହିଁ ଭାକ୍ସ୍‌ ଏକ ସୁନା ଆର ସିହ୍‌କ ର୍‌କରେ ଭର୍ଜ୍ଁ କର 
ଦ୍ଦଆରଲା. ଭା ସନ୍ଧର ଅସଂଖ୍ଯ ରନ୍ଖରଚ ବସ୍ତ ଓ ଏକ ନଚବେଦନ ସେ, 
ଏ ଶିଶୁର ପାଳକ ହୁଅ । 

ସେଇରାଭୀ ରାତ ବାପା ଯାଇ ସିନ କହିଲୁ ଭସାଇ ଦେଇ 
ଆସିଲେ ନଶଣ୍ଶରେ । 

ସିନ୍,କଝି ଘ୍ତସି ଭ୍ନସି ଅଚନେକ ବାଃ ଗଇପରେ ଅଝକଗଲା 
ଭରେ ! ତାଖରେ କେଉ୍‌ଃବସ୍ତ । 


ସକାଳୁ ଅସି ଭଡ଼ା କେଉ୫ ଦେଗିଲା 
ସେ ଯାଇ ଭୁତ୍ରୀକୁ କନ୍ଥଲା 


ଭୁଝଁ ସାଇ ଷଡ଼ଶାସଦର ବୋହୂକୁ କନ୍ମଲ. ବୋହୁ ଭାର 
ଜକ୍ସନ୍ଦ ଓ ଦଅରଙ୍କୁ. ସେ ଦୁହେ. ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀତଭାନଙ୍କୁ 
କନ୍ଧବାରୁ ଦାହର ନ ହେଉଣୁ ନଣ୍ତ କୂଳରେ ଆସି କେଉ୍‌ଃ ବସ୍ତର 
ଭଡ଼ା ଭୁଢ଼ୀ, ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼, ପିଲ୍‌ ଖୋଙ୍କୀ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଓ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସୁବର୍ଷ୍ତ ସି କ ଭ୍ରଚ୍ରେ ସେଜ୍‌ ସୁଦର ମାନବ 
ଶିଶୁଝ ଅଛୁ, ସେ ଛବି ସମସ୍ତଙ୍କର ଘ୍ରଗଯ ବଦଳାଇ ଦେବ | 


ଏହାକୁ ପାଲନ କରିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପବଡ କଣ୍ଠିବ୍ଯ ପ୍ତ 
ସେମାନେ ଅନ୍ଗୁ୍ତମକ୍ସ୍‌ ଆଦର ଜେଲଳେ । ସେ ସେଠି ଚନ କଳା ଭର 
ବର୍ଡ଼ ଲା । ଅଣିଷଠ ଘ୍ଵବରେ ଜୀଉ ରନ୍ଧଦାର ସମସ୍ତ କଳା କୌଶଲ ଆସ୍ଟୃତ୍ତ 
କରି, ସେ ଦେଲା ବତ୍ତଶାଳୀ ଓ ଖୋକଲା ସୁର୍‌ । 
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ସୁନ୍ଦର୍‌ କଣ ଏକେ ସହକରେ ମିଲେ ୨ 


ନଜର ସନ୍ତକ ଧାରଣ କରବା ୭ାଇଁ ଝୀକହିଏ ଗୋଦ୍ବବା ଗାଇଁ 
ଜମି ଖଣ୍ଡେ ମିଳେ ନାହ । କାହାକୁ ନକର କର ନଘ୍ାରବାର ଓ କାହାର 
ନଜର ହୋଇ ନତାରବାର ଅସ୍ତି ରଭା ନେଇ ଅନ୍ଗ୍ଵମ୍ଭ ସହି ଯାଉଥାଏ । 


ଏକ ସଜ କ୍ଲଦୃଡ଼ର ବସ୍ତାର ଘର୍‌ ସେ ଅଷରରଚ । ଏକ ବନ, 
ଝଲମଲ ସ୍ପେଦ ପର ସେ ସୁଷରରତ୍ତ । ସମଗ୍ର ଜଗଚକ୍କୁ ଦଖଲ କରେ 
ଚାର କକ୍ଷରେ । ବାରତ୍ଭାର ଜରଳଯାଏ ଖଣ୍ଡେ ବରଫର ଓ ମବନ 
ହୋଇଯାଏ ମମଭୁଭୂରେ ! ସଦ୍ଧୁ ଗାଣିଛକ ସମ୍ଭୀକରଣର ଉଦକ୍‌ ନରେ ସେ 
ଚା ନଜର । ନଜ ନକରେ ଷରାକର ଓ ଅଧକ୍ସର ହେବାର ପୁଳକ 
ବାରମ୍ଭୀର ଓଠରେ ହସ ହୋଇ ଫୁଃେ । 

ତଥାପି ମୁକ୍ତର ଲଗ ଉଗେତତ ଦ଼ୁଏନା । 

ସେ ଘଃଥାଏ ଓ ଘ୍ରଗୁଥାଏ । 

ସେମି ଚଡ୍‌କରେ ହାଢ ଗାଦ ବଛା । ହିଲଏ ର ହଳଚରଳ 
ହେବାର ୟର ନାନି । ଆଖି ଆଗରେ ଉ୍‌ଚ୍ଟ୍‌ଳ ଆଲୋକ । ମଣ୍ଡ ଉରରେ 
ଶୃନ୍ଯରୁ ଝ୍ଵଲ୍‌ଥାଏ ଗୋଟେ ଷାଣି ସୁରେଙ୍ଚ । 


ରହିଁର୍ୁ ଭୁନ୍ଦେ ଗାଣି ଥପି ପଡ଼େ । ଦୁଇ ମିନଃ । ତାରରେ ସୁଣି 
ଦଭୁନ୍ଦେ ଥଷ ! ଏହା ଗ୍ୃଲଥାଏ । ଲପ୍ଟମିଳ୍ତ । ଦିଜଗରେ ଦ୍ଦନ । ସାରର । 
ଥରୁ । 


ଦୁଇ ମିନଃ । 
ଥି ।! ୧୬୧ ସେଚେଣ୍ଡ ! ଥତ୍‌ । 
କନ୍ତୁ ହାତ ' 


ପ୍ରଚଥର ଷାଣି ` ଗଡ଼େ କିଭରେ ଜୁଦ୍ୈ କ ଓଠରେ ନ୍ୁହଦୈ । 
ଠିକ କଥାଳ ଉ୍୍‌ଷରେ । 


ଦହ୍ରଲରଳ୍‌ ହେବାର ୟୁ ନାନ୍ବି । 
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୩୧୍‌ 


ଆଖି ମଧ୍ଯ ରୁକ ଦୁଏ ନାନି । 

କଷ୍ଥାଲଃ। ସେଚ୍ଚା ଦଶିଲାଣି ଠାଣି ପଡ଼ ଡ଼ । 
କୟ୍ଥାଳକୁ ସେଠୁ ହାଇ ହୁଏ ନାନି । 
ସୁରେଇକୁ ସେଠ୍‌ ହାଇ ହୁଏ ନାନି । 


ସେମିତତ ଏକ ସାତ୍ଭାନ୍ୟଯ ଜଳଧାର କାଝିନ୍ଦଏ ଏକ ବଛଶାଳଲ ପ୍ତସ୍ତର 
ଖଣ୍ଡ, ଠିକ ସେନ ର୍‌, ଏନଛ୍ଥ ଥତ୍‌ ଅଃ ପାଣି ଦଡୁଏତ୍ତ ଫଖାଇ ଦେବ 
ଚାର କଭାଳ । 


କି ଯନ୍ତ୍ରଣା 

କେରେ ସୀର୍ଘ ଏ ଶାସ୍ତ୍ର 

ବାରମ୍ବାର ହାଜ୍ୁଡ଼ ମାଡ଼ 

ବାରମ୍ବାର କୋମା ଫ୍ଝେ 

ଥଷ୍‌ ଅଣ 

ଥା ଥଷ୍‌ I 

ନଜକ୍ସ ସଥାଯାବର ଭ୍ତବ- ନଜକ୍ୁ ଷଷୀ ଘ୍ରବ, ଅଜ୍ୁମଥ ଏକ 
ଅଳ୍ଲାଚ ଜନ୍ତ୍ରର ସ୍ତଙ୍ଷଷାରେ ସଝିଯାଉଥାଏ । 
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ପ୍ରଥମ ଗଢି 


ଅଭୁରତୂଝ ବୋଲବାକୁ ହେବ । କାରଣ ସେଇ ନୁଆ ଜାଗା 
ସ୍ରଥଥମ ଗଢ ଆମର ଶୋଇବାସରର ଝର୍କା କବାଃ ଉ୍ଚରଷଃ୍‌ ବନ୍ଦ । 
ଗର୍ଯନ୍ତର ନାନ୍ଦି । ଯେହେତୁ ଏକମାନଦ ଝର୍କାହି ଖୋଲେ ସିଧା ଗଲ 
ଉ୍‌ଷରେ । ସକ୍ୁବେନଲଳେ ଲୋଳବାକ । ରେଣୁ ବନ୍ଦ ରଖିବାକୁ ବାଧ, 
ବିଶେଷ କର ର୍ଵଡରେ ଶୋଇଲାବେଃଳେ ଝରକାଵଝି ଥାଇ ନ ଅୁଲାପର । 
ଅଛାର ବଲ୍ବଲ୍‌ ଃମୋର ପିଠିଚଳେ ଢା”ର ସୀର୍ଭ ବେଣୀ । ଢାଂର ଠେ 
ଉ୍‌ଷଚେ ମୋର୍‌ ହାଇ । ହଠାଚ୍ଛ କଂଣ ହେଲା, ସେମିନ୍ତ ଦୁଏର ଖଃ 
ଉପରେ ଗୋଟେ ଉ୍‌ଚ୍ୂଫଣ ନାଗସାଇ କ କବାଃ ଗୋଲ ଦ୍ରାରବଳ 
ଉ୍‌ରେ ଗୋଷେ ମଦ୍ରାବଳ ରୟ୍ାଲ୍‌ ବେଙ୍ଗଲ-୫।ଇଗର ¬ ଇଗର୍‌_ 
ବଜିଂ ବାଇଝ୍‌ ଇନ୍‌ ଦ୍ଦ ଫରେସଷ୍କ ଅଫ୍‌ ଦ୍ଦ ନାଇ୫୍‌¬ ଚିଆ, ମାନେ 
ଗ୍‌ଡମଇ ଆନ୍ଦମଣୋଦ୍ଯର କମ୍ବା ଅନ୍ଯ କରୁ ଭୟ୍ଟାନକ କାଣ୍ଡ 
ସେ ମୋର ଅନ୍ଧୀ ରଡ଼ ରଡ଼, “4 ଉଠ ଉଠ, ଲାଇ୫ ଜଳା”? 

ମୁଁ ଚମ୍ଭକଷଡ଼ ନଦରୁ ଉଠି କଲ୍ପନା ଓ ବାସ୍ତବ ହଧର ଭେଦ ଷ୍‌ 
କର କରୁ ଚକିଆ ଭନ ଛଇ ଖୋକିଲାବେଳକ ସୁଣି ଚ୍ରାଂର ଡାକ, 
“ଉଠ ଉଠ ଜଲ୍ଵ”? ଏବଂ ୫କଁ ଜଳାଇ ମାରଲା ଚ5ର ଢଭାଂର କପାଳ 
ଉ୍‌ଷରୁ ଭୁତନନ୍ଦେ ଭରଲ ଅଦାର୍ଥ ଗୋଛୁଆଣି ମୋଚେ ଦେଖାଇ ଗ୍ର୍ନ 
“ଏ କଂଣ ୨”? କନ୍ତୁ ଃମୋର ସହସୀ ଉତ୍ତର “ଝାଲ ଢେଇଥ୍ବବ ନ ଦ୍ରେଲେ 
ଝିଝପିହ ମୁଭ୍ ଦେଇଥୁ୍‌ବ ।” ମାନ ଭା'ର କବ୍ରବା ଅଜ୍ଜ୍୍‌ସାରେ “ନୁହେ । 
ବାହାରେ ବର୍ଷା । ଗ୍ରଚ ଗଳୃଛତ ।”? 


କାନେଇବାରୁ ଶୁଭ୍ମ । ବାହାରେ ବର୍ା । ଗ୍ରର ଗନୁଥୁଲା । 
ଥତ୍‌ ¦ ଆମ ବିହିଙ୍କର ଚକଆ ମଟ୍ବିରେ ଅତ୍‌ । ଦୁହେ ଗାଣି । ସେ ମୋ 
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ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ସୁଞଆସିଲ : ଇ ମା । ଆଉ୍‌ ପଦେ ହେଲେ କଥା କନା ନାନି ! 
ମାନ ମ୍ବ ଭୁଝରଗଲ ସେ ହୁଏତ ଗର୍ରବାକ୍ସୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧ ଥୟ୍ମଏଣିକ କଂଣ 
କରବା ୨ 

ମୁଁ ଗଗ୍ଟରଲ¬କେଭେଶା ବାକଥୁବ ୨ 

ସେ କନ୍ଥା ଦେଉଖା କ ଦୁଇଶ ! 

—ମାନଜେ ଆଉ ମାନ ଗ୍ୃରସଣ୍ଟା ! 

—କଂଣ କହୁଚ ଭ୍ଭୁଟମେ ୨ 

——ଗୃରସଣ୍ଟା ଗରେ ସକାଳ । 

—ସେଇଠ୍‌ ? 

——ଏ ଗଭା ଦଢଯାଉ, ସକାଳୁ ଦେଖିବା । 

ଆଉ୍‌ ଦୁହେ ପାଣି ପଡ଼ଲ୍ା ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଉଗରେ । ଗଢ୍ରଥଚଳେ 
ଠିଆ ଦୋଇଥ୍ୁଇବେଳଲେ ଉ୍‌ରର୍ର ରଚତେଇ ହଗିଦେଲେ ସେମି ଲାଗେ 
ମୋରେ ସେମିଭ ଲାଗିଲା । ଅସନା । ମୋରି ହରାଇ ଆଷେ ଆଗେ ଗ୍ଲଗଲା 
ମୁଣ୍ଡ ଉରକୁ । 

ମୁଁ ଖଃ ଗ୍ରତ୍ତ ଉଠିଲ । ଅଳାର ଭରତରେ ଅନଦାକ କର କାନ୍ଥ 
ଗାଖକୁ ଗଲ । ସ୍ପିର୍‌ ଝିପିଲ । ଲଇଝ୍‌ କଲମ ଜାନ୍ମି । ଆଦୃର ଗୋଝିଏ 
ପ୍ଧିଚ ଝିପିଲ। 

ନା, ଲାଳଃ୍‌ ଜଳଲା ଜାଛି ! 

ମୁଁ ପାହି ଭ୍ବତର ଅଂଃକାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ା କରୁ କରୁ 
ଖସି ଗଡ଼ଲ୍‌ ଶଦ୍ଦୈ?ିଏ—ଶଃଳା । 

ଅନ୍ଦୀ ଷଗ୍ଵରଲାକ”ଣ ଦେଲା ୨ 

ଲାଇନ ନାନି ! 

—ଜ ଥାଉ୍‌ । ଏଣେ ଖ୫ ୫ ଭୁକିସିବ ଯେ ! 

ମୁଁ ୫ଙ୍କ ଜଳାଇ ଚଳଥା ଉପରେ ଥୋଇଦେଲ । ଛନ୍ରୀ ଖର 
ଓଦ୍ଲାଇ ଚଶାଣର ଠିଆହେଲ୍ମ ଓ ତାଂର ବେଣୀଝିକ୍ସୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଗୋବ୫ 
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ଜଡ଼ା କରଦେଲ । ଶାତ୍ୀ କାନଵିକ୍ସ ଗ୍ରତ ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋସିଦେଲା । ଅମେ ଦୂହେ ମିଶି ଖଝିକୁ କୋଠର୍‌ର ଗୋଝିଏ କଣକ୍କ 
ଖାଣିଆଣିଲ୍‌ । 


କନ୍ଧ କେଲେ ବା ଜାଗା ୨ ଖର୍‌ଚୁଝିରେ ବଡଧକ ଧା ବଉଡ଼ ଓ 
ଖୋଜାନଣାଳ ଷର ମିଲଥଲ୍ା ଏଇ ଘସରଖର୍ଣ୍ଣ କ । ପାଞ୍ଚଶହ ୫ଙ୍କା ଜମା 
ଦେଚୀକୁ ଷଡ଼ଥଲ । ଚା ଉଗରେ ପୁଣି ମାସକୁ ଭଡ଼ା ଅଶିଃଙ୍କୀ । 
ଇଲେ ଲଟି ,ସିଝି ଖଇ ଅଧ୍ୟକା । ଗୋଞିଏ ମାନତ କୋଠର୍ଵ । ଢାକ୍ସ ଲାଗ 
ଏକ ଅଓସାରଆ ବାରଣ୍ଡୀର ଶେମ୍ଲ ଣ୍ରରେ ଗ୍ରେହିଆ ରଛାସରଂଝିଏ । 
ବାରଣ୍ଡା ଚଳକ୍ ନାମତ୍ଭାନ ଅଗଣା ଓ ଭାକ୍ସ ଲଗି ଗାଧଅଘର ଓ 
ପାଇଖାନା ! ସରଵହିର ମାଲକ ସିଭ୍‌ଳା ସମ୍ପଥାଇ ଅଫିସରେ ଜଣେ କର୍‌ଣୀ | 
ବଦୁଚ କ୍ଲହାବୋଲ ପରେ ଅଙ୍ଗ ଥଲା । ଖଗୁଚୁଝିରେ ଦଧି ଏସବ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରସାର ମୁଁ ଯାଇ ଅନ୍ୀକୁ କନ୍ଥରଥଲ-¬ ଏଣିକି ଆମେ ଦୁଇଵି ପକ୍ଷୀ 
ଆମ୍ଭର ଏକ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ଡ଼ ରଚଜା କରବା । 


ଉନ୍ୀ କବ୍ରଥଳା-ଥାଉ୍‌ କବଲ୍ତ 

ସୁଣି ରର୍ଵ ଭଲ କେମିତ ସର୍‌ % 

—ଗ୍ରେଃ । କନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍‌ ସୁବଧା ଅଛୁ । 

—କରଲେଜଠ କେଚେ ଦୂର ? 

—ଷାଶରେ 

— ଭଡ଼ା : 

—ଅରି ୫ଙ୍କା ଷ୍ରସ ଇଲେର୍କ ସିଝି 

ଛବାହ ପରେ ଆମକ୍ସ ସ୍ଵାଧୀନ ଭ୍ରବରେ ଏକତ ରଛ୍ଧବାର 


ସୁଯୋଗ ମିଳ ନ ଥୁଲା । ସେ ରହୁଥାଏ ଆମ ସରେ ଓ ମୁଁ ଶନବାର 
ଓଷରଓଲ ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ସୋମ୍ଭବାର ଷାହାନ୍ଧା ଚେନ୍‌ରେ ଫେର- 


pu 


ଆସୁଥାଏ । ପୁର୍ବ ବର୍ଷଝିଏ. ଏଇ ସରି ମିଳିବାରୁ ବେଗ୍‌ ଉ୍ଶ୍ଟାସ 
ଲଗିଥୁଲା । 
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କ୍ତଲ୍ଧ କେଭେ ବା ଜାଗା ? 


ଖି ଦୁଞ୍ାଇ ଆଣିବାରୁ ଅନ୍ତଇଃ କର୍ତୁ ସମୟ ପାଇଁ ମନେହେଲା 
ସେ ଏଣିଲ ଖଃଵି ସୁରଷିର । ଢା” ଉଷˆରେ ଅଉଡ୍‌ ସାଣି ଅଡ଼ବାର 
ସମ୍ତାବନା ନାଛ୍ବି, କନ୍ଧ ରାଣ ଉ୍‌ଘରେ ଅଗ ଅଗ ଗାଣି ଗଡ଼ଥାଏ । 
ସେ କନ୍ଥଲା—ଏ ବର୍ଣା ସହଜରେ ଗ୍ରଡ଼ବା ଭଳ ଲାଗୁନାନ୍ି । 

—ଭ କଂଣି କର୍ସିବ ୨ 

—ଏମିଭ ଦେଲେ ସକାଳ ଷୀନ୍ତ୍ମାବେଳକ୍ୁ ଏ ସର୍‌ ଭ୍ଭରରେ 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ ସ୍ଥାଣି ହୋଇ ସାରଥୁବ । 

—ଅଣ୍ଢାଏ ବୋଲ କହୁନ (ମୁଁ ବରକ୍ ହେଲ) 

—ଗଳୁଛୁ ଭ ! (ସେ ଅଡ଼ ବସିଲା) 

ମୁଁ କଣ ମଜାକରୁରୁ ? 

—ରଭାଂଦେଲେ କଂଣ କରବା * 

ମୁଁ ଭ ସେଇ କଥା ଗର୍ରୁଛୁ 

—ରଃ।ଣ ଓଦା ହେଲେ ବାକ୍ସସବ୍୍‌ ଭ୍ଜସିବ । ତ୍ର ବନ୍ଧ 
ବସ୍ତା ଦି ଏଯାଏ” ଖୋଲା ଦୋଇକଜାନ୍ତି । 

ମୁଁ କରୁ କନ୍ଲନାନ୍ତି । 

କିଛ୍ଥ ସମୟ୍ଠ ରେ ହସେ କନ୍ଲ୍ାା¬ରଗ୍ବଲ. ରନ୍ଧାସରୁ ଯାଇ ବାଲ୍‌ଵି 
କି କରେଇ କ କରୁ ଗୋ ଆଣି ଏଇ ଗଲିବା ଜାଗାରେ ରଖିବଦେବା । 


ସେ ଉଠିଲା । କବାଃ ଫିଖାଇଲା । ମୁଁ ଉଠିଲ ଓ ଚା” ଗଢ଼େ 
ଷଚଢେ ଗଲ । ଏହା ନଢ୍ଜା-ନୈମିତ୍ତିକ । ମୋରେ ସବୁବେଳେ ଢଭା”ର 
ଗଛରେ ମିବାକୁ ଗଡ଼େ । ଘାତ୍ତରେ ବାଥରୁମ୍‌ ସିବା ଦରକାର ହେଲେ ମଧ 
ସେ କେବେ ଏକା ଏକା ଯାଏନାନ୍ମି । ମୋତେ ରାଂ ସାଙ୍ଗରେ ସିବାକ୍ୁ- 
ପଡ଼େ । ଚା”ର ଗ୍ରଇପର । ଘରେ ଏମିତ ରଚଅଧୁଆ ଉଠି ଆମେ ଦୁହେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଵାରପଃ କଗସ୍ତକ୍ସ ୍ଵଲସାଉ ଥଲ । କୂଅ ଗ୍ୃଘଗୀ ଉ୍‌ଷରେ 
ବସି ଗଥ କରୁଥଲ୍‌ । 
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ମାନତ ଏଠ ବାର୍ତା କଳସ୍ତ୍‌ । ବାହାରେ ବଷ । ଦେଖାନାଇ, 
ଶୁଣାନାଇଁ ହଠାଚ୍ଛ କ୍ୁଆଡ଼ ଆସିଲା ଏ ବଷା “ ଆକ ବସ୍‌ରେ ଆସିଲା 
ବେଳେ ଆକାଶ ନର୍ିଲ ଓ କର୍ମେସ ଥିଲ୍‌ । ସଛ୍ଯାରେ ଏଠି ୭ଦଞ୍ତଲ 
ରେ. ଦରୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଅସିଥ୍ବବା ଭରା. ସିଝା ଅଣ୍ରା ଓ ଅଜୁ 
ଚତରଙ୍କାଗ୍‌ ଗାଇ ଆମର “ଡନର୍‌ ସାରଥଲୁ । ଅଧ୍ବଳାଂଶ କନଷସ୍ତନ 
ଆଗରୁ ଅସିସାରଥୂଲ । ନ ଦେଲେ ଏ ସଉ ବର୍ଷା ଆରେ ବାଉ୍‌ରେ ' 
ସାର୍ଵ ସାଏ ପବନ ପିଃଥାଏ ଓ ଘାଣି ଚୁଞ୍ଚା ମାରୁଥାଏ ବାରଣ୍ଡା 
ଉ୍‌ଷରେ ! 

ରଛା ଘରେ ଅଦଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ଛି ଘନା କନ୍ତଲ-- ଏ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବାଜ୍୍‌ଶ ଚାଝିଝିଏ ବାକ ଗଡ଼ବ । 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ ହଁ । 

ବାରଣ୍ଡା ୫ପି ରଳାଘରକୁ ଆସିଲୁ . ଦରଜା ଫିଃାଇ ଭ୍ଚରକୁ 
ଚଲ । ମୁଁ ୫ଚ୍ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲ, ରଛାଦସରର ଚଞାଣଃା ଶୁଖିଲା । 

କନ୍ଥଲ¬କନ୍ତୁ ଏ ଗୁନା । 

ସେ କନ୍ଧଗ୍ମ-କଲନ୍ତୁ ଏଠିଭ ଶୋଇହେବ ନାହିଁ । 

—କାନ୍ଧିଲ. ଜାଗା କତା ଡ଼େବ୍ର ¥ 

—ନଜା, ଏ୫ା ଲକ୍ଷୀଶାଳ | ଏଠି ନାଇଁ । 

—ଖାଲ ଶୋଇବା. କ୍ଷତ କଂଣ 

ମେ କଂଣ ଖାଲ ଶୁଅ ? ରୁମର ଚତ ହାତ ବୋଇଲେ ଗୋଡ଼ 
କଥା କହେ । ନା ବାବା, ଏଠି ଜାଇଁ । 

ସେ ଫକ କର ହସି ଦେଲା । 

ଚିଚାର ମନେ ଦେଙ୍ଗ ସେମିତ ଚାକୁ ଏ ୍ତକାର ହସିବାର ମଁ 
କେବେ ବ ବେଶି ନାହିଁ । ସେମି ଚଗୋହିଏ କଲ କଗଶୋର୍‌ ଖୋରେ 
ପ୍ଚଗେଭଭ କରୁଥିଲା । ନୁଆ । ଯାହାକୁ କେବେ ମୁଁ ` ଛୁଣିନାଇଁ, କରୁ 


କନ୍ମ ନାଇଁ. ଯାହ୍ାଠାରୁ କେବେ କରୁ ଶୁଣି ନାନି । ସଂଷୃର୍ତ୍ତ ନୂଭନ 
ଜନେ ମୋ ଆଗରେ ଓଆ ।! ଅଛଭ୍ରା । ମୁଁ ଭାର ପ୍ରେମରେ ତଡ଼ଗଲ । 
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ରହ୍ଧାସରୁ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରାଣ୍ଟ କ ବାଲ ୫ ଓ ଆଲ୍ମିନସୟୁମ ଡେକ୍‌ର 
ଜେଇ ଆମେ ଦୁହେ ଫେର ଆସିଲୁ ଶୋଇବୀ ସରକୁ । ସେ ଯଥା 
ସ୍ଥାନରେ ସେ ଦୁଇଝିକ୍ସ୍‌ ଆଇବେଲ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏକ 
୍ତକାର ସନ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗର । ଗଭା କ ଓ ଆଲୁମିନସ୍ଟମ ଉଷରେ ଏକ ଜଦ୍ିଷ୍ଣ 
ଳସ୍ତରେ. ଏକ ନଦ୍ଷ୍କ ସମସ୍ଟରର ବବଧାନରେ କଲଷଭଜର ଧୂନ । 
ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ଧୂନ ମିଶି ସେଇ ଶୋଇବାର ଉିଭରର ବାଢାବରଣ 
ହୋଇ ଗଡ଼ଲ୍ନ ସଙ୍ଗୀଚମୁଖର । ଗ୍ରତର୍ର ଥତ୍‌ ଥତ୍‌ ଗାଣି ଗମଥାଏ । 


ବାହାରେ କେଉଁଠି କୁକ୍ଲରଝିଏ ଲମ୍ବା ଭ୍ୁକାଣଵିଏ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ । 
ଝକାର ସାମ୍ମାନ ଫାଙ୍କ ଦେଇ କୋଠସ୍ଵ ଭ୍‌ରରକ୍ୁ ପରି ଆସିଲା 
ବଦୁ“ରର ଏକ ଝଲକ । ଢା”ରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସଡ୍ରସଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ସେନିଛ 
ଦୁଲ୍ଲ ଉଠିଲା ସମଗ୍ର କୋଠ । ସେ ମୋରେ କ୍ଲଚଣ୍ଠଟଇ ଧର ଦେହରେ 
ଲାଗିଗଲା । 

କନ୍ଥଲା—ଡର ଲାଗୁଛୁ । 

ମୁଁ ଭା'ର ମୁ ଣ୍ଡ ଉଗିରେ ହାଇ ଥାପୁଡ଼୍ାଇ କନ୍ଲ--ଆରେ, 
ଡର ଗୋ କଣ ୨ ମୁଁ ସେ ଅନ୍ତୁ ! 

ତସ ମୋରେ ଆହୃୁର ଜୋର୍‌ରେ ଭଡ଼ ଧରଲ୍ାା ¦ ମୁଁ ଭାର 
ପିଠି ଜ୍‌ଗରେ ହାଉ ଭୁଲେଇ ଆଣିଲ । 

ସେ ଗର୍ଵରଲ--ଲଣ୍ଡନ ଜାଲିବା 

ମୁଁ ପର୍ଵରଲ--ଲଣ୍ଡନ କାନି ୨ 

—ଆଇର ସଚ ଚ ¦! ମୁଁ ଭାରୁଥୁଲଃ ଏଇଛା ଆଥ୍ଭ ଘର 

—ଥାଉ୍‌ 

ସବୁଦିନ ଗଲିବ ଏମିଳ ? 

ସକାଳୁ ସାଇ ମୁଁ ସରବାଲାକୁ କନ୍ଧୁଦ 

ଏମିତ ରହ ହେବ ନାହିଁ 
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— ମର୍ଵମ୍୍ତ କରିବାକ୍ସ କନ୍ଧବ 

—ଜ ହେଲେ ଏ ଘର ଗ୍ରଡ଼ଚତେବା 

ପାଣି ବୃନଦେ ଡ଼ଲା ମୋର ଗାଦରେ । ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଅଣି 
କଛ୍ଧଲ--ଜୂଆ ଘରଝିଏ ମିଳଲେ ଉ ' 

ସେ ଗର୍ଟରଲ--ଏ ସର ଉତରେ ଗୃଲୁଣୁଛିଏ ଘୋଡା ହୋଇଛୁ 
ନା ଗ୍ରତ୍ତ ? 

ସୁଣି ବହେ ଘାରି ଅଡ଼ଲ ଥୋର ନଳୀ ଗୋଡ଼ରେ । 

ସେ ଗରୃରଲ୍ମଂସରକାର କାନ୍ଧିକ ଭା ନଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସର 
ଆର୍‌ କରୁନାନ୍ି ୨ 


ମୁଁ ଗୋଡ଼ ସୁଞ୍ଚାଇ ଆଣି ବସି ଅଡ଼ଲ ଓ କନ୍ଧଲ ସରକାର ସର 
ଆର୍‌ କରୁଛୁ ସେ; ଏ ଯାଏଁ ମୋର ଗାଳ ପଡ଼ନାନ୍ି । 


ଆଉ ବନେ ଘାଣି ପଡ଼ଲା ମୋର କାନ୍ଧରେ । 

ମୁଁ ଆଉ ଝିକେ ସଞ୍ଜ ବସିଲ । 

ସେ କନ୍ଦୂଲା--ଚଶେଯଶା! ଭ୍‌କ୍ତସିବ 

ମୁଁ କନ୍ଥଲଂ-ମୁଁ ଭ ରୂମକୁ ମୂଳରୁ ମଜା କରୁଥମଲ, ଏଚେ ବଡ଼ 
ଖଃ ଆଣୁଥଲ କାନିଲ ୨ 

—ଏଥୁରେ ଖଃର ଦୋଷ କେଙ୍ଜ ଠି ? 

—ଚା ହେଲେ ଶେସ ବଳ୍ଥଣା ଚଡ୍‌ଡ ଦ୍ଦଅ 

— ଶୋଇବା କେଡ୍‌ ଠି ? 

--ଆଉ୍‌ ବେଶୀ ରାଭ ଜାନି ସେ ! 

--ଭୂଥାପି ୨ 

--ଚୃାଲ ରଛାସରକ୍ୁ ଯିବା 

--ଜା, ସେଇଖ ଳ୍ଧୀରାଳ 
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ମୁଁ ଚା ଚଦହ ଉ୍‌ଷରେ ଦହାଇବ୍‌ଲଇ ଆଣିଲ ଅଣ୍ଡାଳ ଅଣ୍ଡାଳି । 
ସେ ଭ୍କିଯାଇଥୁଲା ପୂର୍‌ସୁର ! 
କନ୍ଧିଲଓ-ତ୍ୁଟମେ ଭ୍‌କଗଲଣି ସେ ! 
ସେ କରୁ କନ୍ରଲାା ନାନ୍ଦି । 
ମୁଁ ପୁଣି କନ୍ତଲ-¬ବର୍ା୍ଧନେ ଗଲବ ନାଵ୍ଧିଃ ଖରାଦ୍ଦଜେ ଗରମ 
ହେବନାନି, ଶୀଇନ୍ଦନେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ ନାନନି; ଏମିତ ସର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆମ୍ଭକୁ 


ଦେବ କଏ ୨ ଯାହା ମିଲନ୍ତୁୟ ସେମି ମିଲନ, ସେଵକରେ ଵି ରଲଳେଇ 
ନେବାକୁ ହେବ । 


ସେ ହଠାର୍‌ କନ୍ଧଳା-¬ଗ୍ଵଲ, ରଛା ସରକ୍ୁ ଯିବା । 


ସେ ଖି ଉ୍‌ଷରେ ଶେସ, ର୍ଵଦର ଭୋଵିଏ ଅଡକୁ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଆଣିଲା । 


ମୁଁ ଭଗ୍ବରଲ--ମଜା କରୁଥ୍ତଲ ସେ ' 

ସେ କନ୍ଧଜାଖଆଞ୍ଚର୍‌ ଭ ଏ ସାଏ ଗ୍ରେତେଇ ଆରତ 
ହୋଇନାଛ୍ତି । ଚେଣୁ ଚସଇଅା ଲ୍ପୀଶାଳ ନ୍ବଵ୍ରୈ । 

ସେ ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଳ ମୋ ବେଦର ଦାରକୁଲ୍ଲଇ ଅଣିଲ ଓ 
କନ୍ଧଲ୍“"ଆରର୍‌ ତୁମେ ବ ଭ ପୂର୍‌ ଭ୍‌ ଯାଇଛୁ । 


ଆମେ ଦହ ଶେଯ, ଭଳିଆ, ର୍ଵଦର ଧର ୨ର୍ବଟଷଇ ଘରକୁ 
ଗଲ୍‌ । ରୋଷେଇ ଘରର ଶୁଗିଲ୍‌ ,ର ଖାଣ ଜଗରେ ସେସବ୍‌ ପାର ଦେଇ 
ବସି ଅଡ଼ଲ୍‌ । 


ମୁଁ କହଲ¬ଓଦା ଲୁଗା ସବୁ ଷଥାଳଵି ଦିଅ, ନହେଲେ ଥଣ୍ଡା 
ଧରିବ । 


ସେ କନ୍ଧଲା--ଏଠି ଅଉ୍‌ ଶୁଖିଲା ଲୁଚା ନାନ୍ସି ସେ ! 
ମୁଁ କନ୍ତଲଂଓ-ରଲବ 
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ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଜଇଁଡ଼ ମୋର କାନ ସ୍ଥାଖରେ ସେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
କର କନ୍ଧ ଭୁମେ ବି ପାଲଵି ଦିଅ, ନ ଦ୍ରେଲେ କାଲ ଦନସାଗ୍ବ ସଲ 
ସୁ ହେଉଥୁବ । 


ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଵତସାଗ୍୍‌ ବର୍ଷା ଦେଲା । 
ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଵତସାଗ୍ଵ ଆମେ ଦୁହେ ଚେଇଁ ରଛଲ୍‌ । 


ସକାଜୁ 'ଷନ୍ଧୀ କନଛ୍ଥତ୍ମଂଗଲ୍ଲା ଗାଢ ମୋରେ ଆମର୍‌ ପ୍ରଥମ 
ରାଡ ଭର ଲଗିଲା । 
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ତକ ଠି ଚଡାର ଘର 


4 ¢ 
ସୁର ମାକେଃକୁ ଯାଇ ମୂଖ ଖୋଜୁ କଣ ଜା, ଶୁଖଥା ଆଉ 
ବଡ଼ ଆଉ୍‌ ଦେଣ୍ରଆ ! 
ତ କଣ ଗାଁରେ ଲ୍‌ୁ 


ଓଲଟ ମୁ ଣ୍ଡ ନାଡ଼ ଦଏ । ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଦ୍ଦଏ। କାନ ଗରାଖ 
ଆଉ୍ଜ୍‌ ସି ଗକାଏ । 


ବୋଲ ଘାରୁ ସମଗ୍ର ସ୍ରଗବଚ୍ତ ଏକାସନରରେ ମ୍ଭାନ୍ତ ଚବଶ ଘଣ୍ଠା 
: . .ରୁ ସୁଣି ଭୁ ଛ ଗଠନ ସ୍ତତାଳୀ ଶିଖାଇ ମାଗାକନରେ ନଜ ନାଁରେ 
ଫିରର ଲେଖାଉଉ୍‌ ଚୁ, ରେଡଓିରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ବେଉଚୁ । 


ବୋଲ ଗାରବ୍‌ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତଗବରର ଦ୍ର ସହସ୍ବାଧ୍ୟକ ପୃଷ୍ଟା 
ଦ୍ଭନକ୍ସ୍‌ ଏକଙକ୍କାଳୀନ ଦଶଘଘଣ୍ଡା ଲେଖାଏ କର୍‌ ତନ ନ୍ବନରେଵି ସୁଗ୍ଵ ? 


ଏଠି ତ ଖଗ୍ଵ ଭାସ ସାର 

ଗୀ ଗାଁରେ ନ ସୁଗ୍ବ ତୃଣ ରେ 

ଅଧମ. 

କେଚେ ଜା ଗଣିବ ୨ 

କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ପାରନ୍ତ ନାନି ଦୁଝି ସାରନ୍ତି ଜାଛି ଭ୍ଵଇରେ ଭରେ 
ଘଝିପାଏ ଗୋହିଏ ସଫଳ ଦହର୍ଯାକାଣ୍ଡ । ଡ଼ ° ସଂ ନଂ ଗୋଲସ 


ଇନ ସେକ୍ଟର ସଳ୍ଲାମ୍ମ ଦୃଗ୍ସ ସିଗାନରେଃ ର୍ର ଖାର ଝାଡ଼ ଭ୍ରରା ଚେଲ 
ମ୍ପ ନାମଧନ୍ଯ ଡଃେକ୍ଝିଭ ସକ୍ଧ ବେକାର । 
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କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ପାରନ୍ତ ନାନ୍ଜି । 

ଦୁଏଭ ବଛ୍‌କ ନଲୀ ସଫା କରର କରର କେନ୍ଧ ଜଣେ ! 

ହୁଏତ ମିଷ୍ଟର ଗଣ୍ତା ହୋଉା କେରୁକେ୫ା ଜ ହେଲେ ମେଜଜ 
ପେଲ ଶର୍ମା । 

କେନ୍ଗ ଭୁଝି ଗାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବହାରରେ ଗୁଳ ଫୁଝିଲେ 

ମଂ- ପ୍ର ଆକାଶରେ ଧଆ ଦଶେ 

ବଙ୍ଗଳୀରେ ବନ୍ଧ ବାହାରଲେ 

ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କର ସୀର୍ଦଶ୍ଟାସ 

ପଞ୍ଜାବରେ ଗହ୍ରମ ଫଳଲେ 

ଆଳ ର ମୁହଁରେ ହସ । 

ଏବେ ଆସି ରାଉ୍୍‌ରକେଲଲର ସୁର୍‌ ହାକେଃ ସ୍ସ 

ଏସ -ପୃ-ପି-ଇ-ଆର ସୁର ଏମ -ଏ-ଆର 

କେ-ଇତହି ମାର୍କେ୫୍‌ରେ ଗଧ ଖୋଜୁଛୁ କଣ 

ଜା ଶୁଖୁଆ ଆଉ୍‌ ବଡ଼ ! 

ଚୋ ସର କୋଉ୍‌ଠିରେ ? 
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କୁଙ୍ଡିଚଲ ଲ୍ୁଚୀଚଲ୍ବକ 


ସମ୍ଭପ୍ଵ ଏମିଛ । ହାଟ ଓ ଭଣ୍ଡାରି ଦୁହେ ଖୋଜଥ୍ବଲେ ମୂ ! 
ହଢଶ୍ରୀ ଧାନଚକ୍ଷର ମଝିରେ ଭ୍ରଲ୍‌ ଖୋଜ୍‌ଥଲା ଭଣ୍ଡାର । ଶିଶିର ଜମୁଥୁଲା 
ପନ ଉରରେ । ଝିଙ୍କାର୍ବ ଡାକୁଥତଲ ବୁଦା ଉ୍‌ହାଡ଼ର୍ର । ରା ଦଶୁଥୁଳା 
ଡରଡରଣିଆ । 


ଜୁଆ ରାଜାଙ୍କର ଶେଷ ଆବେଶାଜ୍ବ୍‌ସାରେ ଦ୍ଦଗନ୍ଧ ଅକୁ ଗୃଦ୍ଧିବା 
ମନଜା—ଜହଉ୍‌ଦଆ -ରୁଢରେ ମଶାଲ ଜାଲି ଗୃଜ୍ଯ ଚିନ ଦେବଙ୍କୁ 
ରଚଡ଼ଇବା ମଧ୍ୟ ମନା | 


ଜେଣେ ହାଖ ଦଲମ୍ଭକର ଜଷ୍ମ୍‌ କରଦ୍ଦଏ ଧାନକ୍ଷେଇ ଓ 
ଗ୍ରାନବାସୀତ୍ମାଚନ ଭାକ୍ସ୍‌ ସଉ୍ଉଉବାର ଚେଷ୍କାରର ଥକସାଅନ୍ତ ଫା ଝିଣ 
ପିହ ପି ଦୋ ଢୋ ରଡ଼ ରଡ଼ । 


କଲସ ଜ୍ତାଳବାପାଇଁ ହାଖ ଓ ଅଠା ବୋଲବାସଗାଇଁ ଭଣ୍ଡାର 
ମୃଣ୍ଡ ଖୋଜ ଖୋଜ କ୍ରାନ୍ତ 


କଳସ ଦକିଯାଇର ଧାନଷ୍ଷେଇଭ ଭ୍ଚରେ୍‌ ଓ ଭଣ୍ଡାରର ଷର ବଙ୍କା 
ଡହୋଇସାଇବର ଭ୍ରଲ୍୍‌୍‌ ଦେହରୁ ବାଳ କାଝି କାଝି । 


ନୁଆ ରାଜାଙ୍କର ଶେଷ୍ରମ ଆନଦଦେଶାନ୍ସ୍୍‌ସାରେ ମୁ ଣ୍ର ଖୋକବା 
ଆଗରୁ କଳସଵିକ୍ସ୍‌ ¬ ମୂଲ୍ାବାନ ସୁବର୍ଷ୍ତ କଳସଵହିକ୍ସ ଖୋଳ ବାହାରକରବାକ୍ୁ 
ହେବ । କାରଣ ସେଇଥିରେ ଝରି ରଖାଡୋଇଛୁ ଅଠା । ଅନ୍ଯ ଆଚଦଶ- 
ସାଏ ଭଣ୍ତାରତ୍ମାନେ ଉଞ୍ଚ କ ବଂଣ ନାଲ କରିବା କାର୍ସ୍ଯରେ ନୟୁକ୍ତ 
ରନ୍ଧୁବେ ! 
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ନୁଆ ରଜା ! 


ଭଲ୍କର ଧରଥା କଗାମ୍‌ । କଷ୍ପିକର; ଜୋର୍‌କର ଧର୍‌ଥା 
ଲଗାମ ! ରା? ଜ ହେଲେ ଖାକ ଡି. ୫ତ୍‌ ୫ଷ ବାଳ. ଗାଣି ୫୧ ଅଲ୍‌ › 
ଷେଇବା୫ କନୁ ନ ମ୍ଭାନ ସିଧା ଝଗଝିବ ଘୋଡ଼ାପବନକୁ ସାଧବ ବାଦ । 
ଡେଙ୍ଗା, ରକ୍କଣ ଛନ୍‌ ନୁଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘୋଡ଼ା ପିଠିର ବସିକୁ ର ଅଉ 
କାଢାକୁ ଡର ? 

ଜିଆ ରଜା ' 


ତ୍ର ନଜର ରଜ ଗର ଡଥା ସାର ଗ୍ରଜଧାମକ୍ୁ ଫେରଆଅସୁଚୁ । 
୫ାସୁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଉ୍‌ଡ଼ିଯାଡ୍‌ଛନ୍ତ ଗଛ୍ଥ ଡାଲର୍ର ଗଷୀ ଗସିଷଡ଼ ର ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଲଗଶୋରର କାଶଖକୁ କଳସ । 


ତ୍ୁ ଫେରଆସିଚୁ ଗୋଵିଏ ସମ୍ଭାରର ରବର ଷର । ଏଣିକ ଡାକ ଯା 
ମିନଃକ୍ସ୍‌ ୮୪ ଶବ୍ଦ । ବଥେଇସାଉ୍ତ ଦ୍ଧ ଭ ଲପିକାର ହାଇ । ଫୁଲିଯାଉ୍‌ 
୫ାଇଥପିଷ୍ପୁର ଆଙ୍ଗ ଠି. ହକିଯାଉ ଅନାର ଆଖିରୁ ନଦ ଓ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ଵଂ କର । 

ତଭ ଶାସଜ କରବୁ । ତକ ମଣିଷ୍ପ ତତାଲବ୍‌ । 


ଘଣ୍ଟାକୁ ଆକି ଚେର୍‌ ଭ କାଲ ରେଇଶ ଜଣ । ରେଇଶ ଜଣଙ୍କୁ 
ଚଢେଇଶ ଥର କନ୍ଧ୍ଵବାକ୍ୁ୍‌ ହେବ ହସି ହସି ଢସି : 


!” —ଦେଲୋ 
¬" ଅଉ୍‌ କୁହନ୍ତୁ 
¬ ଆଜ୍‌ ସବ୍‌ ଭଲ ର 
ଛକମିଛ ର୍ୃଲନ୍ତୁ 


କନ୍ଧ କନ୍ଧ କି ବଥେଇଯିବ, ହସିହିଏ ଅଝକ ଲଞଖିରରନ୍ଧବ ମୂଖ 
ମଣ୍ତଲରେ । 
ଚଥାପି ବେଳ ରୂଡଗରଲ ନାସିର । 
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ଶ୍ବଜ ସ୍ତାସାଦର ସ୍ତଚଢ଼ାକ ଇଖାଖଣ୍ତଡବରେ ଚତୁର ମିସ୍ବା ଲ୍ଵଗ୍‌ଲ 
ରଖିର ଗୋହଝିଏ ଗୋହିଏ ମର୍ଦ ନ । 

ଦ୍ରନକ୍ୁ ସଇଭର ଶହ ଥର ସଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ବ । 

ଦ୍ଭ କରତ । 

ଚ୍ଛ ଶାସନ କରିବ୍ଧ । ତ୍ଗ ମଣିଷ ନରଚେଇବ୍ୁୁ । 

ରବିର୍ତ ରଙ୍ବଶ. କଥୁଭ କଥନ 

କରୁ କରର ସର ଯାଉ୍‌ଥୁବ ଦ୍ଦନ । ଵନଥଇ ମପିବ ଗଚଞ୍ଚଦ୍ ପ୍ତ । 

କ୍ଲାନ୍ତରର ଶୁଥ ଢେବେ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ସ୍ରଲ୍“ଙ୍ଗ । 

ରଥାପି ଗ୍ଵକ୍ଧ ଅଧେ ବତ ଗଲ ଅରେ ନାସିର । 


ଶ୍ଵକ ସ୍ତାସାଦର ସ୍ତଚଡ୍ରୋକ ଇଝ! ଗଣ୍ତଡରେ ଷ୍ପଡ଼ସନ୍ତ୍ରକାର୍‌ ଲୁର୍ଟଙ 
ରଖିର ଗୋହିଏ ଚନା ଝିଏ ଶୁଶାନ । 


ନୁଆରଜା ' 


ଜୋର ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଇରି ୫ଡଲ୍‌ଛନ୍ତି ବାର୍‌ଣ୍ଡାଚର । ଭରକଣଥୁଦୁ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ | ସ୍ପ ମାନତ ଆକ ବି ସେ ଦ୍ଦଳ ଭଲ ଶନ୍ନ -ସୀଜ ! 

ଅଚ୍ଛା, ଲ୍‌ଠି ଅଗର କୋରଗ୍ଵ ମଲରଆ ବାନାହିଏ. କନଚଶର 
ପଡ୍ରାସ୍ଟସରକ ବାନାଝିଏ ତଞ୍ଜ ଏକ୍‌ଉକ କାସ୍ୀପୁ ଗ୍ବଜଗଥ ଉରେ; 
କୁଦମଡ଼ ଭରଃର ସେଜ୍‌ ଭତ୍ରା ନାଳ ସଳଶଖ।ର ସିଧା ସିଧା ଗ୍ଲଯାଭତକ୍ତ, 
ସେ ଲଏ ୨ 

ଭୋର ବାତା, ନା : 


କଛୁ ପାଏ ଆମେ ନାଇଁ. ଡାକ୍ତନଖାଜାର ବାରଣ୍ଡାରେ ସଦ୍ଦ 
ଦାହ ର୍ବସାଏ ଶବ ଓ ସରବାଳସ୍ଟର ତ୍ରବବଶ ଦ୍ବାର ରଲେ ବସି 
ଵଖେଳାଏ ମଂଜସା । କନ୍ତ ଯାଏ ଅସେ ନାଇଁ. ସ୍ପର୍ଗ ଖମି ସରେ ନାଇଁ ଲ 
ଷାଞ୍ଜ ଅଷୁଦ୍ଧ ହୋଇସାଏ ନାଇଁ, ସଦ୍ଦ ଭୁତ୍ଵା ମିଳେଇ ସାଏ ବନରେ. 
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ବକେବଳ ଲଗାମ ଉ୍‌୍ରେ ଆଙ୍ଗ ଠିର ଗ୍ଵଗ ଭିତ୍ଭା ନ ଦେଲେ 
ହେମ ! 

ଜୋରୁ କର କଷିକର ଭଲ କର ଧରିଥା 

ଧରଥା ମୂଠେଇ 


ଭୋର ଶେଷ କମ୍ବା ଶ୍ରେଷ୍ଟ ଧନ ପର । ଝିକଏ ଗୃଷ ଦୃଗୁଳା 
ହେଲେ, ଝିକଏ ମୂଠାରୁ ଭୁରୁଡ଼ ଗଲେ ଖାଉ ମାଲକ ସକ୍ଧ୍‌ ଥାଶୋର 
ଚୋଢେ ହିଁ ଭଲେ କର୍ୃଡ଼ ଦେଇ. ସୋଡ଼ା ଝଗଝିବ କଙ୍ଗଲକ୍ସ୍‌ ୭ଷ୍‌ ଖତ୍‌ 
କୋଠାବାଡ଼ ୫ର୍‌୫ତ୍‌ କଳକାରଖାନା ୫ଭ୍ଃର୍‌ ସ୍ବ ଲଅଫିସ୍‌ ଶଷ ଅପ୍‌ 


ସେଠ ଫେରଲା ବେଳେ ଚା ପିଠିରେ ସବାର ହୋଇଥ୍୍‌ବ ଚୋର 
ସୁଅ । ର୍‌ଷିକନାର ବାଷ୍ଟ୍ରାଡ଼ ! 

ନୁଆ ରଜା ! 

ଓ \ 


ଲାଠି ଉ୍ତରେ ମଲ୍ଚନ ବେରଙ୍ଗ ଚ୍ଚ ନ୍ନ ବାନାଵିଏ ଖଞ୍ଜ ଠୁକ୍ସ ଠକ 
ଗଲୁକୁ ଜାଖସ୍କ୍‌ ରଁକଗଥ ଉଗରେ । 


କଲଦୃଡ଼ ସେରଥ୍ବବ ସାମ୍ପାର ବାଃକ୍ସୁ ! 
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ଗ୍ଵଢ୍ ବାର ଷରେ 

ଜନଶୁନ୍ଯ ସହରର ମୁଖ ବଜାର 

ନଦେଖିବୀକ୍ୁୁ ମିଲେ ଖାଲ ଗ୍ରେଲଂ ସ୫ର । ରାସ୍ତା ଉ୍‌ରେ 
ଚଶୋଇଥୁବା ନସ କ ଗାଣ ଓ କ୍ଳାନ୍ତ କୁକୁର । ଆଡୁର୍ ଆଗରେ ଗୋଝିଏ 
ଫ୍ୁର୍ନେସେଣ୍ଢା ବତ୍ଗାଖମ୍ବ ଭଲେ ରଗ୍ଵରିଜଣ ୟୁବକ ଭାସ ଖେଲରେ ସଙ୍ଜୀବ । 
ଗ୍ଵତ୍ତର ଶେଷ ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ତମରେ ସମ୍ଭପ୍ତ ବରାଇ ସାର ସର 
ଫେରନ୍ତା ସ୍‌ଡ଼ଝିଏ ଲମ୍ଭ ଯାଡ୍୍‌ଥାଏ ଦୂରକୁ । ଶେଷ ରକ୍‌ସାରେ ବସି 
ସୁହଗ୍ବହିଏ ଫେର କାର୍ଯ୍ୟଷ୍ଷେ ନରୁ ବସାକୁ । ସଂଧ୍ୟା ସାଢେ ଷାଞ୍ଚଖରୁ 
ର୍ବଛ୍ତ ସାଜେ ଏଗାର! ସାଏ ଗରର ଖଵେଇବାର କ୍ରାନ୍ତ ଜେଇ । 

“କ୫ମ୍‌ସ୍‌ ଅର? 

ଗ୍ରେଲଂ ସଝର ଭ୍ରରୁ ଏକ ଉ୍‌ଙ୍ଚାରଣ 

ରାସ୍ତା ଡ୍୍‌ଗରେ ଲଦା ଗୋବ ଦ୍ଆ ଗାଡ଼ି ବାଡେଇ ବାଡ଼େଇ 
କେନ୍ତ ଜଣେ ଦୂରକ୍ସ ଦୂରକୁ ମୁକ୍ଲଲ ସାଉୁ 

” ଠକ ଠକ 

ଆହୂର ଦୂରକୁ ହୃଇସିଲ ଅନ୍ତୁ ସ୍ଥିର ନଗରବାସୀ ଓ ଲ୍ଲକ୍‌କାସ୍ବର 

ଦସ୍ଯୁମାନଙ୍କୁ ଦୃସିଆର କର୍ବଇ ତେଉୁରୁ । 


ମୁଖ୍ଯ ବଜାରରୁ ଷ୍ଟ୍ଟେସନ ଆଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଯାଇଥବା ରସ୍ତାଝିର ଶେଷ 
ମୃଣ୍ଡଗ୍ତ ଗୋଝିଏ ଗାଦ ଚଲ୍ଭ ବାଃ ଲନ୍ତ୍ରି ଯାଇଛୁ ରେଳ ଲାଇନ କତଡ଼େ 
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କଡ଼େ । ସେଇ ପାଶରେ ପୁଞ୍ଜ କୁଡ଼ିଆ ସର । ମୂଖ ରାସ୍ତାରେ କାର, 
ସ୍ଵ ୫ର ଅକ ରହ୍ରଥବାର ଦୃଶ । କୁଡ଼ଆ ଭଚରେ ନାଗ ପୁରୁଷ 
ଫେଣ୍କା ଫଣ୍ଡ ହେଉଥାନ୍ତି । ଦଳାମକର୍ଡ ଗଵଲଥାଏ । ଚଢ୍ଜୁର୍ଦଗ ଅନ୍ଧାର । 
କଛୁ ଦେଖା ନ ସିବା ଭଲ ଅଛାର ଭଲରେ 5ବଲେ ବେଲେ ଷେନ୍‌ସିଲ 
୫ ଜଳଉ୍‌ଠେ । ବର୍ରଗୀୟ ମୁଖ୍ଯମାନନ ଫେର ଆସନ୍ଚ ସ୍ମାସ୍ଟ୍‌ରେ 
ସଚରଭଜଭା ନେଇ । ଯେ ସା ଯାନବାହାନ ଚଢ଼ ଫେର ସୟାଅନ୍ଛ । 


ଆସିଥବାର କୌଣସି ପ୍ତମାଣ ରଛ୍ଧ ଯାଏ ନାହିଁ ଷଚ୍ଥରେ । 
ଅଲ୍ଞାଝ୍‌ ସରୁ ଦୃତ୍ତି ଏଥାନଙ୍କର । ଆଦା ଗୃଦାନ୍ତ ନାନି ମୁଦ ମୁଦି 
ଚହବାକୁ । 


ଦେଖା କରିବାର ଥୁଲେ, ଭେଝିବାର ଥଲେ ସରକ୍ୁ ଆସନ୍ତୁ । 
ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସିବା ନ ଦେଲେ ଲନ ରେ ବସିବା । ସାହା କନ୍ରବୀର 
ଥିବ କନ୍ଦ୍ର ଦେବେ । 


କନ୍ଧ ଦେଲେ ଉଶ୍ଟାସ ଲାଗିବ । 
ଥଣ୍ଡୀ ଗରମ୍ଭ ସାହା ଇଚ୍ଛା ହେବ ଝିକେ ଝିକେ ପିଇବା ! 


କନ୍ଧୁ ଆଗ କଥା ମୋଟେ ଗର୍ଵରବେ ନାନି । ଯାହା ସାଇଛୁ 
ରାହା ସାଇଛତୁ । 


ସ୍ପ ,ତଡରା । ନଜକ୍ସ୍‌ ହରାଇ ଦେବାଇ ଓ ହଜାଇ ଦେବାର 
ସହସ୍ବ ଥଥ ମଧ୍ଧନ୍ଧ କେଉ୍‌ ଝିକ୍କୁ ନକର କର ନେବ ଘ୍ରର କର ପାରୁ ନାନ୍ଵି । 
ନଜର ସ୍ଥିତ ଡ଼ଏଭ କେବଳ ଏକ ସ୍ପଟ ଗୁଳ୍ଛ । ଏହାର ଗ୍ର ମୁଁ 
ବାରମ୍ଭାର ନଇ୍ଵି ଷଡ଼େ । 


ମଦ ୨ ନା । ସାନ ଶାଳଲାର ଅଛାରରେ ରୁଵ୍ଧଷ୍ଟାସ ହୋଇ 
ଯିବାକୁ ଷଡ଼େ । ଗେ ଭଢଡରୁ ପାସପ୍ୃ ସମେର ଅନ୍ତ ବୁକ୍୍‌ଲା ଭଡ଼ 
ଓଖର ହୋଇ ବାହାର ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଏଇ ଲଗେ ମୁଁ 
ସଙ୍କଶକ୍ତଥାନ ଗୋହଝିଏ ଧଲ୍‌କାରେ ଭ୍ତର୍କ ଦେଇ ଥାରବ ଲୈ'ହ କବାଃ । 
ପୁଣି ଏଇ ଲାଗେ ମୁଁ ତ୍ର, ନଗଣ, ସ୍ବାନ । 
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ନାସ୍ଵ ? ନା । ସେମ୍ମାନଙ୍କର ପିଛା ଲୂଗାର ଝାଳ ଗକ ଗଳ 
ମୁଁ ମୋଟେ ସହ କର ଗାରେ ଜାନି ଏବଂ ଏ ସ୍ତକାର ସଙ୍ଚକି ସେଭ 
ସଂକିସ୍ତ ହେଲେ ହୈ ସୃ ,ଭରେ ସଂଗାଦ ହୋଇ ରବ୍ଧ ସିବ ବାଲ ମୋର 
ଭପ୍ଟ ହୁଏ । ଚା ଛଡ଼ା ନତତ କଉ୍ରଡ଼୍ ଦେଇ ଚଡ଼ଆ ମାଙ୍ଗରେ କରର 
ମିରର ଧନ୍ଦା କରିବାରେ କୌଣସି ସୀରର୍ତ ନାହଁ । କଛୁ ମିଲେ ନାହି । 
କରୁ ପାଇଲ ଅର ବା ହ୍ରାସଲ କଲାପର ଲାଗେ ଜାନି । 


ଚଥାପି ହେ ମଧ୍ଯଗନ୍ଧ ର ସୀର ଗଣ ! 

ମୁଁ ତୁମ ନକରେ କରଞ୍ଜ । 

ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଗୃଡ୍ଳ ପିଠି ଉ୍ଷରେ ଲଦ୍ଦ ରୁମ ଯେ ଡେଇଁ ଯାଇ 
ଷାରୁଛ ଅସଂଗ୍ୟ ଛନ୍ଦା ଜନ୍ଦ ରେଳ ଲାଇନ 

ଛନ ଫୁଃ ଉଚ ଝୁଂସୁଡ଼ ଭ୍‌ଭରେ ତ୍ୁଖମେ ସେ ଦୈନକ ଛ୍ଥଅ ସଣ୍ୟା 
ଭଡ଼ାରେ ଲଗାଉଚ୍ଥ ନକର ଶର 


ବର ଗନ୍ଥ ମୂଲେ ବସି ତ୍ୁଚମେ ଦକ ପାଲ୍ରଳ୍ଥ ପଇଵି ଗଲି ସୁଫି 
କମ୍ବା ଠରା ମମ ସମସ୍ତଙ୍କ ନକରେ ମୁଁ କ୍ଚଜ୍ଞ । 


ମୋର ଞ୍ମମନ-ସଝକୁ ଷୃର୍୍ତି କରବା ଦଦଗରେ ଭ୍ୁଚମଭ ସମସ୍ତ ନକ 
ନଜର ଭୁମିକା ନାହ କରଛଚ । 

ଅବଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ | 

ମାନ ଆକ ମୁଁ ଶୂନ ଃହାଇ ମିବାକ୍ସ ଗୃଡ଼ୈ । 

ଫିର୍ଗଂ ଦେବାକୁ ଗ୍ୃଡ଼ୈ ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚ ସୃ ନ | 
- ଫୋଫାଡ଼ ଦେବାକ୍ଲ ଗୃର୍ଦେ କଳା ଦୃଦସ୍ତ 

ଜା ଥ୍ନବ କୌଣସି କ୍ଷଧା. ପିଷାସା. ନା ଥୁବ କୌଣସି ଅଭ୍ଲାଷ 


ବା ସ୍ଵପ୍ଧ । ଏ ସଦୁଥର୍ୁ ବକ୍ର ନ୍ତ ଦୋଇ ମୋର ୨ଚୈଭନ୍ଯର ଶଶ 
ରନ, ଝରେ. ଵି ମୁଁ ଚ¬ ହାର ଦୋଇପିବ । 
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୪. 


ନାଶ୍ଵ ? ନା ! ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ପିଛା ଲୁଗାର ଝାଲ ଚକା ଗଳ 
ମୁଁ ମୋଟେ ସହ କର ଗାରେ ନାନ୍ଦି ଏଟଂ ଏ ସ୍ତକାର ସମ୍ପକକ ସେରେ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଦେଲେ ହ୍ନୈ ସ୍ ,ଭରେ ସଂପା୍ଦ ହୋଇ ରବଦ୍ଧ ସିବ ବୋଲ ମୋର 
ଉଭତ୍ଟ ହୁଏ । ରା ଛଡ଼ା ନରଦ କଜ୍ଡ଼ ଦେଇ ଚଡ଼ଆ ମାଙ୍ଗରେ କଲଚର 
ମିରର ଧନ୍ଦା କରିବାରେ କୌଣସି ସୀରର୍ତ ନାହି । କନୁ ମିଲେ ନାନ୍ବି । 
କୁ ପାଇଲା ଯର ବା ହାସଲ କଲାର ଲାଗେ ନାହିଁ । 


ରଥାପି ହେ ମଧ୍ୟଗର ର ଝୀର ଗଣ ! 

ମୁଁ ରୁମ ନକରେ କ୍କଚ୍ଞ ! 

ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଗ୍ୃଜ୍ବଲ ପିଠି ଉତରରେ ଲନ୍ଦ ଭ୍ୁନମେ ସେ ଡେଇଁ ଯାଇ 
ତା ରୁଜ ଅସଂଖ୍ୟ ଚ୍ରନ୍ଦୀ ଢ୍ହ ରେଳ ଲାଇନ 

ତନ ଫୁଃ ଉଚ ଝୁଂସୁଡ଼ ଭ୍ରରେ ଭ୍କଟମ ସେଂ ଦୈନକ ଚ୍ଥଅ ସଣ୍ା 
ଭଡ଼ାରେ ଲଗାଉ୍୍‌ଚ୍ଥ ନଜର ଶସ୍ବର 


ବର ଗଳ୍ଥ ମୂଲେ ବସି ରମେ ଦକ ପାରୁନ୍ଥ ମଲଵି ଅଇି ସୁଫି 
କମ୍ବା ଠର୍‌ ତ୍ଭୁଚ ସମସ୍ତଙ୍କ ନକରେ ମୁଁ କୃଚଞ୍ଞ । 


ମୋର ଲ୍କାନ-ଘଃକୁ ଷ୍ୂର୍ଷ୍ କଲବା ଦ୍ଦଗରେ ଭ୍ୁମେ ସମସ୍ତ ନଜ 
ନକର ଭ୍ବମିକା ନଙ୍କାହ କରଚ୍ଛ 

ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ | 

ମାନତ ଆଜ ମୁଁ ଶ୍ରନଯ ହୋଇ ମିବାକ୍ୁ ଗୃଦ୍ଦୈ । 

ଫର୍ଗ ଦେବାକୁ ଗଢ଼ ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚର ସୃ । 
- ଟଫୋଫାଡ଼ ଦେବାକୁ ଗୃହେ କଳା ଦହୃଦପ୍ଟ 

ଜା ଥୁବ କୈଣସି କ୍ଷଧା. ପିଘାସା. ନା ଥୁବ କୌଣସି ଅଭ୍ଭଳାଷ 


ବା ସ୍ଵଣ୍ଧ । ଏ ସଭୁଥୁର୍ର ବଚ୍ଚନ ଦୋଇ ମୋର ଓଚିଭନ୍ଯର ଶୀ 
ରହ, ଝରେ. ଵି ମୁଁ ଚ¬ ଭର ଦୋଇପିବ । 
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୫° 


ମୁଁ ବାରମ୍ଭାର ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଝବ, ମହକାଇବ ଗଣ୍ଡମଣ୍ରଳ 
ଓ ମଉ୍ଲ ପିବ । ମୁଁ ବାରମ୍ଭାର ଗୋଃିଏ ୭୫1, ଗୋଡିଏ ମୃଗଗିଶୁ 
ଦୋଇ କନ୍ଧ ୍‌ନେବ- ଇୀଇଁବ--ଜନ୍ତ ବା ଓ ଜୀଇଁବାର ସମନ୍ତ୍ରଣାରେ ପିଷ୍ଣ 
ଦେଲ ଓ ମରିବ । ସୁଣି ଗୋଝିଏ ଫଳ ହୋଇ ଫ୍ରଝିବ । 

ଏ ଆବଣ୍ଡିନରେ କୌଣସି ବତ ନ୍ତମ ସଦତିବ ନାନି । ମୋ ନକର 
ଇଚ୍ଛାର ଉତ୍ସ ରେ କମ୍ଭା ବ୍ଯଝ୍ରକ ମଧ୍ଧ ଏହ। ଗଲଥୁବ । 

ସେମିଛ ଷ ଧା । ରା ରେ ଖାଦ୍ଯ । ସୁଣି ଘ୍ରେକ । ଫେର 
ଖାଇବା । 

ଚାରେ: - 

ଆକାଶରେ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷନ ନଜ ନକର ସ୍ଥାନ ରରବର୍ତନ କର 
ଗ୍ଵଲଥ୍ୂନବେ । ସୂଥନସୀରର ସ୍ତକ୍ଢ ବାତ୍ତତମ୍ଭୀର ବଦଲ ସାଉଥୁବ । ମାନତ 
ଏ ସଭ୍ଧୁ ଭରେ, ଏ ସରୁ ତରବର୍ତିନ ସଣ୍ତେ ମୋ ଭ୍ଭଭରେ ଏମିତ କନୁ 
ଅନୁ, ଯାହା ଅଘରବର୍ତ୍‌ଖୀୟ ଓ ଅବଭ୍ରଜୟ ! 


ଚାକୁ ଝି ଡ୍‌ଷଳବଧ୍ୟ କରବା ପାଇଁ ମୁଁ ନକକ୍ସୁ୍‌ ଡ଼କାଇ ଦେବ, 
ନଜକୁ ହରାଇ ଦେବ । ସହସ୍ତରୁତ ଧାରଣ କର ମୁଁ ଶଭ ସହସ୍ର ଅନ୍ଲୁଭୁତର 
ତୀଠରେ ନଜକ୍ୁ ସ୍ଥାଗନ କର ଗ୍ଵଲଥୁବ । 

କୋଣସି ଷ୍ଠ ଧା, ପିଷାସା, ସ୍ଣୁତ୍ତ ମୋ ଜକଞଃରେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ରନ୍ଧବ ନାହ୍ଜି । 

କସି ମୁଖାକ୍ୁତ୍ତ ଭୃଣ ଡେବ ନାନି । 

କନ୍ଧ ଏ ସ୍ତକାର ଅନ୍ତଭବର ଅସ୍ାୟ୍ୀତ୍ତ ସୋଗୁଁ ହି ମୁଂ 
ବାରମ୍ବାର ଫେରି ଅସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଘେରେ ଅଗ୍ରାହ ଦେଲେ ହ୍ରୈ 
ଜୀବନର ମାମ୍ଭୁଲର୍ତରୁ ମୁଁ ନଜକ୍ସୁ ଅଆଲରା କରଗାରୁ ନାହଁ । 


ସ୍ତଚଣ୍ଡ ରୋ ଦୃଢାଷନରେ ଦଗ୍ଧ ହେବ୍। ଅବରଇ ବାରଧାରାରେ 
ସିକ୍ତ ହେବ, ଶୈଚର ସ୍ତାବଲ୍ଲଚର କର୍ମର ହେବ; କ୍ଷ ଧାର ତାଡ଼ନାରେ 
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୫୧ 


ଦୁଝ୍ବଳ ଦେବ - ଅର୍ଥରୁ ଖାଇଁ ଖଇଁ ଖରେ ଶିଦ୍ରିବ, ଲଗା ବର୍ଣାରେ 
ଭ୍‌କବ, ଜାଡ୍‌ଆ ଶୀଭରେ କେଖ୍ରାଇବ ଭ୍ରେକଚରେ ଆଉ ହେବ, କ୍ଳାନ୍ତ 
ହେବ, ନଶ୍ତଲ ହେବ । ମାନ ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ । ଏ ସଦ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋର୍‌ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ଇଡ଼ିଯିବ । ମୋର ଇଚ୍ଛାକ୍ଧତଭ ଏସରୁ ଯନ୍ତ୍ରବା । ଭାଗରେ 
ଶଗ୍ଵ କାଝିବ ନାହିଁ କ ସ୍ତ୍ରେକ ବାଧ୍ବବ ଜାନି । ମୁଁ ନଜର ସହନଶୀଲଳକ୍ତାର 
ପ୍ରମାଣ ତାଇଯିବ ଓ ଏକ ନ,ଇନ ଅନ୍ଲୁଭୁ ଉତର ସଦର ଦଜ୍ଜା ମୋ ଆଗରେ 
ଉନ୍ତ୍କ୍ତ ଡୋଇମିବ । 


କୌଣସି ଯାନା ଆରମ୍ଭ କରବା କଠିଶ ଜ୍ୁହ୍େ । ମାନ ସମସ୍ତେ 
କରୁ ପଥ ଅଡି କର୍‌ବା ତରେ ସାମ୍ପାଚର ଝଖ ପାହାଡ଼ ଦେଖି ଚଫର 
ଆସନ୍ତ । ମର୍ରଭୁମି ଦଦେଗି, ସମୁ ଦ୍ର ଦେଟି, ବାଘ ୨ଦଶି, ସାଥ ବେଟି 
ଲଳେଉ୍‌ଝି ଆସନ୍ତି । ମାନତ ମୁଁ ଅଳ୍‌ଗା । ମୁ ମୋର ସଂକଲ୍ପବରେ ଅଃଳ । 
ନରବଳ୍ି ନ୍ନ ହେବ ମୋର ସାଛା । ମୋର ନରଗଦ ହେବ କଣ୍ାକବନ୍ତ, 
ରକ୍ତାକ୍ତ । ଏ ସଦ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅଭଂାସରେ ଡ଼ସିବ ଓ ମୁଁ ଫେର 
ଆସିବ ଜାଵ୍ମି । ଅଥା ବଥା ହୋଇ ସେଉ୍‌ 0 ଅଃଲଳେ ସିର, ସେଇଠି ଲକି 
ସିବ । ଭାହା ହେବ ମୋର ଘର । 


ମୋର ଏକ ମୁଖୀ ଅଦରଭ୍ରଗୁଡ଼କୁ ଦେଖିବାର ସୁସୋଗ ମୁଁ 
କେବେ ବ ପାଇବ ନାହିଁ । ମୋର୍‌ ଇ7୍ହାସ ମୋର ଅକଏ। ହୋଇ 
ରଛମିବ । 


ମ୍ପ ,ଡିହରା । ନଜକୁ ବାଣ୍ଡ ଦେବାର ଅନ ନାଭ । ମୃ ଦର । 
ନଜକ୍ୁ ବଭକ୍ତ “କରଗକାଳବାର ଅଜୀ ନାଥ । ଜକକୁ ସ୍ତଚପଳ ଦଚ୍ଯା 
କରବାର ଅନ୍ଯ ଜାମ । ଚୈଲଇନ୍ଯର ବଶ୍ଜିଥାଜ୨ର "ନକକ୍ୁ ସ୍ତ୍ତ୍ତଲ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ନଦବୀର ଅନ୍ଯ ଜାମ । 


ଗଚ୍ଥକୁ ଳେଉଵି ନ ଗୃିବାର ସଂକଲ୍ପ ନେଇ ଏକ ଷାଡାଉ଼ 
ଚଢ ଲା ରର ଲାଗେ । ଅଗରେ ଉ୍ରଠାଣି । ମାନତ ଅଲ୍ପବାଃ ଦେଖାସାଏ । 
ଶୀତ କେଉ୍୍‌ଠି ମୋଵେ କଣା ଗେ ନାହି । ଅବଶ ଶୀଷର ପଡଞ୍ଚ 
ଗଲ୍‌ ଆର୍‌ ଗାଖଠର୍‌ ଉଲକୁ ଓଭ୍ରୀଇବାକୁ ଗଡ଼ବ । ସେରେବେଲେ ଆଉ 
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୫୬ 


ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ତାଦୃଣ୍ଡ ଷକାଇ ହେବ ନାନି । ଭର ଇର ହେଲେ ଚଳିବ 
ନାନି । ସାବଧାନ ହୋଇ, ମଝିରେ ମଝ୍ରିରେ ବଷ୍ରା ଜେଇ ପାହାଡ଼ର 
ଆର ସ୍ଥାଖରେ ଡିତ୍ତାଇବାକୁ ଅଡ଼ିବ । 


ଭଲେ ଦ୍ଦଟିବ ଉ୍‌ପର୍ଯକା । ବସ୍ତୀର୍ଷ । କୁଦ୍ମଡ଼ ଘେଗ ! 


ଅଚ୍ଛଚ ଯାଖରେ ଏକ ନ ରନ ସୂର୍ୟ ଏଇ ଉଠିବ ଏଇ ଉଠିବ 
ହେଉ୍‌ଥଵବ । ଆଗରେ ମୋର ସୀ ଗ୍ରଇ । ଗ୍ରଇର ମୁଣ୍ଡ ଷ୍ପ୍ଣ କର୍ରଥୁବ 
ଅନୟ ଏକ ଥାହାଡ଼ କମ୍ଭ ଅନ୍ଯ ଏକ ସହର କଏ ଜାଣେ । 
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ସ୍ରଢି ଛଅ ମାସଚ୍ତର ଥର 


ପ୍ରତ ଛ୍ଥଅ ମାସରେ ଥରେ 

ବଦଲସାଏ ଭୁ-ଖଣ୍ତର ମାନରନ୍ଷ - 

ସେ ଆଡ଼େ ଖାଲ ହେରଲେ 

ଏ ଆଡେ ଡ଼ି ଅ 

ସେ ଆଡ଼େ ବରଫ 

ଏ ଆଡ଼େ ନଆ 

କେବେ ଏଠ ଖଣ୍ତେ ଯାଇ ସେଠି ମିଶେ ଅଉ କେବେ ସେଠ 
ଖଣ୍ଡେ ଆସି ଏଠି ମିଟଶେ 

ରାଷ୍କ ଗଠନ ଗ୍ଲଥାଏ 

ଅଦ୍ରନିଶ 

ମାଲକ୍‌ର ଗାଡ଼ ଚକ ଚକ୍‌ କନ୍ଧଥାଏ । 

ବାର୍ୁଙ୍କ ଜୋଭାରେ ଆଲ୍ଟଅ ଉ୍‌ଚୁଲେ 

ସେନାର ଜାମାରୁ ଇସ୍୍ୀ ଘ୍ବ୍ଗେ ନାହିଁ 

ସୁଣ୍ଧ ଗ୍ଵଲଥାଏ ବରାବର 

ଡାକର, ଇଞ୍ଜ ନ ସ୍ବର, ଅଧାଷ ନରେ ସୁସଳ଼ ତ ହୋଇ ସୋଗ 
ଦ୍ଅନ୍ତ ଶୋଭ୍ତ୍ରପାନ୍ଞାନରେ 

ରାସ୍ତା ଦୁଇ କର ଷଇଡ଼ ବେଷାସ୍‌ଙ୍କ ହାଇ ଚଞ୍ଚଳ ଗ୍ୃଲେ 

ମେଦ ବଡୁଲ ଦୋକାସୀମ୍ଭାନେ 
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ବଜାର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଦେଖଥାନ୍ତ ଶୋଭ୍ରଯାନା 
ଗଶୋଭ୍ର୍ରଯୀନାର ମୁହଁ 

ରୂଷ୍ଠିର 

6 

ପାଣି” “ପାଣି? 


ନମ୍ପକ୍ଥାସେବକମାନେ ମୁହଁ ରର୍ହ ଧୀଚ ସ୍ବରରେ ରଇଡ଼ ସାରନ୍ତ 
ଆଗକ୍ସ ସାଇ ଅକ ସିବା ମତ୍ତଳବଂରେ କେରେବେବଲେ ସରବ କେଚଡ- 
ବେଳେ ସସ୍ଵର ଶୋଭ୍ରଯାନା ମନ୍ରର ଜ ହେଲୋ ଦଭ୍ଟତ ଗଡରେ ଗୋଟ 
ଲମ୍ଭା ଜନ୍ତୁ ମର ବର୍ଟ ଯାଉଥାଏ ସହରର ବଡ଼ ଗସ୍ତାରେ ସତୁୁଠ୍‌ ବଡ଼ 
କୋଠା ଆଡ଼କୁ । 


ଚଢା ପାଗରେ ଆହଡୃର ଅଜେଳକ କୋଠା | 
ସଦ୍ଧୁଠ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, ସବୃଧଠୂ ଳମ୍ଚୀ ! 


ସେଗୁଡ଼ିକର ସାମ୍ପାରେ ସହରର ସଦ୍ଧୁଠୁ ବଡ଼ ଡ଼େଆରେ ଅଃକ 
ଯାଇଥାଏ ଶୋଘ୍ରଯାତା । ଅଶକଥାଏ ଗ୍ରଙକ୍ଷାରେ । କେଉ୍୍‌ଠ ଆସି ଦର 
ଡଯାଏ । ବଡ଼ କୋଠାର ଦର୍କା ସୀମ୍ପାରର ଶୋଭ୍ରଯାନା ଏକ ଭୁଡ଼ 
ଦ୍ରୋଇଯାଏ । ଭୁଡ଼ ଏକ ନଚବେଦନ ଶୁଚଣ । 


ଆତଷ୍ଥ୫୬ନେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଦରରେ ସାଇ ବସିଚଲ ସି ଆଣ- 
ମାନଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୃଦ୍ଧି ୟାଇବ । ସେଠି ଯାଇ ବସନ୍ତୁ +¦ ଶାନ୍ତ, ଶାନ୍ତ, 
ଶାନ୍ତ । 


ଶୋଭ୍ରଯା ନା ଧାଡ଼ ବାନ୍ଧ ବସିଯାଏ । ଭୀ” ରେ ବଡ଼ କୋଠାରୁ 
ବଡ଼ଘ୍ବଇ ଆସନ୍ତି । ଏମିତ ଭାଙ୍କର ହସ ଯେ ଦେଖିଲ ସଦ୍ଧୁ ଗ୍ର ଶୀଭଲ 
ବଦୋଇଥିବ । ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆସି ଅଃକଯାଏ ଫା୫କ ପାଖରେ । ସେ 
ଓଦ୍ାଇ ଆସନ୍ତ ଗାଡ଼ରୁ । ର୍ୃଲ ଆସନ୍ତ ଏ କରୁ ବାଃ । ଅକ ସାନ୍ତି ଧାଡ଼ 
ବାନ୍ଧ ବସିଥୁବା ତୀଙ୍କର ଡାକ୍ତର, ଇର୍ଞ ନୟ୍ବର, ଅଧ୍ଯା୍ତକ ପ୍ରଇମାନଙ୍କ 
ସାନ୍ଧାରେ । 
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ଶ୍ୋଘ୍ରଯା ନା ଗୁ ଖସି ଦୁଇଜଣ ଆଗେଇ ଯାଅନ୍ତୁ । 

ସେ ଦୁହେ ବଡ଼ସ୍ତଇଙ୍କ ହାଉରେ କାଗଜ ଧରଇ ଦଅନ୍ । 
ସେ ଦୁହେଁ ବଡ଼ଭ୍ତଇ ଙ୍କ ସହ ହାଉ ମିଳାନ୍ତ । 

କ୍ୟାମେରା ସ୍ଵା କରେ । 


କେଛ୍ଦ ଜଃଣ ଆସି ବଡ଼ଭ୍ତଇଙ୍କ ହୀଇରେ ଧଗ୍ବଇ ଦ୍ଦଅଞ୍ତ ଗୋଟେ 
ମାଇକ୍‌ 


ଭା ପରେ ଶୁଭେ 

ବଛ୍,ଗଣ ! 

ସମସ୍ୟା ଅନେଙ୍କ । ସମ୍ଭାଧାନ ଅଲ୍ପ । ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ଯା । 
ଆଷ୍ଣମାନଙ୍କର ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼କର ସମ୍ଭାଧାନ ସୂନ ମଧ ଆପଣମାନେ 
ବାହୀର କରବା ଉ୍ରଚ । ସେ ସ୍ତକାର କୋଣସି ଇଙ୍କ ଭ ଏ ସାଏ 
ଆପଘଣସମ୍ଭାନଙ୍କ ଭରଫର୍ତ ମିଳ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଭ୍ତଇମାନେ ଗ୍ରେଗୀ ରହ 
ତାରୁନାହଁ।ନ୍ତ । ଖଷ୍ଧ ଅଦଳ ବଦଳ ହୋଇସାଉଛୁ । ଉଲ ଗେଃରେ 
ଅସ୍ତରୋଷର୍ଵର୍‌ ହୋ ଇଯାଉଛ୍ତ । ଭେବେ ଥାଉ୍‌ । ଏମି ଚ୍ରାଲକା ନ କରବା 
ବରଂ ଭଲ । 

କଏ ବା ଭଲ ନ କରେ ? 

ଏହା ମଣିରର ସ୍ବାସ୍ତରଦକ ଚର । 

ଗ୍ରଡ଼ବ କେମିତ ? 

କନ୍ଧ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ କେଉଁ ବେଶି ଓ କେଜ୍ଲିଖ 
,କମ୍‌ ସେ କଥା କୁଝିବାକ୍ସୁ ଗଡ଼ବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଲ ଢୋଇଥାଏ । 

ଶୋଘଭ୍ରଯାନ୍ନା । ଶାନ୍ତ । 

ଷ୍ରେଣୀଝିଏ ଷର । ଶ୍ରଙ୍ଗଲାରେ ବନା । 

ଭଦ୍ଧ ସ୍ବବରେ ସସ୍ତ୍ରରେ ବସିବେ ସଳ୍ନ ମଣ୍ତଳୀ ¦ 

ଢାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବଡ଼ଭ୍ଇ ଭ୍ରଷଣ ବଦେଉଥବେ । 
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ମଣିଷ ହାଇରେ କଣ ବା ଅଛୁ ? ସମସ୍ତ ନି ସରୁ କରୁ କରେ 
ଆଉ୍‌ କର୍‌ଏ । ଚେଣୁ ସମ୍ମାଧାନ ଗାଇ .ସମୟ୍ଡ ଦରକାର । ସେଜ 
ନ୍ତସ୍ଵର ସୁଦୂରସ୍ତସାସ୍ବ ସ୍ତର ୟା ଅବଶଂନ୍ତ୍ଟାଝା ସେଇ ନର୍ପ୍ତିଷ୍ଵର ବରର 
ଶକ୍ତ ବର୍ୁଦ୍ତରେ ୟୁଦ୍ଧ କରବାର ଶକ୍ତ ନ ଥୁଲେ ସେସ୍ତକାର ନର୍ସ 
ନଆସୀଇ ଗାରବ ନାନ୍ଦ । ଇତିହାସକୁ ପଯ୍ଯାଲେରନା କରେ ଜଣାଯାଏ 
ଯେ ଏ ଦେଶରେ ଯୋଜନା କଥାଵି ସେରେ ସ୍ତାଚୀନ ଜ୍କୁହେ । ଯୋଜନା- 
ଗୁଡ଼କ ଜାଙ୍ଗସ୍ଟ ସ୍ଵ ସ୍ପରୁତ । ଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ଵଲଥ୍ତଲ ବେଳେ ଧେର୍ଯ୍ୟ 
ଧର କସ୍ଗ ମନ୍ରବାକୁ ଗଡ଼ଥାଏ । ଝାଲ ଭୁଡାଇ ଗଛ ମୂଲରେ କଳ ନ 
ଭାଲେ ଫଳ ମିଳେ ନାହି । 


ସ୍ତଷଣେ ଗୃଲଥାଏ । 

ସଘ୍ତ୍ ¢ ଲୋଉ୍‌ ଥାଏ । 

ବଡ଼ସ୍ତଇ ନାନା ମୁଦ୍ଵାଃ ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଶ୍ଟାସନା 
ଦ୍ଦଅ୍ତୁ । 

ସଭ୍ତ ହସି ଉଠେ ! 

ଚନ୍ପତ୍ବଇ କନ୍ଯାଆନ୍ତ୍ର ଚାଙ୍କ ଅନ୍ଜ୍ୁଭୁ୍ଧର କାହାଣୀ ବେଶ୍‌ ଜୀବନ୍ତ 
ଘ୍ତଷାରେ । ପ୍ତଚ୍ଯେକ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟ୍ଟସ୍ତକୁ ସେ ଫେର୍ବଇ ନଅନ୍ତ୍ର ଭାର 
ଗୈଶବକ୍ୁ । ସେ ବଉଡ଼ଘ୍ବଇ । ରାଙ୍କ ଆଗରେ କାହାର ରୁଆବ ରଳେଜା । 

ସ୍ତ ଶୁଣ । ମୀରବରରେ ଅଛଧାର ହେବା ଯାଏ ଶୁଣେ । ଭାଗରେ 
ଗୋଭ୍ତ୍ରଯା ଚାର ଅଂଶଥ୍ଚାନ ହଳଚଲ ଦୃଅଂଡ, ଫୁସ୍‌ ଫାସ୍‌ ଦୃଅ୍ତ । 
ବଡ଼ସ୍ତଙ୍କ ଫେର ଯାଆନ୍ତ୍ର । ଗୁଲ ର୍ଵଲ ଗେଃ୍‌ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କ ସୁନ୍ଦର ସେ 


ଗ୍ଵଲ । କେତେ ଦ୍ଧପ୍ତ । କେଚ ବଶ୍ଟାସ ଭର ରନ୍ଗରଥଲାା ଗର୍‌ ଲାଗେ ସେ 
ଗ୍ଵଲ ବେଖିଛଳେ । 


ବଡ଼ଭ୍ରଙ୍କ ରଵଲଚଲା ରରେ ବନ ଗିଥୂଳ ଦହୃଏ । ଭଡ଼ ପାରଲ 
ଦ୍ଧଏ । 

ପକ ଞର୍ର ଗଢ୍ଳା ଜାଲ ଭଲ ଥଲମ୍ଭାନ ବାହାର କର୍‌ ଶୋଘ୍ର- 
ସା ନା ଆଗେଇଯାଏ ବଜାର ଅଡ଼କସ । ¢ 
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ଶୋଭ୍ବସା ଵା ଫେରଆସେ ମୁଖ୍ଯ ଫା୫କରୁ । 

ଶୋଦଭ୍ର୍ରଯାନା ଫେର ଅସି ମିଶିଯାଏ ବଜାରରେ । 

ବଜାରର କଣାବକା ସାର ଘରକୁ । ସେଠିଯାଇ ““ଛଷକ୍ଷୋଭ 
ବଶୋଭ୍ରସୀନା”  ସଞ୍ଷର୍ବରେ ଗରମ୍ଭା ଗରମ ସ୍ରଷ୍ଣ । ସ୍ଵୀ ଓ ପିଲ୍୍ଭାଚନ 
ଶୁଟନ୍ତ ! 

ଏ ସବୁ ଗ୍ୃଲଥାଏ । 

ପ୍ରତ ନଅ ମାସରେ ଥରେ ବଦଳ ସାଏ । ଲୋକେ ଓଡ଼ 
କରୁଥାନ୍ତ । ସର ଭୋଜନୂଥାନ୍ଜ ¦ 


ଅଜେକ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଚରେ ସମଗ୍ର ସରଵଝିକୁ ମୂଣ୍ଡେଇ 
କ୍ଲଦୃରୁଥାନ୍ତ । ଅନେକ ଲେକ ଗରସ୍ପରର ମୁ ଣ୍ଡ ଳଗାଇ ଗଢ଼ ଥାନ୍ତ ଏକ 
ସର । କୋଠା ଉଠ୍ଥାଏ । କୋଠା ଳମ୍ଭଥାଏ, ବ୍ଯାସଟ ଆଏ, ପ୍ତସରୁ 
ଥାଏ । ଆବୋର ବସୁଥାଏ ଜାଗା । ସୁଧା ଭାଇଁ, ସୁରଛା ରାଇଁ । 

ଏ ସବ୍‌ ଗ୍ଵଲଥାଏ । 

ନଣ୍ଢ ସେଚାର ସବ୍‌ଜ ବ ନସଦେଗ ଗାର ସବ୍ରକଚାର ସକ୍ମ ସ୍କାଦ 
ଗ୍ୃତଝି ସାର ଜେ ଆସେ କଳା ସଡ଼କ ଅଡ଼କ୍ସ । ଗଲ ଗ୍ଵଲ ଥକସାଏ । 

ହାରସାଏ । ଫେରସାଏ । ମରୁଦ୍ଯାଜର ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଭଲ 
ସ୍ପ କଲ୍ଲଭଳ ଏ ସ୍ଥାନ, 

ଏ ଜାଗା, ଏ ଭୁମି, ଏ ମା? କାଛିଲ ଫେରାଇ ଦିଏ ? 

ସ୍ର ଚୁଅ ମାସରେ ଥରେ 

ମନ୍୍ଵୀ ମଣ୍ଡଲ ପ୍ତରଙ୍ଗ ଗ୍ର ସାଡ୍‌ଥବାର ଆଶଙ୍କା ବକ୍ତ ହେଉ୍‌ 
ଥାଏ । ଏଠି ସେଠି । 


ଭ୍ତ୍ତିଂଚସ୍ତର ଫଳକରେ କୋରକ ଦେଶର ଶିଲ୍ପୀତ୍ମାନେ ଖୋଦନ୍ତତ 
ଅକ୍ଷର । ନାହ, ସ୍ଥାନ ଥରି, ବାର, ଶିକ୍ଷା ସକ୍ଷା କେଭେ କଣ କଥା 
ଖୋଦ୍ଦ ଦଦଅନ୍ତ ପଥରରେ । ଏଇ ଥର ହରି ସ୍ତସ୍ଥାବଧଇ ଭବନର୍‌ ଭତ୍ତି । 
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ଶୋଭ୍ରଯା ନା ଫେରଆସେ ମୁଖ୍ଯ ଫା୭କରୁ ! 

ଶୋସ୍ର୍ରସା ନୀ ଫେର ଆସି ମିଶିଯାଏ ବଜାରରେ । 

ବଜାରର କଣାବକା ସାର ସରକ୍ୁୁ । ସେଠିଯାଇ ““ବଗକ୍ଷୋଭ୍‌ 
ଶୋସ୍ରସାନା? ସମ୍ପର୍କତର ଗରମା ଗରମ ପ୍ରଣ । ସ୍ତୀ ଓ ପିଲ୍ମ୍ମାଚେ 
ଶୁଣନ୍ତ । 

ଏ ସବ ଗ୍ୃଲଥାଏ । 

ପ୍ତ ଚ୍ରଅ ମାସରେ ଥରେ ନଦବଳ ସାଏ । ଲୋଟକେ ଓହ 
କରୁଥାନ୍ତ । ଘର ଭୋଜୂଥାନ୍ତୁ । 


ଅଥଜେକ ଲୋକ ମୃଣ୍ଡ ଉପରେ ସମଗ୍ର ସରଝିକୁ ମୂଣ୍ଡେଇ 
କ୍ଲଦ୍ଧରୁଥାନ୍ତ । ଅନେକ ଲୋକ ଇରମ୍ପରର ମୁ ଣ୍ଡ ଳଗାଇ ଗଢଥାନ୍ତ ଏକ 
ସର | କୋଠା ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ । କୋଠା ଲମ୍ଭ ଥାଏ, ବ୍ଯାସୁ ଥାଏ, ସ୍ତସରୁ 
ଥାଏ । ଆଛବାର ବସୁଥାଏ ଜାରା । ସୁବଧା ପାଇଁ, ସୁରକ୍ଷା ଗାଇଁ ! 

ଏ ସବ ଗ୍ୃଲଥାଏ । 

ଜଣ୍ଚ ସେ୍ଥାର ସବ୍‌କ ବନଜସଦେଗ୍ବ ଗାରୁ ସବ୍ରକଭାର ସ୍ମ ସ୍ପାଦ 
ଗ୍ୃଝି ସାର ଜଣେ ଆସେ କଳା ସଡ଼କ ଅଡ଼କୁ । ଗଲ ଗ୍ଵଲ ଥକ୍ଯାଏ । 

ହାରଯାଏ । ଫେରସାଏ । ମର୍ରୁଦ୍ଯାଜର ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଭଲ 
ସୂର୍୍ଣ କଲାଭଳ ଏ ୟ୍ଥାନ, 

ଏ ଜାରା, ଏ ଭୁମି, ଏ ମାଝି କାହିକ ଫେରାଇ ଦିଏ ¥ 

ପ୍ରଚ ଚୁଅ ମାସରେ ଥରେ 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ରଲ ଘ୍ରଙ୍ଗ ଘ୍ବଙଁ ସାଉ୍‌ଥୁବାର ଆଶଙ୍କା ବକ୍ର ହେଉ 
ଥାଏ । ଏଠି ସେଠି । 


ଭ୍ତ୍ତିଂସ୍ତେର ଫଳଲକରରେ କୋଣ ର୍କ ଦେଶର ଶିଲ୍ପୀ୍ାଟନ ଖୋଦନ୍ତ 
ଅକ୍ଷର |! ନା, ଥାନ, ଥରି. ବାର, ଶିକ୍ଷା ଦକ୍ଷା କେରେ କଣ କଥା 
ଖୋଦ୍ଦ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ତଥରରେ । ଏଇ ଥର ହିଁ ସ୍ଥାବର ଭ ଭବନର ଭର୍ତି । 
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ବଡ଼ସ୍ତଇ ଭତ୍ତି ତ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାନ କରନ୍ତି । ଉ୍‌ଦ୍‌ଦାଃନ କରନ୍ତ ଗହ, ଯାନ, 
ଅନ୍ଗୃଷ୍ପାନ. ଉ୍‌ସରବ, ମେଳା. ସମନ୍ଭେଳନ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । ସାମ୍ଭାଦ୍ଦକ ସମ୍ଭ ଲଗ 
ମାନ ମଧ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵଲଥାଏ । 


ସୀମ୍ବାଦ୍ଦକମ୍ଭାନେ ଜଜ ନଜ ଅଜ୍ଜୁସାରେ କଥା ଶୁଣିବା ଆାଇଁ 
ଚାଲମସ୍ତାପ୍ତ ହୋଇଥ୍ରବାରୁ ଅଲକ୍ଟଳ କରୁ ମିନୁ ନଥୁବା ଭଳ ଭ୍ତଷ୍ାରେ 
ସମ୍ଭୀଦ ଲେଖିବାରେ ଦକ୍ଷ | 

ଇଞ୍ଚ ହାସ ରଚନାର ସୁଖ ମିଳୁଥାଏ ରାଙ୍କୁ | 


ସେମାନେ ଟ୍ରିର କରୁଥ୍ନବେ. କଏ ାଇବ 5କରେ କଲମ ଇଞ୍ଚ 
ଜାରା । ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ତାଇଁ ଜାଗା କଦ୍ିଷ୍କ କର ଦେଇଥ୍ରବେ 
ଗର୍ତ କାର ବିଭନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ । ସରଧ ସଶଣା ବଡ଼ କୋଠାରେ ସତଥବବ । 
ବଡ଼ ଖବର କାଗକରେ ସଞଣାର ବବରଣୀ ସ୍ତକାରିଭ ହେଉ୍‌ଥ୍ବବ । 

ମଜାନ୍ତର, ବିଦ୍ରେଷ୍ଟ ଦୋଷ୍ାରୋଷ, ଦୁ୍ଘଃଣା, ଡକାପୃତ, 
ଆମ୍ବହଭ୍ୟା 

ଏଇ ଢ ସମ୍ବାଦ । 

ପ୍ରତ ନଅ ମାସରେ ଥରେ 

ବାଜି ଅଡ଼ିଯାଏ ଗ୍ଵରଆଡଡ଼. 

ରନ୍ଧୁବ ନା ସିବ ? 

ଦଳେ ଓଦା ଓ୍‌।ଡା କନ୍ଧ ଡେଇଁ ଉଠନ୍ତ ଆଡ୍‌ ଦଳେ ଦାସ୍ଟ, 
ହାସ୍ଟ୍‌ କର ଗୁମର ଉଠନ୍ତ୍ର । କାନ୍ତ କାହ ଆଖି ଥକ ସାଏ । 

ଢଥାପି ମାଇକ୍‌ ବକ ଯାଏ । ଏଥର ପୁଣି ଧର୍ଡ୫ । ପୁଣି 
ଚରାଲାବନ୍ଦ । 

ସ୍ତତ ଛଅ ମାସରେ ଥରେ ରଲଜ୍‌ ଦୃଏ ବଡ଼ କୋଝି ବ୍ଯନ୍ତିର 
ସିଚେମମା । ଅଭ୍ଭନେରା ଅଭ୍ତ୍‌ୱନନ୍ଥୀ୍ାନେ ସ୍ପଦେବହେ ଅସନ୍ତ୍ର । 

ପ୍ରତ ଛଅ ଜାସରେ ଥରେ 

ଵି କେ୫. ଫୁଃବଲକ କୁସ୍ତି ରସ୍‌, ଖେଳ ଗୃଲଥାଏ । ଖେଲ 
ଡ୍ରୋଇଯାଏ ଖବର ସେଃଭନବଲେ । ଦ୍ରାରବା କଭ୍ତବା ହୋଇସଠଉ 
ଭୁ-ଖଣ୍ଡର ସ୍ପମ୍ପ । ସ୍ବାତ୍ବବକ । I 
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ଅଃ ସ୍ପାଭ୍ରଦକ । ଏ ସଦ୍ଭ ତୁର ହ୍ରାଇରେ ରତା ! 

ଏ ସର୍ତ ଭ୍ରମ ଦ୍ରାଗ୍୍‌ ନର୍୍ଦିଷ୍ଟୁ କାରଯଦଥ । ଏ ସଦ୍ଧୁ ଗ୍ଵଲଥୁବ । 

ବକନ୍ଧ ଅଞ୍ଧକେଇ ଗାରବା ନାନି । 

ଲେଣୁ ନଜ ନଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରସିବା । ରତ ବର୍ଡ଼ ଲଣି । ଅଛ୍ଧାର 
ସୋ ଆସୁରୁ । ନକ ନଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରମିବାକ୍ୁ ଢେବ । 

ନଜ ପାଇଁ ନରଦଦଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଲଖିରନ୍ତ ସିନେମା, ଥୁଏ୫ର, ସଦ୍ତ, 
କର ସ୍ମ ଳତା ଶୋଭ୍ରଯାହାରୁ ଫେରୁଥିବା ରୃକରଗୁଡ଼କ ନକ ପାଇଁ 
ନଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଞ୍ଚଳରେ ନଜ ପାଇଁ ନଦଦସଷ୍ଟ ଦର ଭ୍‌ଭରେ ନଜ ପାଇଁ ବଦିଷ୍ 
କୋଠସ୍‌ ଭ୍ଭରେ ଲୁଚନ୍ତ । 

ସେ ସା’ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରସାଅନ୍ତୁ । 

ସଂଧ୍ୟା ଆସନ୍ନ । 

ନବେଗ୍‌ମାନ ଭଉ୍ତିଙ୍ର ବଧାୟ୍କମାନେ ଟଗାଦାମ ସର୍ର ବାଡାର 
ଆସନ୍ତୁ ପଦାକ୍ସ । ଭିକାଦାରମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ ଶୃଶାନକ୍ସ । ମଲ୍ମ ଆଙ୍ଗ ଠିର 
ଝର ନେଇ ଫେର ଆସନ୍ତୁ । ଡାକ୍ୁର୍‌ମ୍ଭାଜେ ସାଆନ୍ତ ୍ଟେଡ଼ସ୍ବମକ୍ୁ । 
ଲେଖକମାଧନ ଅଲ୍ନଚ୍ଥ କୁ । 

ସେ ସା ଘ୍ରାନକୁୁ ଫେର ଯାଆନ୍ତୁ ବଳ ଗଣ ! 

କସି ସୁ ଝରେ ଜଥଲା ଭଲ ଏକ ଭଦ୍ଧାନକ ଅନ୍ଧାରର ଲହଡ଼ି 
ମାଡ଼ ଅସୁ ରରୁଦ୍ଦ ଚରୁ । 

କେନ୍୍ସ ଅଃକାଇ ପାରବ ଜାନ । 

କେନ୍ଦ୍୍‌ ଅଃକାଇ ପାରନାନ୍ି । 


ba 


ମୁ ଅଛୁ । 

ତ୍ତୁମେଥାଲନେ ସମସ୍ତେ ସେ ସାହାର ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ଲଟି ପବା 
ୟାଏ ମୁଁ ଏଠି ଥୁବ । କଥା ୫ଦଉଛୁ ମୁଁ ଏ ଥୁବ । ମୁଁ ଏଠି ରନ 
ଅସିଛୁ । 
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ଅନ୍ତୁ, 
ନଚୋର ର ୬ ଗାଇବାର ଅନେକ ଦ୍ଦନ ହୋଇଗଲାଣି । ମାନ ମୁଁ 
ଏ ଧରେ ଅସୁପ୍ଥ ହୋଇ ଗଡ଼ବାରୁ, ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ବଳମ୍ବ୍‌ ଦେଲ । 
ଭୋଳେ ମୁଁ ସନସ୍ତ୍ ସ୍ବବଚର ଜା ବୋଲ ଚୋ ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ ଚଗାଝିଏ 
କଥା ଖୋଲନଖାଲ ଭ୍ରବରେ ସ୍ତକାଣଶ କର୍‌ ଦେବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ । ମୋର 
ବଗ୍ଟାସ ଅଜ ସଦୁଥର ଗର ଗୋ ଝିଏ ରହସଂଭଗ୍୍‌ ହସ ହସି ମୋ କଥାକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ଚଦବ୍‌ ଜାରି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ଦେଖିର ଚୋ ଭ୍୍‌ଭରେ ଉ୍‌ଚ୍ା- 
ଭିଳାଷ୍ଠ ଥିଥଳ ହୈ ଢ୍ ଖବ୍‌ ଗ୍ବରୁ । ଅନ୍ଯ କଥାରେ ସ୍ତକାଶ କରେ 
ଉ୍‌ଚାଭଳାଷ ଥୁବାରେ ତ୍ତ ଖ୍ବ ଧସୀ. ମାନ ସାହସ କଥା ବଗ୍ବରକ୍ୁ ନେଲେ 
ତମ ଅତ ଦରଦ । ବାରେ ସାଉ୍ଁ ସାଜ୍‌ ସାମ୍ମାନଯଯ ବାଧା ଆସିରଲ 
ଅଧବାଃରୁ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସିବା ଭୋର ଏକ ଅଭ୍ଯାସ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍‌ଣି । 
ଏ ଅଭ୍ଯାସ୫ା ଭଲ କ ମନ, ସେ ସ୍ତନ ମୁଁ ଆଦୌ ଉ୍‌ଠାଉ୍‌ ଜାଣି । 
ଖାଲ ଏକ କହ୍ରବ ସେ, ସେଜ୍‌ କାମକୁ “ରୁ” ଆରନ୍ତ୍ର କର୍ରୁଚୁ- ଚାକୁ 
ଶେଷ କରିବାର ଦାୟ୍ଟତ୍ତ୍ ଅଧ “ଭୋର! । 


ଏମିତ ବାରମ୍ବାର ନୁଆ ବାଃ ଦବାନ୍ତୁ କରୁ ବାଃ ଆଗେଇ ଗଲ୍ଭ 

ଘରେ ଅବିଚର ହଢାଶ ହୋଇ ବା ଭୟ୍ୃଷ୍ବକ ହୋଇ ଅଧବାଃରୁ ଫେର 

ଆମିବାର କସି ଜ୍ଞାନେ ଦୁଏଜା । ତମ ଥରେ ମୋ ଗ୍ଥାଖକୁ ଳେଖିଥୁଲୁ 

ଜା, “ଜୀବନର ସାଥକବୀ ଉପ୍ପଭ୍ତିରୁ ନ୍ତ ପଲ ର୍ଥ ହିଁ ବଝଡ଼ୁଏ ।” 

କରା ହେଲ ଯାହାକୁ ଏକ ଆଦି ପ୍ରଦ କୁ ଅନଂମ୍ଭାନଙ୍କ ଜ୍‌ଗରେ ପ୍ରତ ର 

କରବୀକୁ ଗୃହ ଥଲ୍‌ © ଏବେ ସେଇ ଅଦର୍ଶରୁ ନଜେ କାର୍ଧିଲ 
ଖସିସାଉଚତୁ ? 
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ଚୋର ଗୃୃକସ୍ଵ ଗ୍ରଡ଼ବା ସନ୍ଧଭ ଏ କଥାର ଓକାୀଣସି ସମ୍ଭଳ 
ନାଲି । ବାସ୍ତବରେ ଢୋ ଜାଗାରେ ଥୁଲେ ମୁଁ ବ ସେଇ ରୃକସ୍‌ଖା ଗ୍ରଡ 
ଦେଇଥାନ୍ତ । ନକର କର ର୍ଟଲଶ ପର୍ୃଶ ଏକର ଜମି ଥାଜ୍ଵ ଥାଜ଼୍‌ ଏଣେ 
ପ୍ରାଇଭେଃ କମ୍ପାମରେ ଗ୍ଵକଗ୍ଵ “ ଏ ଦୁଇଝିକୁ ଭଉ୍ତଲ ଦେଖିଲ ଗାଁର 
ଗ୍ୃଷ୍କମି ଅଧକ ଓଜନଆ ଜଣା ଅଡ଼ବା ସ୍ଵା୍ବବଳ । 


ରୋ ବାଘାଙ୍କ କାଳ ଦେବା ପରେ ଢ୍ଧ ଗାଁକୁ ଫେର ଗ୍ୃଷ୍ 
କରିବାର ନଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥ୍ରଲ୍‌ । ମେ ସମସ୍ଟରେ ଲେଖିଥିବା ରୋର ଦୁଇ 
ଗ୍ୃରଖା ରଠି ଏ୫ବ ଛ ମୋ ଯାଖରେ ଅଶ୍ୁ । ରୋଝିଏ ୭ଠରେ ତ୍ତ 
ଲେଖିଚୁ—“ଚୃଷ କାମରେ ସେଵ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନରା ଅନ୍ଯ କୌଣସି କାମରେ 
ଚା ନାଵ୍ଜି ।” ସୁଣି ଅଜ୍ଯ ଗୋଝିଏ ରଠିରେ ଅଲେଖିଚଛୁ--“ମୁଁ ଶିର 
ହୋଇଥୁଲେ ହେ ମୂଲଆଙ୍କ ସୀଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ସଙ୍କୋର ବାଧ କରୁ 
ଜାନ୍ଧି । ସେମାନେ ଅଧ ମୋରେ ନକର ବୋଲ ଭ୍ରବଛନ୍ତ୍ । ଏ 
ମାଲକ-ମ୍ବଲଆର ସମ୍ବଛ୍ଧ ନାଇଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେମିଛ ଗୋଵିଏ 
ଷରବାରର ।” ଚୋର ଏ ସବ୍‌ ବାକ୍ଯ ଅର୍ତ ମୁଁ ପୁଳକର ହୋଇ 
ଜ୍ଠିଥୂଲ । ମାଛ ଦେଲା କ”ଣ ୨ ବର୍ଝହିଏ ର ଗାଁର ରନଦ୍ଦବାକୁ ଚୋର 
ଧେର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଣ ଲାନାଇଁ । ବ୍ବସାୟ କରବାକୁ ମନ ଡାକଲା - କାରଣ 
ଚୋର ବୋଧହୂଏ ଧାରଣା ଦୋଇଥୁଲା ସେ ସଦ୍ୁଠ ଅଧକ ଲଭ 
ବ୍ଯବସାୟ୍ଟାମାନେ ପାଆନ୍ତ୍ । ଅସାଧ ହ୍ରେଳେ ସମସ୍ତ ଅଧକ ଲଭ ଗାଅନ୍ତ 
—ଲ ବ୍ଯବମାୟ୍ଟୀ, ଲ ଗ୍ୃଲଗ୍ଵଆ. ସମସ୍ତେ । ମାନ୍ତ ସାଧ ହେଲେ କଣେ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ମଧ୍ଯ କେବଳ ନଜର ଗୁକସ ହିଁ ମେଣ୍ଟାଇ ବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । 
ବସେ ଯା”ହେଉ୍‌ କ୍ଛ ଗି।” ଗ୍ରଡ଼ ପସହରକ୍ସ୍‌ ଅଆ ମିଲ୍‌ ବବସାୟ୍‌ ଉ୍‌ଃଦ୍ଦଶଂରେ । 
ଭଲ କଥା । ମୋରେ ଚ୍ଛ ଜଣାଇଚନାହ୍ଂ । ତାନ ମୁଁ ଅନ ଏକ ସବନ୍ତରୁ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଚୁ ସେ ଗାଁ ରରେ କୋଡ଼ିଏ ଏକର କମି ଛଲ ଚ୍ଛ ସଡରକୁ 
ଆସି ଗୋଝିଏ ““ରକ୍ଗଡ଼ କାରଖାନା" ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ । ସେଚେବେଲେ 
ଚୋର ଯୁକ୍ରଓଡ଼ଶାରେ ସ୍ତ ଳା କ୍ଳଜ ସଂଖ୍ଯା ଦନକୁ ଦନ ବଉ, 
ଗ୍ରୱ ସଂଖ୍ୟା ବଢଛ । ମାନ୍ତ ଏ ଟନସ୍ତଙ୍କର ରୃହ୍ମଦା ସ୍ଵର କରବାଲାଗି 
ଷେନ୍‌ସିଳ୍‌ . ସ୍ଡେଝ୍‌ . ରକ୍ଶଡ଼ କଚ୍ଯାଦ୍ଦ ଡଆର କରବାଷାଇଁ ଯ୬ଣ୍ଡଟ 
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କାରଖାନା କାହୁଁ ୨ ଏଣୁ ଏ ସମସ୍ତର ସୁଖସସୋଗ ଜେଇ ଏଭଲି ଏକ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ହାଇ ଦେଲେ ନଣ୍ଡୟ ଲାଭ ମିଲବ । 


ଏ ୟୁକ୍ତ କରୁ ଅମ୍ଭଳ କ ସ୍ହ । ମୁଁ କାନ୍ିକ ଅଜଂ ସେ କେନ ଛି 
ଛଚ୍ୋର ଏଇ ଦୂରଦ୍ଧଗ୍ତୁ ସମ୍ପନ୍ର ବଂବସ୍ଥାସ୍ଟୀ ଭୁଵ୍ଦିକୁ୍‌ ଶଂସା କରବା 
କଥା । ମାନ୍ନ ଅଜ୍ଜୁରମ, ସେଙ୍ଗ ଦୁଭଧି ଝିକକ ଜୋର ମୁ ଣ୍ଡ ଭଚରେ. ଆଉ 
ଅଧ୍ଵକ ଦ୍ଦଜାକେରେ ରନ୍ଧାରଥୁଳଲେ ଭଳ ହୋଇଥୀ”ନ୍ତା । ମାନ କଥା 
ଢେଲା ଠିକ୍‌ ଓଲା । ପୁଣି ବର୍ଷହଏ କାରଖାନା ଚଳାଇବା ପରେ ଚାକୁ 
ରୀ କରନଦେଲ୍‌ କଟେ ଗୁଜରାଝି ହାଇଃର । 


ତ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ଏକ ଓସ୍ତସ । ଚ୍ଛ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ଏକ ପନି କା । 
ଆରେ ମୃଝଂ ' ସେଉ୍‌ ଦେଶରେ ପେଃଷାଇଲି ମୁଠଠେ ଦାନା ଅଭ୍ତବ, ସେଇ 
ନେଶରେ ମୁ ଣ୍ରାଇଁ ମସଲା ଆର କର ବଂକସାସ୍ତରେ ୫ର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଧ କରର ° 
ଲୋର୍‌ ନଜ ଗହ କାର ସଙ୍ଂମୋଶ କନା ସଂଖ୍ଯା ଆମ୍ଭଲଚୁଳ ରଚି ଚୁ ! 
ନଗାଵଧିଏ ଜ୍ଵଇନ ସତାକ ସଠନର୍‌ ଇଥାକଥୁଚ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଜେଇ ଚୁ ସଉ 
ସଦ୍ଧ ଲେଖା ଜୋଗାଡ଼ କରୁ, ସେଥର ଲେଖକମ୍ମାନଙ୍କୁ ର ଚୁ ସମସ୍ତେ 
ଅଳସୁଆ. ବୈୌଂଭକ ସ୍ତରରେ ନପୁଂସକ । ଏମାନେ ସୃଣି ଗଠନ କରବେ 
ନୂଚନ ସମାଜ ' ଆରେ ଲୁ . ମଣିଷମାଚେ ଖଣ୍ଡ ଖତଣ୍ଡ କାଠ ସ୍ଲୁ଼୍ନ୍ତ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଏକାଠି କର ଚୋଝିଏ ଛଡ଼ା ବାନ୍ଧଦେଲେ ଗୋଝିଏ 
ନୁତନ ସମାଜ ହୋଇଯିବ ' ଢା” ଛଡ଼ା ହାଉରେ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କର 
ଗ୍ୃମୁଚରେ ଖାଇବାର ନାମ୍ଭ ସ୍ରଗତ ଜ୍ଵହେଁ । ଏଇ ଝିଢକେ ବୋଲ କଥା 
ତ୍ତ ଦୁଝି ଗାରୁନାହୁଁ - ବାସ୍ଥବରେ ମୁଁ ମୋଟ ବଣ୍ଟାସ କରଗାରୁ ଜାନି । 


ମୋର ତ ଦୃତ଼୍ ମର: ଯେଉଁ ମାନେ ପ୍ତକ୍ଧଭରେ ଏ ସମାଜରେ 
କରତ ଗୋଝିଏ ପରବଣ୍ତିନ ଗୃହ ଛନ୍ତି ମେମମାଚଜେ ଗ୍ରରାଖାଜାଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରନଛ୍ଧବା ଦରକାର । ଏ ଦେଶରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ଅକ୍ଷର ପରଚୟ 
ସୁଶ୍ତା ନାନି । ସେମାନ ବା ଗଢ଼ିବେ କଂଶ “ କୁଝିବେ କଣ $ 


ଚା” ବଂମଝ୍ଭ ସାତ୍ମାକକ ଗରବଶ୍ଚିନର ଏକ ଅଦୱ “ଲକ୍ଷ୍ଯ” 
ସନ୍ଦ୍ରର ଯନ୍ଦ୍ର ସାନ୍ଦ୍ୃଭୟ ଜଗତରେ ମାଁ କରବାର “ଲାଲସା”? ମିଶିଯାଏ, 
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ରା” ହେଲେ ର କରୁ ୨ହାଇଯାରବ ନାନି । ଜ୍‌ଉସ୍ତ ଶେଷରେ ବଫଳ ଦହି 
ହେବାକୁ ପଡ଼ବ । 


ଆମ୍ମର୍‌ ସାନ୍ଞାବାଲ. ଯାତ୍ମ ଓ ଦାସକାଠିଆ ଗାସୟ୍କମାଜେ ଏ 
ଦେଶର ନର୍‌କ୍ଷର ଜନତା ଠାଖକ୍ୁ ଯେଉଁ ସାଛର୍ଯ ଚଜଜେଇ ଯାଅନ୍ତ. ସେ 
ସାନ୍ଧଭ୍ତଯର ସ୍ପରୁଥ କ?ଣ ଜାଣିଛୁ ୨? ମେଇ ପ୍ରର୍ରଣୀ ରଜାସୁଅ, ସାଧବ 
ଝିଅର କାହାଣୀ. ନା ୨ ସେଇ ଭୁଚ଼ୀ ଅସୁଗ୍ରଣୀ ଓ ଜୀବନ ଫରୁଆର 
କଥା, ଜା ୨ 


ତାରରୁ ସଦ୍ଦ ଏଇ ସାନ୍ାବାଲା. ଥାଲ୍ଲ ଓ ଦାସକାଠିଆ ଗାସ୍ଟକ- 
ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗଠିତ କର ଗୋଵିଏ ଦଳ ଗତ । ସେମାନ ଏ ଯୁଗର ନୃତ୍ତନ 
ସମ୍ଭମାଜର ବାଣୀ ଗାଏ ଗାଏ ସ୍ତଗ୍ଵର କରଷ୍ଥାରବେ । ଏମାନଙ୍କ କଥାକୁ 
ଆମର୍‌ କରକ୍ଷର ମଲ୍ମ୍ପଣ୍ରିଆମାନ ସ୍ପଚ୍ଛଦରେ ଗ୍ରହଣ କରନେ । 


ଢା” ନ ହେଲେ ମମ୍ତ୍ରୀଥାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରଷ୍ଣ କହ ବା ଗ୍ବଣ୍ଟ୍ୀପ୍ତ ପୁରସ୍କାର 
ପ୍ତାସ୍ତ ଲେଖା କଡ଼: - ମଣିଷ୍ତରୂଥୀ ସ୍ପନବାରଭ ` ଭଗଙ୍କାନ” ମାନଙ୍କର 
ଆଣ୍ତମ ଇହ ବା ସେ ଧରଣର ଅନ୍ୟ ସାହା କରୁ ବ କହ. ସଭ ବେଙ୍କାର | 
ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ବ କୋଣସି ଶାଗ ଶିଝ୍ରବଜାନ୍ଜି । 


ତ ଯଦ୍ଦ ସ୍ତକ୍ଧତରେ କ୍ତ ଗୋଝିଏ କରବାକୁ ଗୃଦ୍ଧୀକୁ ରାଂହେଳେ 
ମୋର ଞନ୍ପ ଅଟ . ଚଲ ବଣ୍ଢିମାନ କରୁଥୁବା କାର୍ଯ“ର ନରଥକରା ବୁନି- 
ଷାରର୍ୁ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ଆମ୍ଭର କାର୍ଯ୍ଯ ସ୍ତଟାଳୀରେ ରେବଣ୍ଡିନ 
ଜ ଆଣିଲେ ସମ୍ଭାଇରେ ଅରବଣ୍ଡିନ ଆସିଥାରବ ନାନି । ରଡ଼ର । 
ଖବର୍ବନ୍ଧର ଜଣାଇ ନ୍ନ ଦେବ୍ଧୁ 


ଶୁଭେଚ୍ଛା ସହ ଭୋର - -- - - 
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ସାଧାରଣ ସସଗ୍ତ 


ହସେନ୍ଦନ ସହରମ୍ବୁଡା। ଯାନବାହନ ସଭ ବଡ଼ ୟଡ଼ଆ ନକଃନରେ 
ପ୍ତସଭୁଥାନ୍ତ ସ୍ବଡ୍ । କାତ କାତକା ମଣ୍ରିଷଠ । ଅଲ୍ପ କେଚ୍ୋଵଝି ଯେମିକ 
ସଦଯ ଓଭ୍ଲାଇ ଅସିଥାନ୍ତୂ ସୁଝିଂ କନାର ବଳଲ୍ପ୍ନ ପୃଷ୍ଠାରୁ । ସ୍ତ୍ଲ 
କଲେଜ, କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ, ସର୍ତ ଶୂନ । ଛେଜ୍‌ ; ବସ. କସି ସରୁ ଷ୍୍ଥ । 
ରକ୍‌ସା ଭଡ଼ା ଦ୍ଧ ଗୁଣିଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବସ ଷ୍ପ୍େଣ୍ଡିରେ ?ିକଃ କାଝି 
କାଵି ଆଡ୍ରା ବରଗ୍ବ କଣ୍ଡକ ୫ରର ହାଇ ବଥେଇ ଯାଇଥ୍ବବ । ଇସା ଚଣି 
ଗଣି ଥକ ସାଇଥ୍୍‌ବ କ୍ଯାଶିଅର । ରେଳ ବାଡ଼ାରୁ ଖସି ତଡ଼ଥୁବେ 
ସଚ୍ତର କଣ । 


ସମସ୍ତେ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଖସ୍ଥ କର ଗକାଇଥ୍୍‌ବା ବଡ଼ୁ 
ପ୍ରରଵରଚ୍ତ କେଇଅଦ କଥା କନ୍ଧବା ଲାଗି ଅଣା ହୋଇଥୁଲେ ସୁବ ନନେଚ୍ରା 
ଓ ଆଦର ଶୁଣିବା ଗାଇଁ ଭୁଡା ଦୋଇଥୁଲେ ଜନଚ୍ଚା । 


କ୍ଷେଭରେ ଲଙ୍ଗଳ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ପାଖ ଗାଁର ରୃଷ୍ରୀ ମୁଲଆମ୍ଭାନେ, 
ସ୍ପେଝର ଦଭୁଣା ଅଧାରେ ଗ୍ରଡ଼ି ଦେଇ. ବଡ଼ କା ଅଧାରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ମାଉସୀ ଘ୍ରଦ୍ତକ ଓ ଜାନୀମାନେ, ସ୍ତ୍ଲ ଡେସ୍ତରେ ବସ୍ତାସୀ ଓ ଅଫିସ 
ଝେର୍ୁଲରେ ଫାଇଳ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ି ଦେଇ ଯଥାନ୍ମେ ଗ୍ରନ୍ତ ଓ କମିରୃଗ୍ବାନେ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍ୁଳଲେ କେରେ ଲୋକ ଆସିଚନ୍ତ । 


ବହୁରଭ ଲୋକ ଆସିଥ୍ଵଲେ । 


ନଜ ନଜର ଅ.ଠ ସଣ୍ଟାର କାମ ଗଛରେ ଅଳୋଇ ଅଠ ମିନ୍ଧଃ 
କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାସଝ୍ବ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁଲେ । 
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ଘୀଡର ଲୋକସଂଖ୍ୟା କଳନା କରବାର କୌଣସି ମୃନ୍ତ ମୁଁ 
କାଣନା । ସ୍ରକଧକରେ ସାଦ୍ରାକୁ ସେରେ ଦଶିଲେ, ସେଡତକ ମେକ ହିଁ 
ଆସିଥୁଲେ । ଗଚକାଲ ସଂଧା ସୃଦ୍ଧା ସେଉି ଖର୍ଣ୍ ଆ ଖାବର୍ର ତଡ଼ଆଵଝିର 
ଏକ ଗାଣ୍ଡୀରେ ଗୋଝ଼ିଏ ଏକାକସୀ କୃଷ୍ଣଚୁଡା ଗଛ ଅଗ. ଚାର 
ଅତ୍ତଦାର ଗ୍ରପ୍ତୀ ଭଳ. ମଞ୍ଚଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରର. ରୁନବୋଳା 
ବ୍ଯାରନକେଡ଼ ନକରେ ମୁଁ ଠିଆ ,ନଦୋଇଥଲ । ମୋ ସାଗରେ ଥୁଲେ 
ଆଦର ଅନେକ ଲୋକ; ଚନାବାଦାମ ବାଳା, ଛଳାଧାରା ବୁତ୍ନ ।୫ଏ, 
ଖବରକାଗଜକନା ସାହପପିଛା ସୂବକ, ମୁଣ୍ତରେ ଜେଲ ପିଚ. ପିଚ କର 
ମାଖିଥବା ମଫଝିଏ- - -- - 


` ମୁଁ ସଡ ଉତ୍ତରକୁ ଜନ ଣି ସେଇ ଅସଂଦ୍ଗି ଷ୍ଟ ଦୂରଭ୍ତରୁ 
ନଦେଖ୍କଥାଏ ଏକ ମହା ନାଃଳ । 


ମଞ୍ଚ ଉପରେ ମୁଖ୍ଯ ୍ରାନ୍ନବର୍ଗ 

ଭଲେ ପଡ଼ିଆରେ ଗୌଣ କ୍ଲଣୀଳବ । 

ସଭ୍ଧୁଆଉ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପୁଙ୍ଗାରୁ ଶୁଦ୍ମଥାଏ 5ରକର୍ଭ ଗୀଚ : 
ଥକାଥ୍ଚନ ଗ୍ଵଲ ମିବା. ଚକା ନ୍ନ ଦେଖିବା--- 

ସେଇଛା ଶେଷ ଦେଲା ରେ: ୨ଦକ୍‌ ରେରେ ସଂସାରଙ୍କ ଡ଼ାଲଳ୍ତ 
କ୍ଯା ଦୋ ଗସ୍ଟା ଭଗବାନ, କଚ୍ରନା ବଦଲ ଗସ୍ଟା ଇନ ସୀଜ--- 


ଗଲତ ସମଭପ୍ବର ଷର୍ନ ଳା ସମ୍ପାଦକ. ଣିଷକ. ଲଲ ଓ ମେକାନକ 
କେଇ କଣ ମଞ୍ଚ ଉପରେ । ପଡ଼ିଆରେ ମିଶାମିଶଗି ପେଖ । ମୋଇ 
ଆଇସ୍‌ ମ୍ବାଲା ରସ ଗଥାମଡ଼ବାଲ କାଇ ଚଣାବାଲା. ସୀର 
ବାଦାମବାଳା । 


` ଘ୍ରଇଥା ରଜ । ଆମର ପ୍ର ସ୍ଵ ସୁବଜେଚତା; କୋହଝିଜନ ଦୃୁଦସ୍ଟର 
ଅଧୟଥଶି ଆଉ୍‌ ଅଲ୍ପ ସମ୍ଭପ୍ତଟ୍‌ର ମଧରେ ଆସି ଆପଣମାନଙ୍କ ସ୍ମ ଖର 
ଉ୍‌ଷର୍ପ ଇ ଦେରେ । ସେ ଆସି ସଭ୍ତ୍ ମଞ୍ଚଚର ଗହଞ୍ଚବା ମାନେ ବିପୁଲ 
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କରଭାଲ ଦ୍ରାର ଚାଙ୍କୁ ସମ୍ଭଦ୍ଧ ନା ଜାଇବାକୁ ମୁଁ ଆଘଣମାନଙ୍କୁ 
ଅଜ୍ବରୋଧ କରୁଛୁ । `” ଆବଦେଶ ବେବା ସ୍ଵରରେ କବଛଲ୍ଲା ଇଏ ଜଣେ | 


ସୁଣି ଗୀତ୍ତ : 
“ଡୁଠିଲ୍‌ ଏଡ଼େ ବେଗୀ କାହିକି ରେ 
ଦଧ୍ ମନ୍ଧାଇ ବଦେର୍ଧୁ ନାଦ୍ମିକ ରେ: 


““ ଘ୍ୁଇ ଭଉ୍ଉଣୀମାନେ । ଆଛ-"ମାୟନେ ଯାହାଙ୍କ ସ୍ତଙ୍ଥକ୍ଷାରେ ଏଠି 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଜନ୍ତ୍ର ଆର ଏଇ ମହାନ୍‌ ଦେଶର ସେଇ ପ୍ରି ସୃ ୟୁବଚନେଚା 
ଗେଷ୍କ୍‌ ହାଉସରୁ ବାହାର ସାରଳେଣି । ଅଲ୍ପ ମମୟୂ ରେ ସେ ଆସି 
ଏଠି ଇହଞ୍ଚମିବେ । ମେ ଆମି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଷଦାମଣ କରବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମୁଁ କନ୍ଦ “ଆମର ୟୁବ୍ନେନା”” ଆପଣମାନେ କଛ୍ଥବେ 
“ କ୍ନ୍ଦାବାଦ ”? 


“ଲ୍ଲ ସମସ୍ତ ସରେ“ 

ପ୍ରିୟ ୟୁ୍ବଜେଲ|+++--+--- 

ଆଷ୍ଣଣମାନଜେ କରଳ୍ଚୀଲି----+--- 

ମଂବର୍ଧନୀ ସ୍ାଚଗର--------- 

କନ୍ଧନବେ କିନ୍ଦାବାଦ”? । 

ମଞ୍ଚର ତଳ ଷାଖଲେ ଜୁଆ ଆ ଦୋଇଥବା ମୋରମ ଗସ୍ତ 
ଉମରେ ଧଳ ଜ୍‌ଦାଇ ଅଧକ ଗଲ ଏଳ ¢ ମା କାର । କେ ସ୍ବନେଚା 


ଓ ˆଲାଙ୍କର ସହରରମ୍ଭାୟ"େନେ ସେଠ, ଓିଦ୍ଦଇାଇ ଢରଳର ହୋଇ ମଞ୍ଚ 
ଉତରକ୍ତ ଚଢ଼ିଆମିକ । 


ମଖମଲ କଳା ଅଚ୍ଛଥାନ୍ଦଭ ରଦ୍ଦଳଗା ସିଂଡ଼ାସନ ର ଦଶୁଥ୍ରବା 
ଚଉ୍ତଲ ଆତ୍ଭକ୍ସ ରଫିଗନ୍ତଳେ ୟୁବନେଭା । ସେ ମୁଢ଼ି ଉତର ମିନ୍ଧଥା”ନ୍ତ 
ଓଭର ସାଇଜ୍‌ ହସଵିଏ । 
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ପଡ଼ିଆରେ, ଧରନ୍ତୁ, କେଡ଼ଏ ହଜାର ନଲ୍ମକ । -ଗ୍ଵଲଣ ହଜାର 
ଘାସୁଲ । ମାନ୍ ଶହେ? ପାସୁଲ, ଅରଷ୍ପର ସହ ପିଝିଢେଲଲେ । ନଜର 
ବେରନ ଷାଇଗଲେ । ଅଉ କାହାର ବା ଫୁର୍ମର ଅନ୍ତ ସେ ତ୍ଭୁଚ୍ଥାଃାରେ 
ଚାଳ ମାରୁଥ୍ବ ? 


ମଞ୍ଚ ଡଗର ଶୁତ୍ତମ୍ମା : “ଆମର ୟୁବନେଚା କରା”? 
ପଡ଼ିଆରେ କନଚ୍ତା ମୀରବ । 


ମଞ୍ଚ ଉଗ୍ର ସୁଝି ଶୁଭ୍ତମ ଏକ ଚକ୍ରାର¬ “ଆତରଙଂଫର 
ଜେତା ଜୀ”? 

ସାମ୍ଭାଆଡ୍ର ସଚେଇଣ ଜଣ ସୁବକ ସଳଳ୍ପ ଉ୍୍‌ଚାରଣ କଲେ : 

“ କନ୍ଦାଦୀବଂ 

ମଞ୍ଚ ଉ୍‌ଷରୁ ସୁଣି ଥରରେ“ ଆର ଫଁ ସୃ ନେରା କରୀ? 

ଅଜଆଡ଼ ଭେର ଜଣ ମୁବକ ଅନ୍ତ ମୁମୃଷ୍ତ ଘ୍ବବରେ 


ଞୟଗ୍ଵରକରା ସମ୍ପାଦନ କଲାଭଲଳ କ୍ଲନ୍ଧ କ୍ଲନ୍ଧ୍‌ ଢୋଇ କନ୍ଗଲେ : 
“ ନ୍ଦାବା ବଂ” 


ମୋ ସ୍ଥାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ଟଲ ଗ୍ରନ୍ଥ | ବାଦାମ 
ଖାଉଥାଏ କଣେ । ନସେ ଆରଜଣକ୍ସ ରମ୍ଭୁଝିନଦଇ କନ୍ଥଲା— ଦେଖିଲ୍‌ଠର 
କେଛ୍ଥ କନ୍ଦାବାଦ କଳେଜାନ୍ି।”? 


ଆରଜଣକ କନ୍ଧୂଲ୍ —ˆ ରୃଲ ଫେରବା ` ` 

ଭାରେ ଆରମ୍ଭ ହେମ୍ମ ସ୍ତତ୍ତଣ । 

କରଣ କନ୍ଧଲେ¬—-ଆମର ସ୍ତ ସ୍ଵ ସୁବନେଭାଙ୍କର ବୈଷ୍ଧଦକ 
କାର୍ଯ୍ୟନ୍ଧମକ୍ସ୍ ସଫଳ କରବୀଲ୍ଗ ଆରଣମ୍ଭାନେ ପ୍ରତଲ୍କାବ୍ତ ଦୃଅନ୍ଧ । ସେ 
ଦେଉ ଢୂନ୍ତ ଆର୍‌ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ଆକାଶର ଧ ବଚ୍ଚାଗ୍ଵ । ସେ ହେଉ୍‌ଛ୍ତନ୍ତ 


ପ୍ରଚତ୍“କ ୟୁବପ୍ରତାଣର ସ୍ଥଦଦନ । ଆମେ ଆମ୍ଚର ୨ଶଷ୍ ରକ୍ତବନ୍ଦ ଦାନକରି 
ର୍ଟଲନ୍ତ, ଏକ ନସ୍ବନ ଚଚେଚନାର,ଗ୍ଟଗ୍ବ ଗ୍ଵେଷଣ କରବା । 
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ଆଉ୍‌ ଜଣେ କନ୍ଧୁଚଲ ଦେଶର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟା ହାଇବା ଭାଇି 
ସମର୍ଥ ଆମର୍‌ ଫିପ୍ଟ ସ୍‌ବନେଭାଙ୍କ ସ୍ଵାଗ୍‌ର କଶାଇବା ଏଠି ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥବା ଘ୍ତ୍ଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ ' ଆପ ୨ାନେ ଜାଣନ୍ତି ଆମର୍‌ ଦେଶ 
୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ରେ ସ୍ଵାଧୀନଭା ମଗାଭ କଲା । ମୁଁ ସେନଭ୍େବେଲେ ଅନ୍ଯ 
ସାକଯଗୁଡ଼କ ସନଇ ଆମ ଗ୍ରଜକ୍ୁ ତୁଳନା କର ଦେଖେ ସେଭେବେଳଲେ 
ହଚାଶ ଦ଼ୁଏ । ଚେଣୁ ଆମର ର । ପବ ୟ୍ବନେତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ୍ତମକୁ ପୂର୍ଣ 
ସ୍ଥାଣରେ ସଫଳ କରିବାଭାଇଁ ମୁଁ ଆଉଣ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅନ୍ବରେଧ କୁର ! 


ଜନ୍ବରଦନ କରୁଛୁ । ଆକ ଆକାଶଠର୍‌ ହେଉ ସୃର୍ଯ୍ୟ ଉଠ ଛୁ. ଚାକୁ 
ସମ୍ମନ୍ତେ ସ୍ଵାଗଚ କରବା । 


ସୁଣି ଜଣେ କହ୍ଲେ ମୁଁ ଆଇଣମାନଙ୍କର ବେଶୀ ସମସ୍ତ ଜନେଶ୍ତ- 
ଜାନି । ଅଡ ସଂକ୍ଷେତରେ ମୋର କଥା ଶେଷକର ବଦାସ୍ତ ନେବ । 
ଆପ୍ତଣମ୍ମାନେ ସାଢ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖିବାାଇଁ ଓ ଶୁଣିବାପାଇଁ ଏଠି ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଚ୍ଥନ୍ତ୍ ସେ ବାସ୍ତ୍ଦକ ଆମର୍‌ ସମସ୍ଯାଳକୀର ହଖାଇବା ଲାଗି ଏକ 
ନସ୍ବୀଜ ଉଦ୍ଦୀପନାର ସ୍ତସୀତ ସଦ୍ଧଗ । ଅଆରଣେମାନେ ଢାଙ୍କଠାରୁ କେଇଚଦେ 
କଥା ଶୁଣିବାଷଥାଇଁ ବଯଗ୍ର ହୋଇ ଡ଼ିଳେଣି । ରେଣୁ: 


ଏନ୍ଧଲ କହ୍ମ ସେ ଜକ ସାଇ ଚାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ୟୁବନେଚାଙ୍କର 
ଝା” ପାଖରେ ଅଡ଼ଥୁବା ଓ ମଝି ଆସନ କ୍କଳନାନରେ ଝିକଏ ଅଲ୍ପ ସୁମନ ର 
ଆସଜରେ ବସିରଡ଼ିଳଲେ । ୟୁବନେତାଙ୍କ କାନ ଥାଖରେ କ”ଣ କନ୍ମଳେ । 
ଯୁବନେତା ସମ୍ଭଥନସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ଡଳଲାଇଳଲେ । ଝିଲକଏ ପରେ ଆସନ ଗ୍ରଡ଼ 
ଉଠ ଲେ ଓ ମାଇକ ସାମ୍ଧାରେ ଆସି ଅଜାଉହସ୍ତ ହୋଇ ଠ ଆହ୍େଳେ । 
ଚାଙ୍କର ଏହ ଭଙ୍ଗୀହି ବେଶ ରଚତ । ଝସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ଫଟୋ ସ୍ତକାଶ ପାଇଛୁ । ରଥାପି 5 କମେଗ୍ଵମେଜ ଦୁଇ ଗ୍ର ଜଣ ମଞ୍ଚ 
ଉତ୍ତେ ଗ୍ଵତଥଭ ଧା” ଦଉ୍ଉଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ । କରଣ କେନ 
ଆସି ମାଇକର ଉ୍‌ଇଢା ବଢ଼ାଇଚବେଇଗଲା । 


ମଣିଷ୍ମୟ୍ଡ ଚକାଠୀ ଗ୍ର, ଗଳ ଡାଳ, ଝଵେଲଫୋନ ଶ୍ରମ ଓ 
ଅଡ଼ିଆ । ଲୋକ-ଦେଖାଲୀ ନନେଭା ଓ ନେଢା-ବେଖାଳୀ ଲୋକ ସେ କ 
ଅଭ୍‌,ବଢ ସ୍ଥାନରେ ଠଁ ଆହଦୋଇ, ବସି, ଶୋଇ ନ ତାରନ୍ତ କନ୍୍ରବା ମୁ୍ିଲ। 
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ଅସଂଖ୍ୟ ମଣ୍ଡ । କେଉଁ ୫ ବରର ଓ କଉ ଛଗ୍‌ତୀ. କେଉ୍‌ଝି ଚନ୍ଦା ଓ 
ଚକେଉ୍‌ ଝି ରଚନା. Ne ସଭ ଓ କେଜି ମିଛ କୁ ବୁଝି ହେଉ 
ଜଥାଏ । 

ଲୋକ ଗ୍ରିର ହେଲେ । 

ଲୋକ ଉ୍ଉକ୍ରଣ୍ଡ ହେଲେ । 


କେଭେ ଲୋକ ଡ଼ ଡ଼ ହୋଇ ସାମନ୍ତିକ ଭ୍ରବରେ ନଜ ନଜର 
ଉ୍‌କଭା ବଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗଗରଲେ । 


ୟୁବନେଚ୍ତା ଜୋ ଡ଼ହସ୍ତ ସ୍ତ୍ର ୨ଲ । ହସିଲେ । 


ଚାଂରେ ଶୁଭ୍‌ଲ୍ଲ ମାଇକର୍ୁଅଚେକ ଦ୍ଧଜ ହେଲା ମୁଁ ଏଠାକୁ 
ଆସିବାର ଥୁଲେହେଂ' ଆସିଥାରୁ ନ ଥଲା । ନାଜା କାରଣରୁ । ଏବେ 
ଏଠାକ୍ସ୍‌ ଆସିଯାରଥୁବାରୁ ମୁଁ ଖସି । ଆମର ଅନେକ ସମସ୍ଯା ଅଛି. 


ରନ୍ତ୍ରୟରୁ: - “ଅଚଲ ଜନରୁସ: - “ଗସ୍‌ବମାଳେ ମଧ - -ଖବ୍‌ ଖରାପ କଥା 
ସେମ୍ଭାନେ ମିଚ୍ର କହୁଛନ୍ତି 


ଲୈକଙ୍କ ଠାରୁ ବୋର ! ସେଇ ସେଇ କଥା । ଜାଣିଛୁ ଜାଣିଛୁ । 
ଉଚ୍ଚନ୍ନ ହୋଇମିବ । ଆହା ଦା । କସକା ଦାତ୍‌ ର?ଜ଼େ ସୋଡ଼ା, ଉସ୍କା 
ବେ ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା । ଦେଖ. ପିଉ୍‌ଛୁ ଅଙ୍ଗ ର ରସ: ଗାଜ୍‌ଛୁ ଚୋରାଣି 
ପିଆର ଦୁଃଖ ଫୁର୍ଲନ ଉଡ଼ଯିବ । 


ସୁଵନନେଚାଙ୍କ ଗ୍ରତଟ ସମତ୍ତ୍ରରୁ ଗୃଲିଥାଏ । ମୋ ଗ୍ରାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବା ଲୋକଙ୍କର କଥାଵାଞ୍ଟା ସଂଲାଥ ଓ ସ୍ଵାଗଛଭାକ୍ତ ତାନ କାନର 
ପରଦାର ଅଭ।ନ୍ତର ଆସ୍ତ କର ଛୁଇଁ ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଯୁବନେତା ସାହା 
କଡମଥୂଳଲେ ସେ ସରୁ ଛେତ୍‌ ହେଉଥିଲା ନା ଝେଞ୍ର କଥା ଅନ୍ଧ୍ୁସାରେ ସେ 
ଚକେବଲ ଓଠ ଦ୍ଲ୍ମଉ୍‌ଥୁଲେ ଭୁ ହଁ ହେଲ ନାନି । ଶେଠ୍‌ ଚରକଉଁର ସନ୍ତ୍ରର୍ର 
ସୁଇଲ୍‌ 'ଗ୍ନେଂରେ ଥଲ ନା “ରେକଉଁ”ରେ ଥୁଲା ଲଏ ବେଖିଛ୍ତୁ ? 


ମୁଁ ମଞ୍ଚଠାର୍ୁ ଦୂରରେ ଥଲ । ଏରେ ଦୂରରେ ସେ ମଂଚ 
ଗର୍ଥୟନ୍ତ ଭଲ ବା ପଥର ଖଓଣ୍ଡ ସୁଦ୍ଧା ଫଙ୍କ ପାର ନ ଥାନ୍ତ । ଆବଶ୍ଯକ- 
ଭାର ବୋଧଡ଼ଏ ଅଧକ ସନେହ କର୍ଛଥ୍ୁଲ । 
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ଉଉଡ଼ ଖାଲ କୁନ୍ଧାଜ୍ଥାଏ । କ୍କନ୍ଧେଇ କୁଚନ୍ଧେିଇ ଲୋକମାନେ ସଭ୍ର- 
ର୍ଯର ହୋଇଷଡ୍ରଥନ୍ତ.। ଏଇ କ୍ଲନ୍ଧାଣ ଶୁଣିବାକୁ ଜୋର କୌରୁହଳ 
ଜାଗ୍ରର ଦେଲା । 


ଅନେକ ଲୋକ ଗ୍ଵଲ ସାଉଥ୍ରଲେ । ଆଦ୍ର ଅନେକ ଲୋକ ସିବା 
ଯିବା ହୋଇ ଅଃକ ରଛ୍ମଥାନ୍ତ ।! ଘ୍ରଷ୍ଣଣ ଶୁଭ୍ଧଥାଏ । ମୁଁ ଆଗକୁ ଆଗକ୍ସ 
ବଢ଼ିଲ । ପନ୍ଥ ଆଡ଼ର ସରଳା ଭୀଡ ଅଚ୍ଥରେ ରନ୍ଧ୍ଗଲା । ମୋ ସାମ୍ପାରେ 
ଖନ୍ଦାଖନ୍ତ ଭ୍ଡ଼ ଅଡ଼କୁ ମୁଁ ବଢିଲ । 


ଆଉ୍‌ ବଢି ସାରଲ ଜାନି । 

ସଭ ଆଡକୁ ପିଠି କର ଫେର ଆସୁଥାଏ ଏକ ଚା ମୁଦି । 
ଗରଗ୍ରଲ୍‌—ଆଇା ଆଗଣ ଏଠି 7 

କନଧୁଲ—ଆସିଥୁଲ ବିକେ | 


ଆହ୍ୁର ଦୁଇ ଗାଦ ଆଗକ୍ସ୍‌ ବଢିଲ । ମୋର ଡାହାଣ କଡ଼ରେ 
ଦୁଇ ଜଣ କଥାବାତ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି : 


——ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ ଆଳ୍ଞା ! 
—ମିବା ସେ ଭ୍ରଷ୍ଣଣଶ ସରୁ 


—କଣ ସେ ମିଲବ ଏଥୁରୁ ? 


¬ ଭୁଝଜା, ଚମକୁ ମିଲବ ଜାନ୍ିଟ ମୋରେ ମିଲବ । ସେମିତ 
ଦେଲେ ଫାଙ୍କ ରେଜ୍‌ ଗାଇଁ ଗ୍ର କଲମ । 


ଜାଗାର ନାମ ଓ ଚ୍ରାର୍‌ଖ ବଦଳାଇ ଦେଇ ଗର କାଲିର ସବର୍ଲ 
କଥା ସୁଣି ଥରେ ଦେଇ ଦେଲେ ବଂ ଚଲବ । ସେଇ ସୁର୍ରଣ। କଥା ତ୍ତ 


—ଚ୍ରା ତ୍ତ ସଚ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଝିକେ ପରେ ଫେରବା । ଆମର ଫଟୋ- 
ଗ୍ରାଫପର ବାରୁ ସାଇଚ୍ତନ୍ତୁ ଫ୭ୋ ଉଠାଇବା ଗାଇଁ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଜେଚ୍ଚ ଯାଇ ଛ୍ଥନ୍ତ ମୋ, ସାଇକଲର ରବ । 
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ମୁଂ ଚା ହେଲେ ସାଏ । 


ସେ ଗ୍ଟଲଗଲେ । ବଞ୍ଧଂଗଲେ । ସଭ୍ର ନ ହୋଲ ଅନ୍ଯ କ୍ତ 
ଦୋଇଥଲେ ସେମିତ୍ତ ଅତଚ୍କୟ ଧାଇଁ ଳାର୍ତେ ସମସ୍ତେ ! 


ମୁଁ ପଚକୁ ଘୁଞ୍ଚଲ । ସେଇ ଦୂରଢାରୁ ମଞ୍ଚ ଦ୍ଦଶୁଥାଏ ଏକ 
`ସୁସର୍ଜ ଢ ମେତ ର, ବଳାନ ଷର । ମଞ୍ଚ ଡ୍୍‌ଷରେ ଉନ କଣ ରକ୍ଷୀ 
ଧରଣର ମଣିଷ ଠିଆ ନହୋାଇଥା ଲ ଅଚଳ ଚମରୁର ! 


ୟୁବ ନେଚାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ କାଠ୍‌ଆ ଦଶିଲା 


ମୋର ଆଗରେ ବାଁ କଡର ଓ ଡାହା କଉରେ ଏକ ବଜାର 
ବସିଥାଏ ! 


ଆଇସ୍‌ଲ,ମ ଠେଲ୍ନାଡ଼୍‌ ଚଣାବାଲା, ବାଦାଞ୍ଚବାଲ, ବେଲ୍ନ- 
ବାଲ । 


„ ବିରକ୍ତ ବାଷା କଣେ କଡ଼ ଥାନ୍ତି ¬ଏଇଖା ବାବା ଛଲ ମଜ୍‌କୁବ 
ସ୍ସ । 


ଗ୍ଵଲ ସରେ ସାଇ ବଉିଆ ରକ୍ଲେଝ୍‌ ଦେବ । 


ଚାଙ୍କ ସାଇକଳର କ୍ୟାରଅଲରେ ଗୋଡ଼ ଚୁନ୍ଦ ବସିଥ୍ରବା ପିଲାଵ 
ଭୈ କର କାନଣୀ ଧରଣର ସାଇରନ୍‌ ବଜାଇ ଦେଇ କନ୍ଧଲା—ନାଇି 
ଆଇସ୍‌କମ । ନାଇଁ ଜାଲି ଆଇସ୍‌କ ମ୍‌ | 


ବାତା କିଛ କାଇଲେ—ଓଃ ମୁଁ କାହିକି ସେ ଏ କଲଳାଙ୍ଗାରକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ସିନ୍ନ ଅଇଲ: - 


ମୋର କନ୍ମ୍‌ ଗକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଢେଲା । 
କିଭଭ ସଲ୍‌ ସଲ ଦେଲ । 
ମେ କାଦାକୁ କଡୁଚ୍ଥ ଜନନେରଭତା ? 


ଇଡିଡ଼ାସର ଆଲ ମାର: ଭିଉରେ ତ୍ର ` ବାରୀ” ସାଇଭା 
ହେବ —¬ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଷାରବେ ନାହି । ଏ ମାଝିର୍‌ ସ୍ତର୍୍ଯେକ ଗୂହସ୍ଥ 
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ସାଇଝ ରଖେ ଘାଞ୍ଜ । ତୁମର ବାଣୀ ମୁଦ୍ଵ ଚ ସୁସ୍ତିକାକୁ କୁମର ଲୋକ- 
ମାଚନେ କେକ ଦର୍‌ର ବକ୍ରୀ କରନଦେଚବେ । ଇତିହାସର ଆଲବମ୍‌ 
ପୃଷ୍ତାରର ତୁମର ମୂଖମୁଦ୍ରା ସୁରଷକ ରହବ ! ସରୁଛୁ ପ୍ଥଳ ! ଶେଲସ୍ତ 3 ଣର 
ଅହଞ୍ଚାଇ ଦେବ. ବାଣ୍ଡ ଦେବ ସର୍ଧୁ ଖବର । ସେ ଦ୍ଦଗକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେବାର 
ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ନାଵ୍ରି । ଯନ୍ତ୍ରଥାଟନ ନଭ ଲ ଘ୍ବବରେର ନଜ ନଜ କାମ 
କରିଯିବବ । 

କନ୍ଧ ତଟେ ଏ ସରୁ କାହାକ୍ସ କହ ୟ୍‌ବଳେଚ୍ତା ? 

ମୋ ଅନତକ୍ରମ କର ଗଳେ ଦୁଇଜଣ ମନ୍ଦ୍ରଳା । 

ଦୁଣି ଦେଇଗଲେ ଗ୍ଵସୋଝି ବାକ ; 

—କେଉ୍‌ଠୁ୍‌ କଣିଲ ? 

—ସେ ଆଣିଥୁଲେ ବ୍ଧ୍ଧୀରୁ 

—ଫୁଳରୁଡ଼ା ହିକେ ବଡ଼ ବତ ହୋଇଗଲା, ଜୁ ? 

——କନୁଲେ ଅକକାଲ ଏମିତ ଗୃଲ୍୍‌ ଚୁ 


ମୋ ଠାରୁ ଆଠ ହାଉ ଗ୍ରଡ଼ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଦଲେ ୟୁବକ । 
ସଭ୍ତରସ୍ଥଳର ମିଲି ଗୁଂ ଜରଣକ୍ସ୍‌ ସେମାନେ ଦାନ କରୁଥାନ୍ତ ଅନେକ ବାକ୍ୟ 
ଓ ଶବ୍ଦନଛୁ ଡଜ୍‌ଂ୫୍‌ ନୋ ଦ୍ଦ ଏ ବ ସି ଅଫ୍‌ ଇକନମିକୁସ । ଏଚ ସହକ 
ନୁହେ । ଡେଆର୍‌ ଆର ଅଦର ଥୁଂସ୍‌ ୫ । ଏମିତ କୁ ହେବ ନାଙ୍ି । 
ପ୍ଲେ ତ ଗାଳ୍ଚକ୍କ ଭଲ ଯାଇଛୁ । ଇରରେଃଲେଭେଣ୍ଡ । ବଦ ରୁ ବକରୁ । 
ଷ୍ଫୃଷ୍‌ । ମୁଁ ଫେରଗଲ ମୋର ମୂଳ ସ୍ଥାନକୁ । 


ସେଙ୍ଗ କ୍ଫଷ୍ପରୁଡ଼ା ଗଛ୍ଥ ରଲକ୍ସ । 


ସମସ୍ତେ ଫେରୁଥିଲେ । ପାଶ ର୍ରସ୍ଥାରେ ଜାମ୍‌ | ଲୋକ, ସାଇକଲ. 
ରକ୍ସୀ, ସ୍ବ୍‌୫ର ଏ ସବୁ ପରପଷ୍ପରକ୍ୁ କାହି ଆଗକୁ ବର୍ଡ଼ ବାକ୍ସ ଚେଣ୍ୁ ଚ ¦ 
ନଣ୍ତିଳଷକ୍‌ ଧାଡ଼ିଚିଏ । " ମଣିନମୋଜେ ଠି ଠଆ ଦୋଇଥାନ୍ତି ୭କ୍‌ ଡାଇାରେ । 


ଧୂଲି ଉ୍‌ଡ୍ଥାଏ । 
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ସେଜ ଚୃମ୍ଭକ ଖଣ୍ତ କ ଏଚେ ଲୋଙ୍କକୁ ଭଡ଼ ଆଣିଥୁଲ ସେଇଵି 
ଆଜ୍‌ ଦେଖାଯାଉ୍‌ ନ ଥାଏ । ମଣ୍ଡ ଶୂନ୍ଯ 


ସଦ୍ଧୁ ଶେଷ ଦୋଇଗଲା । ସଘ୍ତ ଖର୍ତମ ହୋଇଗଲା । 
ସମସ୍ତ ହଜମ ହୋଇଗଲା । 


ବିଗ୍ର୫ ସାଧାରଣ ସଭ୍ତଝିକ୍ସ ସାଫଲ୍ଯମମଣ୍ତି ଭ କରବା ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶରେ 
ସେଠାକ୍ସ ଆସିଥ୍ବବା ଓ ଅଣା ସାଇଥ୍ରବା ହଜାର ହଜାର ନରନାରୀ ଓ 
ଅଗଣିଚ୍ତ ଘ୍ତଇ ଭଉଣୀମାନେ ନଜ ନକ ସରକ୍ୁ ଫେରଯିବା ଆଗରୁ 
ଯୁବନେତା ଶୀଭ୍ଭାଷ ନଂ ଭ ଲମ୍ବା କାରରେ ବସି ଫେର ସଯାଇଥୁଲେ 
ଏଗ୍ରେଡ୍ରମ ଇଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ । 


ନା. କୈଣସି ପ୍ତକାର ଶାନ୍ତିଭଙ୍କ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଭ୍‌ଆଇବାର ଜ୍‌ଦଂମମ ସୁଦ୍ଧା ହୋଇ ନ ଥୁଲ୍ଞ । ମାଝି ତୁଣ୍ଡ କଛୁ ନାହଁ । 

ଉଡ଼ ମଧ୍ୟରୁ କାହାର ହାହାକାର, ଅର୍ଭ ରକ୍ରାର, ବକଳ ବାହୁନା 
ବା ସେ ଧରଣର କୈୌଣସୈ ଅପ୍ତା୍କର ଧୃ ନଧ ଶୁଝାଯାଇ ନ ଥୁଲ୍ଲ । 


ସମ୍ଭବେଇ ଜନଚ୍ତା ଜ୍‌ରେ ଜ୍ଲାବ ସରବଚାର ଏକ ଅଦ୍ଧୂଶ୍ଯ 
ର୍ଵଦର ତ୍ରାଙ୍କ ଦେଇ ଯୁବନେଭା ଫେରିଲେ । ସେ ଅସିଥୁଲେ ଜନଚ୍ତା 
ଆଗରେ ଦଣ୍ତେ ଠିଆ ହ୍ରେବା ଘାଇଁ ଓ ମଞ୍ଚ ଉ୍‌ତର୍ୁ ଜନସମ୍ଭ ଦ୍ର ତ୍ରେଉ 
ଗଣିବାକୁ । ସେ ଅସିଥୁଲେ ହଜାର ହକାର ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ିବା ଜାଇଁ ଓ ତନ 
ବା ଘାଞ୍ଚ ଭୁଣ୍ଡର କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

ସେ ଗ୍ୃଲିଗଲା ଉରରେ IN 

"ଶୁଟନ୍ତୁ ଛହୀ କଥାରତ୍ରର ଗାଇ । ଧରମ୍‌ କରମ୍‌ ଚିଗ୍ରରେ 
ଗାଇନ୍ଥନ୍ତି ମୁକେଶ: - - 

"ଇକ୍‌ ଦିନ୍‌ ମିଃ୍‌ ସାଏଗା ମାଝିକେ ମୋଲ୍‌ 

କଗମେ ରହ ସାଏଗେ ଗଖ୍ୟାରେ ଚ୍ରେରେ ବୋଲ” 
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କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ରଂକଷ୍ଟ୍ର?ିଏ କାଳରେ ଝାଲ୍ଲଲଇ ମୋରେ ଅତନତମ 
କରଲ । 

କଏ ଜଣେ ନଜ ରରଫରୁ ଯୋଗ କଲା 

" କାର ମେ ବୈଠୁକେ ଖୋଲ ବୋରଲ ଖୋଲ୍‌” 

ଭଡ଼ ଫେରୁଥଲା 

ଧୂଲ ଉଡୁଥୁଲା । 

କଏ କନ୍ରଳ୍ଲ ? କ”ଣ କନ୍ଧଲା ¥ କାହିକ କବଲା ? 

କଏ ବା ଶୁଣିଲା ? 

ଜା ମୋ କଥା କ୍ରମେ ନା ମ୍ଭ କଥା ମୁଁ “ ଜୁମ୍ଭକଥା ଶୁଣିଲେ 
କଂଣ ମୋରେ ଦୁଇ କଲୋ ରନ ଓ ଅଧ କଲ ଣ୍ଢାଲ କୋଇଲା 

କମ୍ମା ନୁଆ ର୍ଵକର୍ଵଝିଏ ମିଳିବ “ ନା ଠିକ୍‌ ସମସ୍ତରେ କୁ 
ମଞ୍ଚର ଡେୋଇସିବ ? 

କମ୍ବା ରା”ଙକ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ କଂଣ କୋଇଲି ଗାଇଁ ସ୍ତ ୫ର ଓ 
ସୂତ୍ର ଭାଇଁ ଗ୍ଵଳସ୍ଵ ଓ ଭଣଜା ଭାଇ ଲାଇସେଜ୍‌ସ ଓ ସଡ ପାଇଁ ଇରମିଃ 
ଓ ସମୂଦଦ ପାଇଁ ଠକାଦାର ଓ ମା” ଗାଇଁ ଞିଷଧ ଓ ଅନା ପାଇଁ ଶାତ୍ରୀ ଓ 
ସୁଅ ଭାଇଁ ବନ୍ଧ ଓ କେଚେ ଗଣିବ ? 

ଏମିତ କରୁ ମିଲ ଯାଏ ନାନ୍ତି । 

ଉଡ଼ ଖାଲ କୁଲନ୍ଧତ୍ଉ ଥାଏ । 

ମନେ ହେଲ, ଭ୍‌ଂଡ଼ର ସ୍ତଚଭ'କ ମଣିଷ ଭା ଭାଗର ମଣିଷକୁ କରନ୍ତୁ 
ଜା କରତ କହୁଥୁଲା ଓ ରାଠାରୁ କଛ୍ତୁ ନା କରୁ ଶୁଣିଥଲ୍ା । ଯୁବନେର୍ରା 
କଡ଼ଧଧ୍ଧଲେ କେବଳ ପ୍‌ ରେକଉର ମାଉ୍‌ଥ୍‌ ପିଥ୍‌କ୍ୁ । ଗୃହ ଥୁଲେ 
କ୍ଯାମେଗ୍ବକୁ । 

ସମସ୍ତେ ଫେତ୍ୁଥ୍ୁଲେ । ମୁଁ ସେଇଠି ଠିଅହୋଇ ଏକ ମଦ୍ରା 
ଜାଝ୫କର ଷାଚ୍ର, ତ୍ରାତ୍ରାମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦୃଶ ଦେଖୁଥାଏ । ପିଲାଙ୍କ 
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ହାଇରେ ବେଲୁନ୍‌ ନ ଦେରେ ଆଇସ୍‌ କ୍ର ମ୍‌ । ସ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ କାଖରେ ଶୋଇ 
ଷଡ଼ଥୁବା ଛୁଆ । ଝିଅ କାଳରେ ଦାଇଦେଇ କଣେ ଅଳ ମଧ୍ଧ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂର୍ଦରେ ବରକ୍ତ ଓ କ୍ରାନ୍ତର ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗ୍ରସ୍ତ 
ପଡ଼ଥାଏ । ରଥାପି କେରେକେ ଦେଶର ଏ ପ୍ତକାର ଅସମସ୍ଟରେ ସୁଦ୍ଧା 
ସମସ୍ତ କାଢ଼ି ସଘ୍ତହିଏ—ସ୍ବଃଜେରାଙ୍କର ଅଭ୍ୁରପ୍ଟବଂ ସଭ୍ରହିଏ ଦେଖି 
ପାରଥ୍ବବାରୁ ଓ ନଜର ସ୍ତ୍ରୀ-ପିଲା ଝିଲାଙ୍କୁ ୟଦଖାଇ ଘାରବାରୁ ଗଙ୍କବୋଧ 
କରୁଥାନ୍ତ । 

ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଗଗୋଵିଏ ନଶ୍ରଳ ସାଷ୍ଷୀଖ୍ଣଢ ପର । 
ନଶ୍ତଳ ଓ ମର୍‌ବ ! 


ମୋର ନାକ ପାଖରେ ! 


ନୂଆ ସ୍ୃର୍ରଣା ରର ମଇଳା ସଭ ସ୍ରକାର ଲୁଗାର ବାସ୍ଗା, ବାସ୍ଟା 
ରେଲର ମଦ୍ରକ, ଫୁଲର କହର, ଅରରର ସୁଭ ଓ ଝାଳର ଗନ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ 
ଭତଡ଼ ମୋରେ ଅତ୍ତକ୍ରମ କର ସାଉ୍‌ଥାଏ । 


ମୁଁ ତ୍ରି, ଅଃଳ । 

ସ୍ଚ୫ନାର କେହ୍ଦ, ପର | 

ମୋର କାଜ ପାଖରେ 

“ “କାର୍‌ରେ କେଭେ ଭଡ଼ । ଏରେ ଲୋକ କେବେ ଦେଗି ନଥୁଲ |! 


ସିଜେମ୍ମା ଯାଇଥୁଲେ ପୋଷ୍େଇ ଥୀଂନ୍ଧା । ମୋର, ଭ୍ତଇ ଷଟିଃ 
ଚଷ୍ତଲ ହକିଗଲ୍ଲ । ଦେଖି କାଲ କାଗକରେ କଣ ବାହାରବ । ଖାଲ 
ଫଛ୫। ଉଠିବା ସାର୍‌ ଦେଇ । ଏ ବଦମ୍ାସ ସୋଗୁଂ କରୁ ଶୁଣି 
ଢେଲନାନ୍ି । କହୁ ନଥ୍ବଲ ଆଗର୍ରୁ । ସ୍ଵାକୁ କାର୍୍ଧିକ ଯେ ଏତେ ଝେକା 
ଯାଉଛୁ ୨୬ 


ମୋର ଆଖି ଆଗରେ । ଜାତ କା କା ମୁଢ଼ି. ଲୂଟା ଓ ମଣିଷ ! 
ଜାଜା ପ୍ରକାର ଯାନ ବାହନ । କେଚ ଫୁଲ, ନେର ରଙ୍ଗ. ରୁଗ ଓ 
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ଆକାର । ଗଡ଼ଆରେ ବରର କରୁଥାନ୍ତ ଧୋବ ଧାଉ୍‌ଳଆ ଗ୍ର ସାଞ୍ଚଜଣ 
ଓ ରଣ ତରଶ ଜଣ ମୂଲିଆ । ଗ୍ୃହୁଆ ଫ୫। ଯାଉଥାଏ, ମାଇକ୍‌ 
ଫି ଯାଉଥାଏ । ଖୁମ୍ଭ ଓଇଡ଼ା ଯାଉଥାଏ । 


ଗଦ ଗବତ ଗଡ଼ଆଵି ସରୁ ଦନଭଲ ଶୂନ ହୋଇଗଲା । ଗୃଦ୍ୁ ଗୃହ 
ସଛା ଓ ତୀ ଗରେ ରାଵ ମାଡ଼ ଆସିଲା । ଆଉ୍‌ କେଛ୍ଥ ଚଳ ସ୍ତରଳ ଦେଉ 
ଜାହାନ୍ତ୍ର ସଭୁ ଶାନ୍ତ । ଆକାଶରେ ଚନ୍ । ଚାର କରଣରେ ଝଲମଲ 
କରୁଥାଏ ଗଡ଼ଆ । ପାଦ ଭଲେ ଏକ ଗର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖାର୍ଗୁର୍ ବଦ୍ଧ ନେଚ୍ତା- 
ଜନଚ୍ାନ୍ାନ୍ତ ଗଡ଼ଆ । ମୁଁ ଆଗକୁ ବଢ୍ତଲ । ମୁଣ୍ତ ଉପରେ ବପୂଳ 
ଆକାଶ ହକଗଲ୍‌ ଘର ଲାଗଲ । 


ଏ ଆକାଶ ! ଏ ପୂଥୁସ୍କ ' ଏ ନଜନରା ! 


ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲ ଅଞ୍ଚ ଡ୍‌ପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଝିକେ ଦେଖାନ୍ତ 
ସେ ଉ୍‌ରରର୍ର ପଡ଼ିଆଝିକ୍ସ । 


ରଚଢ୍ଥ ଘାଷର୍ୁ ପାହାର ଚଢି ଯାଇ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ତହଞ୍ଚବାଗରେ 
ମୋର ମନେ ହେଲା, ଅନ୍ତରଃ ଜଣେ ଷ୍ରୋଭା ମିଳଲଲେ ମୁଁ କନ୍ଧ କାନ୍ତ 
ମୋର ଅମ୍ଭାଷ୍ତ କଷ୍ଟର କାହାଣୀ | 


ଠିକ ମଞ୍ଚର ଗଚରେ ଗୋଢାହୋଇଥାଏ ଦୁଇଝି ଖଣ୍ଢ । ବଦ୍ଧୁଯର 
ଶିକ୍ତବାପ୍ସ୍ରୀ ଭାର ଓ ଧୃନବାପ୍ତ୍ର ଶେଲଫୋନ ତାର ଲର୍ମ୍୍‌ ଆସିଥାଏ 
ସେଇ ଦୂଇଝି ଶଖମ୍ଭ, ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଦ୍ରଠାତ୍ଵ ମରେ ମୂଭ ମାଡ଼ । ମୁଁ ଗେଣ୍ଟର ଆଗ ଛବୋଭ୍ାଃ 
ଗୋଲ ମଞ୍ଚର୍‌ ପଚ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କର ମ୍ଭ ଦେଲ ଦରଦର୍‌ । 
ଉଣ୍ଟାସ ଲଗଲା । | 

ଇଚ୍ଛା ଡେଲି, ଫେରବା ଆଗରୁ ଅଜ ଦନର୍‌ ଶେଷ ସିଗାରେଃ 
ଖଣ୍ଡି କ ଖାଇଦେବାକ୍ୁ । ଅଲ୍ପ ଶୀତୁଆ ଗ୍ରବନ ବୋଡ଼ଥାଏ । ମଲ 
କେ ର୍ର ସିଚାରେଃ ଓ ଦଆସଲି କାଡ୍ତଲ । ଭବନ ଦାଉରୁ ନଆ କସ 
ରକ୍ଷା କରିବା ନମ୍ମନ୍ତେ ଭଳ ଅଡକୁ ଝିଃକ ନଉ୍ପଡ଼ ଦଆସିଲ କାଲ 
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ସିଗାରେ୫ ଷହଖ।ଇଲ । ଦ୍ଧଆସିଲ କାଠିର ସେଇ ସ।ମାନ୍ୟ ଅଲ୍ଅରେ 
ଦ୍ଦସିଲା ଏକ ପ୍ରଷ୍ପ ଦୃଶ । ମଞ୍ଚର ସିମେଣ୍ଟ ରଶାଣ ଉପରେ ଜୋ ଆଗରୁ 
ନଁକନ୍ଧ କେ ଆସି ଅଲରୟଯାଗ କରଠବେଇ ଯାଇଥଲା । 


ନସେନ୍ଦନ ଗ୍ରଭତନରେ ଘସରକ୍ସ ଫେର ଖିଆପିଆ ସାର ୨ଶାଇଲା 
ବେଳକ୍ସ୍‌ ଖବ ଡେର । ତା” ଅରନ୍ଦନ ସକାଳୁ ମଜ ଡ଼ିଲା ସେ ଗର 
ରାଡରେ ମୁଁ ଏକ ଗ୍ରଜନଦ୍ଦଆ ସ୍ଵଷ୍ଣ ଦେଖିଥୁଲ । 


ନୋଲକାର ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମାଉଥ୍‌ ପିସ ଆଗରେ ୟୁବଚନେଚାଙ୍କର 
ମହ୍ାଜ ଦୁଇଝି ନାଲ ଗୁଲ ଗୁ ଲ୍‌ ଓଠ ହଲ୍ଥାନ୍ତ୍ର । 


କରୁ ଶୁଭମ ନଥାଏ । ଧୃନ କାନି ୨ ଧୂନ ? 
ସାଉଣ୍ଡ ସାଉଣ୍ଡ । 


କେଉ୍ଵଠି ଯେମିନ ଭ୍‌ଚରରେ ଉରରେ ଦୁଇଚବଗାଵି ଶକ୍ତବାସ୍ତ୍ରୀ ଭାର 
ରପ୍ପର ସହ ୋଡ଼ ହୋଇଗଲ । ଅଲ୍ପ ସମ୍ବର ସାନ୍ତ୍ର କ ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ରେ ଶୁଭଳା ଉଠ ଉଠ | 


ମାନତ ଠିବା ଥଲା ସାଧ୍ଯାନସ୍ତୀର । କାରଣ ମାଂସବସାନ୍ଦ ଦ୍ରାଗ 
ଜାମିଭ ସୁଵବଜେଭାଙ୍କର କୋମଳ କନ୍ଦ କୋଗମ ଶର୍‌ରଂି ଗଡସାଉଥାଏ 
ବଣ୍ଟା ଲେପିଲଇ ପଡ଼ିଆର ଏ ମୁଣ୍ଡର ମେ ମୁଣ୍ରକ୍ସ । 
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ସୁସଲ ମୂଲ 


ଡ୍ରାଇଭର ସିଃରୁ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରଡ଼ ସେଜ୍‌ ତ ନଜଣିଆ ସିଝ୍‌ ସେଠି 
ବସିଥୁଲ୍ଲ ୟୁବକଝିଏ । 


ମୁଁ ପାଇ ସେଠି ମୋର ବେଗ ର୍‌ଝି ଦେବାକୁ ଥୋଇ ଦେବାରୁ 
କନ୍ଧ ଲୋକ ଅଛନ୍ତ ! 


ମୁଁ ତା” ନ୍ଥ ସିଝ୍‌ରେ ସାଇ ବସିଲ । ମୋ ାଖ ଝରକାରେ 
କାଚ ନ ଥୁଲେ ହ୍ବୈ ଓ ସିଝ୍‌ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଗ୍ଏ ଚର ସାଇଥ୍ଵଳେ ହୈ ମୁଁ 
ଆଉ୍ଵ ସିଝ୍‌ ବଦଳ କଲନାନ୍ଜି । 


ବାହାରୁ ଆସି ଆଉ୍‌ ଜଣେ ୟୁବକ ମୋ ଆଗ ସିଝ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବବା 
ଯୁବକକୁ ଝରକା ବାଟେ ଗୋଝଏ ଥଥାନଆ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଗ୍ଟଲ ସାଡ୍ଥଲା। 
ସତେ ଡାଲଲ, ଆବେ ଶୁଣ୍ଚବେ ଳଳ୍ପ ,ଶୁଣିସା । 


ଲଚ୍ଛୁ ଅଝକ ଗଲା । 


ସ୍ଟେ କନା ମୋ ଗାଁ ଦଂଖଣ୍ଡ ଗାନ ନେଇ ଅସିଦ୍ଧ । ଚା? 
ରେ ସେ ଝରକା କାରରେ ମୁହଁ ରଖି ଚା”ର ଲମ୍ବା, ବହଳ; ଦ୍ୁଖ୍‌ର 
ବାଲ ଉ୍‌ଷରେ ଘନ ସନ ଗ୍ାନଆ ଚଲେଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଢେଲା । 


ଢ଼ାଂର କରୁ ସମସ୍ତ ରେ ଡ୍ରାଇଭର ସି୫୍‌ ବାଃଦେଇ ଲଳ୍ଛ 


ବସ ଉ୍‌ରକ୍ସୁ ଚରି ଆସିଲା । ସେ ସି୫ନରେ ଆସି ବସିଲାକ୍ଷଣି କନ୍ଧଲା ନେ 
ଆଜ, ଦେ ାନଆ । 


ବସ୍‌ଵଝି ଗ୍ଵୁଲବୀକୁ ଆରନ୍ଭ୍ଭ କରବା ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଆଗର ଵନ 
ଜଣିଆ ସିଝ୍‌ରେ ମାନ୍ଷ ଦୁଇଜଣ ବସି୍ୁଳଲେ । ସହରର ଶେଷ୍ଠ ଗେଲ 
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ଅମ୍ପ ରେ ବସି ଅଃକବାରୁ ଝରକାଆଉ ମୂଣ୍ଡଗଳାଇ ସୁବକଵି ରଡଲା 
—ଦହ଼ଇରେ ଏ ମନ୍ମୁଆ, ଏଠି ଢଗ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ? 

ଢଳ ମଜ୍ସୁଆ କନ୍ରତ୍ମ-ଆରେ ସତ୍ଯ ନା ଇଆଡ଼େ ଆସିଥୁଲ 
ଘ୍ରାଇ, ବିକେ କାମ ଥୁଲା | 

ସର୍ଯ ଷଗ୍ୃରଲା-¬ଫେରରୁ ର ? 

ମଜ୍ୁଆ କନ୍ଧଗା— ଆସୁଛୁ 


ବସ୍‌ ସୁଣି ଗ୍ଵଲବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ବେଲକ୍ୁ ମଜ୍ଜୁଆ ଆସିଲ ଓ 
ମୋ ଆଗର ଢୂଚ୍ଚୀୟ୍ତ ସିଝ୍‌ରେ ବସି ଡ଼ିଲା । 


ସର୍ଯ ଷର୍ୃରଲ୍ମା ଲକ କାମ ଥୁଲା ଏଠିରର ୨ 

ମନ୍ସଆ କନ୍ଧଲା—ଗାଣି ବକ୍ରଚୁ । 

—ଷରାଣି ୨ 

ଡ଼ି ଗାଵି. ଡଶୁଲଞ୍ଡ୍‌।୫୪ର । ମେଥୁଲଗ ସ୍ତରର ଖାଲ ଷେବାଲ 
ଅମ୍ପି ମାନଙ୍କରେ ବ୍ଧଲବାକ୍ତ ଡ଼ଛୁ । ଆଉ କ୍ଟ ଦୁହେ କାନିଲ ଆସିଥଲ । 

ସର୍ଯ କନ୍ଧଲା¬— କଳକୁ ନଦ ରରେ ଳଳ୍ଛ । 


କଳ୍ଛ କନ୍ଧଘା-ଆଉ କଡ଼ନା ଘ୍ରଇ ମୋ ଭ୍ରଗ୍ଯରେ ଆଜି 
ନର୍ଣ୍ଧଚଯୋଗ ତଡ଼ଥଲା ସେମି । ଶଙ୍ବର ଗଭା. ମନ କଷ୍ଳ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅକେ୫୫ା ବ ଖାଲ ହୋଇଗଲା । 


ମଜ୍ୁଆ ଗର୍ୃରଲ୍ମାବସେମି୍ଧ ଭ କଣା ଷତଉଡ୍‌ନାଇି ଚୋ 
ଛରେଦେଗ୍ରରୁ । ବେଶ ଗାତ କର୍ରନ୍ଧ ଷର ଲଗୁଛୁ । 


ଲଢ୍ୁ କନ୍ତଲା¬ଗଥାରୁ ଜା ଆଦ୍ର କୈ“ ଶଳା ଲକ ଯୋଗରେ 
ଚା? ଉପରେ ନକର ତଡ଼ଲ୍ା ଯେ ଆଳ ଦ୍ଦନସାର କରି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ 
ରଠ ମିଲଲ ନାନ୍ଦି । ସଦୁବେଲେ ଖାଲ ର୍ୃ'3 ସିଗାରେଃ୍‌- ସାନ | ସଝ୍ରିରେ 
ଖାଲ ଦ୍ଦ୫। ବାଇଗେଣୀ, ଆଉ ପରୃଣ ଚ୍ରେଜାଗୋଡ୍ ଖାଇଥଲ । ଷଟ୍ଟରୁନ୍ଧ 
ସର୍ଯକୁ, ସେଢ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ! 
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ସର୍ତ . କହଇ ୁଝିଲ୍‌ ମଜ୍ଜ୍‌ଆ, ଏ ଶଳାର ନାଁ ଆକିଠ ଆଉ 
ଳଳ୍ଛ ତ୍ବ୍ଦଦୈ, ମିଛ । ସ୍କ ମୁଁ ମୂଳରୁ ମନା କରୁଚୁ, ଆରେ ବାବା ଚା” 
ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତ ଲଗ୍ନା । ହେଲେ ପଡେ କ ମ୍ଭାନବା ଜନ୍ତୁ ” 


କଚ ସଫେଇ ଦେଲା କେମିଛ ମାନନ୍ତ୍ର ପନ୍ସ୍‌ଆ ୨ ଚାକୁ 
ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଭ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭୁଚରେ ସର୍ଷ କାକା ଠିଶ ଠଣି। ମୁଁ ଚ 
ସେଇ ଖଣ୍ଡଗଁର5ରେ ଭା”କୁ ଦେଖିଲା ମାଥନ. ଭା” ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଦେଲ ଖଣି । 


ମନ୍ସୁଆ ୭ଗ୍ଵରଙ୍ା କଏ. ପଣି କୁଆଡ଼େ ଅସିଥଲା ସେ : 


ସରଚ୍୍ଯ କନ୍ଧଳଲା¬ ଵୋକ! ର ନଣ୍ତେ କଃକ୍କୀ । ଭା” ସାଙ୍ଗର 
ଦଭୁତ୍ରାଵା ବୋଧେ ବାହାର ଲୋକ, କଲକତ୍ତ ହୋଇଷାରେ ! ଭୁଲବାକୁ 
ଆସିଥିଲେ । ଳଚ୍ଛ, କହଲାଖଣ୍ତଗିର ତା ହାଚ ଚଢ଼ି ଲା ବେଳେ ଦ୍ଲତାକୁ 
ପଳ୍ନରେ ପକାଇ ଦୌଡ଼ଳା ସେ । ତାଂ ପନଚ୍ଛେଷଳେ ମୁଁ ମି ସି ହୋଇ 
ଗର୍ଟରଦେଲ— କେଉଁଠ୍‌ ଆସିଚୁ ୨? ଭଂ” ସତରେ ଲା”ର ସେ ଯେଉଁ ହସ 
ଜା. ମୁଁ ର ଖାଲ ଖଣିହେଲ ଢା” ଆଡ଼ । 


ମଜ୍ଜୁଆ ରବର ଓସଇଠ୍‌ ୨ 


ଳଳ୍ଛ, କନଙା। ସେଚ ବଡ଼ ମଣ୍ଜିଂ୫। ଆଗରେ ବସି ଭୁଟ। ଆଖି 
ଦୁକ ଦେଳମା । ସେଇଠି ନେ ବସିଛୁ ସେ ବସିଛୁ । ମୁଁ ଆଉ କଣ 
କରଥାନ୍ତୁ ¥ ଝଅଝିକୁ ଡାଲଲ । ଜ ଆସିବା ଉଙ୍ଗରେ ଆସିଲବ । ଶଳା 
ଭୁଢ଼ା ଥୁଲା ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ଆସର ରଭ୍ରା ରଚସ୍ତ ଦେବା ବେଳକୁ ଧ୍ଯାନ 
ସତର୍କ ଲା । ଝ୍ରିଅଝି ଗାହୀଡ଼ ଉର୍ର ସହର ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧି ମୋରେ କନ୍ଧ 
ଆମେ ଏଠ୍‌ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯିଭ୍ । 


ସର୍ଯ କନ୍ଧଲ୍ମାମୁଁ ସାହୁ ଦୋକାନରେ ବମି ର୍‌ ଖାଉଥାଏ । 
ସେଠି ଷହିଞ୍ଚ ଇଏ ଲଗେଇଲା ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯେମିନ୍ଧଦହେଲେ ମିବା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ମୁଁ 
କନ୍ୁଲ, ଆରେ ବାବା ଗ୍ରଡ଼ ଏ ାଗଳାମୀ । ମାନ ଏ ଭୂ ଏକା କନ୍ଧେ 
ଆଦୁର୍‌ ଆଦର ଲଗେଇଲା । ଶେଷ୍ଠକୁ ବସ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ିରଦଲା । ମଣ୍ଜା ଦୋକାନର 
ସାଇକଲ ନେଇ ଦୁ ହି ଚୁଝିଲ୍‌ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । 
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ଲଚ୍ଛ କନ୍ଗଗ୍ମାଓସେଠି ଯାଇ ଷଦଞ୍ଚଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ନା ଦଭୁତ୍ରା ନା 
ଝିଅ । କାହାର ନା ଗଛ ଅଭାଷଭା କରୁ ନାନି । ମୁଁ ଘ୍ରବଲ, ଠଲନଦଲା 
କ ଅଉ୍‌ । ଇଆଡେ ସିଆଡ଼େ ଦ”ଶେଗ୍ର ବୁଲ ନା ସି5ଗ୍ରଝ୍‌ ସାରବେଲ । 
କାଳକୁ ନନ୍ଦ ନନ୍ଦ ଫେରବ ବୋଲ ଭ୍ରରୁଥାଏ, ସଭ୍ଯ କନ୍ଧଗ୍ମଗ୍ଲ୍‌ 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପର୍‌ ହୋଟେଲରେ ବସି ଗୁ” ଖାଇବା । ଦୁହୈ ଉପରକୁ 
ଗଲ । ସେଠି ଷଦଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ସଚ୍ତଯକୁ କ୍ଲଣ୍ଠେଇ ଗକାଇବାକ୍ୁ ମନ ହେଲା । 
ଜାରେ ସଚ“ ? ସେ ଝବିଅ ଆଉ୍‌ ଦଭଲତା ଗୋଟେ କଣରେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ଆମେ 
ଯାଇ ଚାଙ୍କ ଗାଶ େଦ୍କୁଲ୍‌ରେ ବସିଲ । ଦ୍ଧତ୍ରା ଖାଇବାରେ ମଗ୍ଧ 
ଥିଲାବେଳେ ଝ୍ଵିଅଵି ବେସିନ ଅଡ଼କୁ ଗଲ୍ଭା । ମୁଁ ବ ଭୀ ଗଳେ ଅଜୁ 
ଗଲ । ସେ ହାଇ ଧୋଉ୍୍‌ ଧୋଉ୍୍‌ ଅଗ୍ରଲ୍ାକାଛିଲ ଏମିଛତ ମୋ ିମ୍ପ 
ଲାଗିଛ ? ମୁଁ କନ୍ତଲଗ୍ରଡ ଗାରୁନାନ୍ରି ବୋଲ । ସେ ହସିଦେଲା । ମୁଂ 
ଷଗ୍ରଲ¬ଏଣିକ କୁଆଚଡ଼ ସିବ ୬ ଝ଼ିଅଝି କନ୍ତତ୍ମା୨.ର । ମୁଁ ହାଇ 
ଧୋଇ ସୀରବା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଅୟେଷ୍ା ନ କର୍‌ ଝିଅହି ଫେରଗଲ ଚା” 
ଚଦ୍ୁଲକ୍ସୁ । 

ସଭ୍ଯ କନ୍ଧଲ୍ଗା+ଓଟପ୍ଟେ ଭ ଚାଷରେ ଧଇଲା ସେଇ ଗୋଵିଏ 
ସୋଷ୍ା । ଗ୍ଵଲ ସିବା ମ୍ତରକୁ ! ଗ୍ଵଲ ସିବା ମଦ୍ଦରକୁ । 


ମଜ୍ଜ୍‌ଆ ଗର୍ଟରଲ୍ାଗଲ ନା ଜାନି ୨ 
ସର୍ତ କନ୍ଧଲ୍ଲ - ଖାଲ ମଦର୍‌ ° ଭା”ଷରେ ଗର୍‌ କେଦାରଗଗୌସ୍୍‌ ଆଉ୍୍‌ 
ରାଜଗ୍ବଣୀ । ରକ୍ସା ସଚେ ଷଳେ ସାଇକଲ ରଳାଇ ମୋର ଦମ ନକଲ 
ଗଲା । ଖାଲ କ”ଶ ସେତତଲ, ବସ୍‌ଷ୍ଟ୍ରାଣ୍ଡରେ ବ୫ କଥାରେ ସାଇକଲଃା 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ସେଇ ଏକା ବସ୍‌ରେ କଃକ । ଶଳା, ସ୍ଵା ଯୋଗୁଁ ମୋର 
ଆକି ସଚେଇଶ ୫ଙ୍କା ଗୋଲ୍‌ । 


ଲଜ୍ଛ ଡେଇଁଗଡଲା କଥା ମଦ୍ିକ୍ୁ-ଆରେ ମାର୍‌ ଗୁଲ ଚୋର 
ସଚେଇଶ ୫ଙ୍କା । ଶଳା, ସ୍ଟାକ୍ସ ୫ଙ୍କାର ଫିକର ଷଡ଼ନ୍ଥ । ଦେଖିଥୁଲ୍ ନା 
ଏମିତ ଲନ୍ଷ୍ତ ଖଣ୍ତେ ଚୋ ଜୀବନରେ 


ସର କନ୍ଥମ୍ମାଓଆରେ ଯାଃ, ହଜାର ଦେତିନ୍ତୁ ଏମିତ । ଆମ 
ସାଇରେ ଏମିତ ପଲ ପଲ ଭୁଲ୍‌ଚନ୍ତ । 
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ଳଚ୍ଛ କବ୍ରଲାବଡ୍ୁଚ ଭୁଲ୍୍‌ଥଃବେ: ଧନ । କନ୍ଧ ଚା'ମିତ ହୋଇ 
ନ ଥୁବେ କେନ୍୍ର ୨ 


ମଜ୍କୁଆ କନ୍ରଳା। ଏକରକମ ଗସ୍ତ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ¬ଏମିତ 
ସ୍ବାକ୍ସ୍‌ ଭା” ସାଙ୍ଗରେ ତଉ୍ତଲଲେ ଢେବ ? ଆରେ ବାବା, ଯାହା ଆଶିକ 
ସେମିଡ ରୁରଲା ନା । ତତେ ଯିଏ ମକଃୀ, ଚାକୁ ସିଏ ଅତୁସର । 
ଏଥୁରେ ଏରେ ଲଡଢ଼େଇ କାଛିକ ? 


ଲଚ୍ଛ ସାହସ ଗାଇ କନ୍ରଳମାଠିକ୍‌ କନ୍ଧଚ୍ୁ ଗୁରୁ, ଲଡ଼ୁ କୁ 
ବେବେ ରସଗୋଲା ସାଙ୍କରେ ମାପି ଦେବ ? ଲଡ୍ର ଚ ହାତ ଗାଖରେ । 
ମଜ ଡେଲେ ୫ଷା୫ର୍‌ ପାଝିରେ ପକାଇକଃ ମାନ ରସଗୋଲକୁ 
ମନ ହେଲେ, ସେଥୁଭାଇି ଦୁଇକୋଶ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନା ? 


ମଜ୍ଜୁଆ ପର୍ଵରଲାଦୁଇଚକୋଶ ନା ବାଇଶ କଳଲାମିଃର ? 


ଳଚ୍ଛ କନ୍ଧମା¬ସେଇ ଏକା କଥା । ଜଗର କଣ୍ଜିନରେ 
ବାହାରଗଡ଼ରଲେ ବାଃ ବେଳ କ୍ତ ଭୁଝା ଗଡ଼େ ନାନ୍ବି । ମୁଁ ର ଆସନ୍ତା 
ଗୁର୍ବାର ଆଉ ଅରେ ଯିବ । ସରା ଠାବ କରଅସିରୁ । 


ସତ୍ଯ କନ୍ଧମାଳ ଯାଗାରେ ବାବା ! ଆମେ ଯାଇ ସେଠି 
ପଡଞ୍ଚଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ରତା ଆଉ ସେ ଖେକ୍ସୀ ରକସାରୁ ଓଦ୍ଲାଇ ଗୋଟେ 
ଗଳ ତ୍ତଚରକ୍ସ ଗରିଯାଡଥାନ୍ତ ! ଦୁ ତ୍ରାଶାକୁ ଝାଡ଼ା କ ଗରଖ୍ରା ମାଡ଼ ଥିଲ 
ଜା କଣ, ଭରଚ୍ତର ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲା । ଗଟେ ଭ ଆଉ୍‌ କରତ ମାନ 
ଜାନ୍ମି । ର୍‌ କର ଆଗକ୍ସ ବଢ଼ି କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ବଡ଼ାଇବଦେଲ୍ମ ଚା” 
ହାରକୁ । ସେ କ”ଣ କମ୍‌ ? ସେ ବି ର୍‌ କର କାଗଜ ଖଣ୍ତିକ ନେଇ 
ଗଲି ଭ୍ରଭରକ୍ଲୁ ପରିଗଲା ସେ -- 


ଲଚ୍ଛ କନା ସେ ସା କଡ ଘ୍ତଇ, ବସ୍‌ରେ ଆସିଲାତବବଲେ 
ଚା” ଗାଖରେ ଠିଆ ହେବାର ସୋଉ୍‌ ସୁଖ. ମୁଁ ଶଳା ମୋ ଇୀବନରେ 
କେନବ ଗାଇ ନ ଥୁଲି। 
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ମଜ୍ସୁଆ ଗର୍ଵର୍‌ମ୍ମଏଚେ କଥା କର ସାରଲ୍‌ଣି ଏଇ ନ୍ଧନକ 
ଉରରେ ? କଣ ଲେଖିଥୁଲ୍‌ ଚସେ ଚଠିରେ ? 
ଲଚ୍ଛ, କହଲା ଆଉ ଲେଖିବାକୁ ବେଳ ସାଇଲି କେରେବେଳେ ? 
ଜାଁ। ଆଉ ଠିକଣା ଝିପି ଦେଇଚୁ ! 


ସର୍ଯ କନ୍ଧରଗ୍ମ-ଏଣିଲ ୟ୍ଟଟ ସେଇ ମନ୍ଦର ପାଖ ଘାନ ଦୋକାନ 
ଗ୍ର ୍ତଭନ୍ଦରନ ଡାକ ଘରେ ପାଇ ଅଧ୍ୁଆ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ ବାଷା, ସେ 
ଶଠି ଜ ନଦ୍ତଅନ୍ତି । 

ଳଳ୍ଛ, କନ୍ତତ୍ମା-ନ ଦଉ୍‌ । ହେଲେ ଚୋର କାନ୍ଧିଳ ଷୋଡ଼ ଛି 
କନ୍ଧଲ୍ଳ । 

ସର୍ଯ କନ୍ଧ ¬ମୋର କାନିଁକ ଷୋଡ଼ିବ ବା, ତଭ ଯାଇ ମରୁନ୍ତୁ 
ଚାଂଠେଇଁ । 

ଲଢ୍ଛ, କନ୍ଥମ୍ମାଓମର୍‌ବ ଭ୍ରଇ ନଣ୍ତସ୍ତ । ରା” ଠେଲି ନ ହେଲେ 
ଅଜ୍ୟ କା ଠେଇଁ ଭ ମର୍‌ବ । 

ମଜୁଆ ଷଗ୍ଵରଲା ଫେର ଅନ୍ଯ କଥା କାନ୍ଧିଲ ଷଡ଼ଚୁ ? 

ଲଚ୍ଛ, କନ୍ତଲା—ନୋନ୍ସଲେ କ'ଣ ଭା” ଇଁ ଲାଖି ରନ୍ଧଥ୍ରର ୨ 


ସର୍୍ଯ ଗର୍ବରଲ୍ାଲ୍‌ଖିରୁ ନାଇଁ ତ; ଏମିତ ଗୋଡ଼ଉ୍୍‌ ଥଲ୍‌ 
କାଵ୍ଧିକ ? ମଣିଷ୍ଠକୁ ଏ ଦ୍ତନସାଗ୍ଵ ଭୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଏମିଭ ଭୁର 
ବନେଇଲ୍‌ କାନ୍ଧିଲ ୨ 


ଳଳ୍ଛ କବଲା ଭୂର ନା ଆଜ୍‌ କଣ ? ଭୋର୍‌ ଚ କର୍ତୁ ବଗି 
ସାଇନ । ଜୁ ଭ ଖାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲ୍‌ 


ସତ୍ଯ କନ୍ତଲ୍ମାସେଇ ତ୍ତ କଥା । ମୂଳରୁ ଶେଷ୍ଯାଏଂ ସଦ୍ମଠି 
ରୋ ସାଙ୍ଗ ଦେଲ । ଏବେ କହୁଚୁ କଂଣ ଜା ଚା ଠେଇଁ ନ ହେଲେ ଅନ୍ଯ 
କା” ଠେଇଁ ମରିବ । ଢ଼ା” ହେଲେ ଏରେ ଗୋଡ଼େଇଲ୍‌ କାନ୍ଵିକ ? 
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ଳ୍କ କହ୍ତଲ¬ସେଇ ତ କଥା ଭ୍ରାଇ, ଭୁ ସେ ସଦ୍ୁ ଜମାରୁ ଭୁଵି 
ଗାରଭୁ ନାଵ୍ି । ଭରେ ଖାଲ ଗଣିତ ଦଶୁଛୁ । ବ୍ରସାବ ଦଶୁନ୍ତ । ଭୋର 
ଦହୃଦସ୍ଠ ଭ୍ଭଚରେ ଗୋଟେ ବକର ଗଗିଛୁ । ଚ୍ଛ ଏସର୍ଲୁ ଭୁଝଁ ପାରୁ 
ନାନ୍ଜି । 


ମଜ୍ଜୁଆ କନ୍ଥଲା—ଚ୍ଗ ଭୁଝେଇ ଦଉତ୍ତୁ ? 


ଳଳ୍ଛ କନ୍ଧଗା—-ଆସିଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ଗାଡ଼ କୁଆଖାଇ ପୋଲ ୫ପି 
ଜାନି, ଭୁଢ଼ା ଶୋଇଗଡ଼ଲା । ମୁଁ ଭ ଜାଣି ଶୁଣି ସେଇ ଗ୍ଥାଖରେ ଠିଆ- 
ହୋଇଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇ ହାଇ ଚା' କାଳରେ ଥୋଇଚବେଲ । 
ମୋ ୨୫ ଆଗତ୍ତି କଲା ନାହିଁ । ଡେଲେ ମୁଁ ଘ୍ବବଲ, ଭାର ହାଇ ଆହୃୁର 
କଅଁଳ ହୋଇଥ୍ବବ । ସତ୍ତରେ ସଘ୍ତରଇ, ଏତ କରଅଁ ଲ ହାର ମୁଁ କେବେ 
ଚୁଲି ନ ଥଲ । 


ସଚ୍ଯ କନ୍ଧଳା¬ଏ ଲ୍ଙ୍ଗ ରମି ଦ୍ଧଚନ ଜା ଦ୍ରନେ ଧର୍ଡ଼ବ ଆଉ 
ଶଳା ଚ୍ଛ ଅଷୂବ ସ୍ରହାର ଖାଇରୁ ! 


ଲଚ୍ଛ କନ୍ଥା ଆରେ ସାଃ, ଏମିତ ସ୍ରଦାର ୨ଦବାବାଲା ମୁଁ 
ବଡ଼ର ଦେଖିଛୁ । ଆରେ, ଭାର ମୋର ର୍ଵକ ଏଥୁରେ ଅନୟମ୍ଭାନଙ୍କର 
କଣ କନଛ୍ବାର ଅଛୁ ? 


ମନୁଆ ଭୁଟଝେଇଲ୍ହେଲେ ଚଳନ୍ତା ବସ୍‌ ଭ୍ଚଭରେ ଏସଦ୍ଗୁ ? 
କିଏ ଯଦ୍ର ଦେଟି ଦେଇଥାନ୍ତା । 


ଳଳ୍ଛ କନ୍ଥଲା¬— ଦେଗନ୍ତୁ, କରି ଯାଏଆଃସେ ନାନି ! ଏବେ ସମସ୍ତେ 
ଶୁଣିଛନ୍ତ ବୋଲ ମୁଁ କଣ ଚୁଷ୍୍‌ ର୍ଧବ ? 


ସତତ ଗଗ୍ବରଲ୍ା-ବହେରଲେ ଏମିତ ଅଙ୍କା ଫୁର୍କ ବସିଲେ - 


ଳଚ୍ଛ କନବଗ¬ଆରେ ଯାଃ ୫ଙ୍କା ! ଶଳା ୫ଙ୍କା ଭ ହାରର 
ମଲି । ଚାକୁ ଝିକେ ଜୁଇ ଦେଲାବେଳେ ମୋରେ ସେଜ ସୁଖ ମିଲଲା, 
କେନ୍ଦ୍ର କଣ ଭାର ମୂଳ ଦେଇପ୍ଥାରବ ୨ 
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ସର୍ଯ କନ୍ଧଗା—ନା । 
ଲଚ୍ଛ କନ୍ଥା —ରା”ଦେଲେ ଗୁରୁବାର । 


ବସ୍‌ ଅ୫କେ ସାରଥାଏ । ଅନ୍ଯାଜ୍ଯ ଧୂନର ସ୍ତାବଲ୍ୱରେ ଏ 
ଛନ ଜଣଙ୍କର ସଂଳାଷ ଆଡ୍‌ ଶୁଦ୍ଧ ଜ ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଓଦା ଇବାର 
ଜଵଷଦଡ୍ତମ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । କଣ୍ଡକ୍ଟର ଇସୀ ଫେରାଉ୍‌ଥାଏ ! 


ସତ୍ଯ କନ୍ଧଲା ଗୁରୁବାର ମୁଁ ସାଇ ଗାରବ ନାହି । 
ମନ୍ମ୍‌ଆ କନ୍ତମାମୁଁ ବ ପୁର୍ବ ଯାଇଗାରେ ! 
ଲଚ୍ଛ କନ୍ଲା-¬ଆଉ୍‌ କେବ୍ଧ ଅ୫କେଇ ପାରିବ ନାନଛ୍ତି । 


ସୁବକ ଉତନଜଣ ଭ୍ଲବନେଶ୍ବରରେ ମିଲାଇ ଗଲେ । 
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କୌଣସି ଫେରବା ବାଃ ଜ୍ଵହେ ନଗ୍ବଷଦ । 


ଖଷୋଝକୋରୁ ସ୍ତଚବଗଶ ଦ୍ରାର ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିବା ଭ୍‌ଇରେ ମକ ଚି 
ସାଇସାରେ ଗୋଡ଼, ଫୁଝି ଯାଇଷାରେ ଗୁଳି କିମ୍ବା ଭାରେ ମଧ ନ୍୍ଦିଷ୍ଣ 
ମହଲ୍ଲାରେ ଅହଞ୍ଚବା ପୂବରୁ ଅ୫କ ଯାଇପାରେ ଲିଫ୍‌୫ ଅଥବା ଜାଖପ 
ର୍ରାଜପଥ ଉ୍୍‌ୱ୍ତରେ ଧାଡ୍‌ ଧାଡ୍‌ କାର ଇକ୍ଚି ବ ସ୍ବେଝିଂ ଓ ସାଇ ଷଡ଼ିବ 
ଵଲ ମନ୍ବିରେ । 


ସହରର ମୁଖ୍ୟ ବଜାର ଶସ୍ତାରେ ସଙ୍ଢେ ଭର୍‌ଭର ହରବଵର 
ବଂସ୍ତ । ରେଣୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ଯିବାର ସ୍ତଭତଦ୍ରଦରୀ ବେଳେ ଧକ କା ଖାଇ 
ସାଇକଲ ଚୁଝିକ ଷଡ଼ଲାଣି ଭ ଆର୍େତସ୍ସ୍ରୀ ଯାଇ ଉଡ଼ଲ୍‌ଣି ଅଣ୍ତୀ ଗୃଙ୍ଗ ଡ଼ 
ଉ୍‌ଷରେ । 


ଏଭଲ କ ଅମ୍ମାନଆ ଗାଣ୍ଵଝିଏ ଗୋବର କାଦୁଅ ଭଜା ପୁଗ୍ରଗ୍ର 
ଦ୍ୁଲ୍ମଲଇ ଭଦ୍ଧର୍ମେକଙ୍କ ଫିକା ଗୋଲ୍ମପୀ ଜାମହମା ଉପରେ ଆର ଦେଲ୍‌ଣି 
ଏକ ରନ | 


ସଦୁକର୍ତ ସହିଗାରେ କାରେ, ଥରେ, ମାର୍ଗର. ଗସ୍ତାରେ 
ଗଲରେ, ଅଡ଼5ର, ଧସ ଧରେ । 


ଚେଣୁ 


ସଂକ୍ଷେଷରେ କୌଣସି ଫେରବା ବାଃ ଦ୍ଦ ନଗ୍ବପଦ । 
ଏନ୍ସ ଆରମ୍ଭଗ୍ଧ ଏକ ସାନ । ଲେଉଖଣି । ବନ୍ଦ ରୁ ଭରଧ୍ବ ମୁଖୀ ସାଛା 
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ମୂଢଶିରେ ହର୍ଣ୍ୋଞ୍ାସାଚବଗ ସହ ବହୁ ସ୍ରଶ୍୍‌ ଅନେକ ସନେଦ । କଏ 
ଜାଣେ ଗୋଡ଼ାମ୍ଭହ। ପାଇଯିବ ସୁଜା ଖଣ୍ଡେ ଝକାମୁର୍ହା ହରାଇବ 
ସ୍କ । କଏ ଜାଣେ ବାଃ କଣ ବାଃ କେରେ ମଣିଷ୍ଠକୁ ଚର ନାହି 
ଗାଡ୍ର । ଦୁଏତ୍ତ ଗ୍ୃଲିଲ୍ା ବେଳେ ଗଲେ ବାସ ଆସିବେ ଦଉଡ଼ । ଗାଦ 
ଚଲ୍ଲ ସର୍ତ ଫିଭା ବାଃ ଉତ୍କୁର ଆସିଥ୍ବବ ଅରଣ୍ଯରୁ । ଆକାଶରେ ବ୍ଧଞ୍ଉ 
ଆଙ୍କ` ଷକ୍ଷୀମାନେ ରଦବ: ଜୀବ ଢେଲ୍ମ ଶବ” । 


ଗାଁ ଖଲିରେ ଜଡ଼ ଥିବ ଧୂଳି ଅଉ୍‌ ପିଲ୍‌ମାନେ ଗରଡ଼ଥ୍ବବେ ଦୃର: 
ଆମ୍ଭର୍‌ ଜଣେ ଅଲ୍ଳ ହୋ 

କାଠ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଦଅ ହୋ 

କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦଅ ହୋ ।? 


ରେଣୁ 


କନ୍ରବାକୁ ଗଲେ କୌଣସି ଫେରବା ଧସ ୍ଵ୍‌ଓଦ଼ି ନଗ୍ରରଦ 
କଏ ଜାଣେ ଗୋଷାକ ପିଛା ମଣିଷ୍ତ ଦେଖି ଯନ୍ଦ ଭର୍‌ କ ଉଠିବେ ଅନା 
ହୋଇଥୁବା ବଳଦ ଓ ବୌଡ଼ଚବବ ଅଚଚ୍ଛ। ନକ ପ୍ରାଣ ଜେଇ ଶଗଡ଼ 
ଲେଉ୍‌ ଝି ସିବ ଖସିସିବ ଚକ ଦୋଷ୍କାଡ଼ ହୋଇ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଯିବ ଅଖ 
ଶୋଇଥ୍ବବା ଶଗଡ଼ିଆର ଆଖି ଫିଝିବା ଆଗର୍ର ଏଙ୍ଂ ସାଉ୍‌ଥୁବା 
ବାଵୋଇର ଅଖି ମିଵଝ୍ଧିକା ମାରିବା ଆଗର୍ର ସଵଝିଯାଇ ସାରଥୁବ ଶୋର 
ଦୁର୍ଦଃନାଝିଏ ହୋଇ ସାରଥୁବ ଅଙ୍ଗହାସୀ ନଚେଚ୍ବ ମୃତ୍ୟ । 


କୌଣସି ଫେରବା ବେଳେ ନ୍ଵହ୍େ ନର୍ବପଦ । 


ଗ୍ର'ଷ୍ଧର ଗରମ ହାଓ ।ଃର ଝାଉଁ ମାରେ, ମୂଣ୍ଡ ଭୁଲାଇ ଦ୍ଏ. 
ସୋର ଭ୍ଲୁଡ଼ାଇ ଦିଏ । ହକିଯାଏ ଚେଭା । ଦୁଝବଂଳ ଓ ଅବଶ ହୋଇ 
ଘଡ଼େ ଶଝ୍‌ର । ଶୀତରେ କ୍ଲଲା କଲଲ କାଉରେ ନ୍ତରମାର୍ଦୃଭ ହୋଇଯାଏ 
ଗଣ୍ଡି, ଶ'ରା ସରୁ । କାରି କାଶି ଭୋଝି ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଯାଏ. ଚୁଙ୍କ ଛୁଙ୍କ ନାକ 
ବଥାଏ । ଦୁଝ୍ବଳ ଓ ଅବଶ ହୋଇପଡ଼େ ଶବର । ବର୍ଷାରେ ସଡ଼ସଡ଼ 
ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଚମକ ଉ୍‌ଠୂଥାଏ ବଜୁଳୀ, ଦ୍ଵ ଖଣ୍ଡ ଭ ହୋଇଯାଏ ଆକାଶ, 
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ଥର ଜ୍‌ଠେ ନମେନ୍ଧତୀ। ବଜ୍ରାଡହର ହୋଇ ଭ୍ତରିଚ ମୂତ୍ର ସମ୍ଭାବନା 
ଖ ବ୍‌ ଉତ୍କଳ ସେଚେବେଳେ । 


କୌଣସି ଫେରବା ବେଳ, କାଳ, ଘଡ଼ୁ ମୌକା, ସମୟ ନ୍ତ 
ନ୍ଦ । ଦ୍ଦନର୍ଵତ ଶର ଖର୍୍‌ ମେ ବଷ ନ୍ଵହେ ନଗଦ । 


ଚେଣୁ ରକ୍ଷୀଂଃ ଦ୍ରାରଗ୍ାଳ, ଦର୍ରୁଆନ, ଚୌଂକଦାର ଓ 
ବାହାଦୂରମାଚଜେନ ଠିଆ ହଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତ ଦ୍ଦନ ଗ୍ରତ ଶୀର ଖଗ୍ଵ ମେଘ ବଣ 
ସତ୍ୁବେଳେ ସ୍ତବେଶ ଥରେ ସଶସ୍ତ । 


ଲେଖା ନ ଦେଖିଲେ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ ନାନି ଭ୍ତଭରକୁ । ସେମାନେ ଏକ 
ନଜର ମାର ଚଢ଼ା ଯାଅନ୍ତ ମଣିଷ୍ତ କଏ ଜଡ ଜଡ଼ ଆଜ୍‌ କଏ କେବେ 
କେମିଛ । 


ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ କଣାଇ ଦଆସାଇନୁି | 


ପ୍ଚର୍ଯକ ଆଗନ୍ତୁକ ଅଚଭ଼୍ାର । କୌଣସି ଆସିବା ଲୋକ ନୁହ 
ନସ୍‌ରଦ । 


ସଂଗ୍ବବନା ଦେଖାଯିବ ହୋଇଗାରେ କଏ ଜାଣେ ଶୁଣି ଶୁଣି 
କର୍ମଫଳ ସଦ୍ଛାନରେ ବାରମ୍ବାର ସିବାକ୍ୁ ଗଡ଼େ ଚଚ୍କୁ୍ଦଂଗ । ଅଫିସ 
ବକୀର ଷ୍ଫେସନ ଘର । ଲେଖିବାକୁ ଗଡ଼େ ଠି । କାଝିବାକୁ ପଡ଼େ 
ବିକ ! ଖୋକବାକୁ ଗଡ଼େ “ମାଗଣା? ଓ “ରଜା ମୃଲ୍ଲାରର” ଫଳକ । 


ଚଙ୍ୀଂ ସିଠାରେ କୁ ନ ଗାଇ ମୁହଁ ଭଳେଇ ଅଗର୍ଯା ଫେରଲା 


ଚଲେ ଦେଖିଥୁବା ଦୃଶ ଓ ଶୁଣୁଥ୍ମବା ଧୂନ ଉବରେ ବର୍ବବର 
ମଜେ ଡ଼େ । 


କ୍କ ସି ଫେରବା ବା୫, ବେଳ, ଲୋକ ନ୍ତୁହେଁ , ନଗ୍‌ରଦ । 
ସଂଦେହର ନକତରେ, ଦନ୍୍‌ର ତର୍ଵକରେ ବସି ଦୋହଲ୍୍‌ ଥାଏ ପଥ, 
ଗେଣ୍ଡଲମ୍‌ ଓ ରଥ୍ରକ । 
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ପ୍ରବେଶ ଥରେ ଗସ୍ଥାନ ପଥରେ 
ଜଗୁଆଳ ଝାଡ଼ ଦାର 
ଚୌକିଦାର ରଷସଶି 

ରକ୍ଷୀ ମାଲୀ 

ଦାସ୍‌ ବାବ୍‌ 


ଏ ସମ୍ମସ୍ତେ କ୍ଵାନ୍ତ ମୂଦନ୍ଦଧଆ ନଦ ଭରେ ସ୍ୃଷ୍ଠେଇ ଯାଇଥଲା 
ବେଳେ ଓର ଉର୍ଣ୍ଣ ମୁଁ ଅନେକ ନାଜ୍ୁମତକ ସ୍ତବେଶ କରନ୍ତି ! ସ୍ତଚରଯକ 
ଥର ଫେରଲା ବେଳେ ବଦାୟ୍ତ ସୂଚକ ଡ଼ାଚ ମିଳାଇବାର ମୁଡ୍ରେ 
ଧରଇ ଦେବାକୁ ଗଡ଼ନ୍ତୁ ସ୍ରବେଶ ମୂଳା । 


କେନ୍ମ ର କେଚ ଦ୍ଦଚନେ ଗରଗ୍ଟର୍‌ ଜାଦାନ୍ତ ଭ୍ଵଲମେ ଥରେ ସୁଦ୍ଧା 
କେଡ଼େ କାମରେ ଆସିଥରଲ ଏଠିକ ୨ 


ଓଲଵି ରୁଷ ଗବ ଜରବରେ ହାତ୍ତ ବତାଇ ଗ୍ରହଣ କର 
ନେଇଛନ୍ତି ଏକ ମୂଲ୍‌ ୫ଙ୍କା, ସୁନାଃ ହାର, ସଡ଼, ଷାନ, ବଡ଼ । ମୁ 
ନା ଦ୍ଵଧାରେ ଏ ସଦ ଧରାଇ ଦେଇଛି ମୋର ଗଢ୍କ୍ସ ବ୍ଯାହ୍ରର କରିବା 
ଲକ୍ଷରେ ସ୍ତସାରତ ହାରକୁ । 


ଏ ଚ୍ରକ୍ତ ସତା୍ଦକ ଦୋଇଗଲେ ଘନା ଲଭ୍୍‌ଯାଏ ଇତଦାସରର 
ଚେଣିକ ସାମ୍ବାରେ କେଚ ନା କେରେ ଫାଙ୍କ ଅଉ ଛୁଭୁ । ସେଠୁ 
ଶଖସିଯିବା ଖ୍ବ ସହଜ | ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଝିଲଏ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଅସଂଖ୍ଯ ନୁଆ 
ବାଃ ଦ୍ଦଗିଯାଏ । 

ମାଝି ଉପରେ ଷୋଚା ହୋଇଥାଏ ଡଵକ ଉ୍‌ଢ କୋଠା । ବରଗିଗ୍ନ 
ଉ୍ଚ୍ତରେ ସେମିତତ ଅସଂଖ୍ଯ ଡେଙ୍ଗା ଓ ବୃହ୍ଦୀକାର ଓଜନ ମେଶିନ । 


ଛଦ୍ଵବେର ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମୂଲା ଦାଖଲ କରଚଛୁ ଓ ପ୍ରତ ଥର ଫେର 
ପାଇଛୁ ଏକ ସମ୍ଭାବନା । 

ମୋର ଠିକ୍‌ ଉ୍ଵଇଚ୍ା, ଓଜନ, ବଳ, ସାମର୍ଥ୍ୟ, ସମ୍ଭାବନା, 
ଆପ୍ଲୁଷ୍ଣ କେତେ ମୁଁ ଜାଣେନା । 

ବନ୍ଧର ବାଃରେ ଗଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ରାଲା ବଦେଖିବାକ୍ସ ମିଲେ । 
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No 
କୌଣସି ଭାଲକାରେ ଜିଁ ଉଠେ ନାନ୍ଜି । 
ଭଥାପି ଯିବାକୁ ପଡେ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ପର୍‌ଚଚ ଦୃଶ୍ଯ । 
ମଜେ ରଖିବାକ୍ସ ଅଚଡ଼ ବଡ଼ୁ ସୂକ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ନମ୍ବର । 


ଏବେ ସର୍ତ କୌଣସି ଫେରବା ବାଃ ଦ୍ବୁ୍‌ଵଦେ ନରାଗଦ । ଓଭର 
ର୍କ ଜର ବାଁ ତାଖରେ ଭଲକୁ ଓଦ୍ରାଇଲେ ସେଉଁ ରାସ୍ତା ରେଳଲ୍ମଇନ 
କଡ଼େ ଯାଇଛୁ ସ୍ରଥମେ ଅଲ୍ପ ବାଃ ପିର୍‌ଝ ଭାରେ ଖାଲ ମୋରମ, 
ତାରେ କେବଳ ପଥର, ଭାପରେ ତୁଚ୍ଛା ମାଝି ବଡ଼ ବଡ଼ ରାଣି ଉତ୍ତି 
ଖାଲ, ନର୍ଭମା, ଦୁଇ ପାଖରେ ଅମର୍‌ ବଣ । 


ରାତ ଅଧେ ବତ୍ତଗଲାା ପରେ ପାଖ କୁଡ଼ଆରୁ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଆଲୁଅ 
ରେଖା ଛୁଝିକ ଗଡ଼ଥାଏ ଖେଲଫୋନ ଶୃମ୍ଭ ଉ୍‌ଷରେ ।! 


ସେତେବେଳେ । 


ସେଇ ସରବତତା ଉତ୍ତରେ ବ ନାଗରର ରକ୍ତରେ ବାଜ, ଥାଏ 
୫ମକ ନଶାଣ, ଧୃନ ଛୁହିକ ଡ଼େ ରଦାକୁ: “ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଜ୍ଥ ମୋଚେ ଗ୍ରଡ଼ 
କହୁଛୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଏମିତ ଲାଗନା କହୁଚୁ । ଗ୍ବେଜକ ରୋଜ ମୁଁ ଏ 
ଧନ୍ଦା କର ଭାରବ ଜାନି ।” 


ଗ୍େସଜ ଉର ମୁଣ୍ଡରେ ଅସଂଖ୍ଯ ରେଳ ଲାଇନ ପରମ୍ପର ସହ 
ଢନ୍ଦାଳନ୍ଦ । ସେ ବାଞରେ ଗଲାବେଳେ ଅସଲ ଝିକେ ସାବଧାନ ଜ ଦ୍ରେଲେ 
ଦୁଇଝି ଲଇନ ମନ୍ବିୱର ଅଞକ ସାଇ ୟାରେ ଗାଦ । 


ପାଦକୁ ଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡ଼େ ସିର ୨ 


ଲଇଜନ କଡ଼ର କୁଡ଼ିଆ ଉଚରକ୍ସ୍‌ ଅରେ ରୃଦ୍ଧିତଦଲେ ଖାର 
ହୋଇପିବ ସଂଘ୍ରେଗ । 


ଉଗ୍ର ବର୍ଷିବ ଗଣ୍ଡ ଫୁଲର ଭାଖଡ଼ା । 
ମହକଯିବ ପବନ । 
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ଆଖି ଘଜାଇ ଶେଷଥର ଲାଗି ଡେଖି ନେବ, ଷରା ଭଲେ ସକାଇ 
ରଖିବ ଦୃଶ୍ଯ । 


ଦୂରର ବୋଧହୁଏ ବହୁତ୍ତ ଦୂରର୍ର ଇରଳ ଏକ ଧୀର ଷର 


ଷାହାଡ଼ର ସି ଗ୍ଧ ସରୁକମା ଓ ଆକାଶର ଗଷ୍ଵର ମୀଳମଭୀର ମିଳନ 
ବନ୍ଦ୍‌ ର୍ଥ ଡ଼ୁଏଚ । 


ନଚେଚ୍ୁ ତ୍ଲାଃଫମିର ଶେଷ ମୃଣ୍ଡରେ ବସିଥ୍ବବା ଅଳ ବଶୀ 
ଆଲର ଲହ ଧାର ଷର, କାନ ଭ୍ରରକୁ ସନ୍ତପଣରେ ଗଣି ଆସୁଥୁବ ଏକ 
ସ୍ଵର-ସ୍ରୋଚ । 

ଚୁଇଁବା ଓ ଶୁଣିବା ସେମିତ ଏକା । 

ଦେଖିବା ଓ ର୍ୃଖିବା ସେମି୍ତ ଏକା । 

ମୁଁ ନର୍ଭସ୍ଵରେ ଫେରେ । 

ଏକାତ୍ନୀ । 


ଏ ବାଃ ଛ୍ଥି ମୋ ପାଇଁ ନର୍ାଘଦ । ଏ ବା୫ରେ ଗବତ ସାଗ 
ହ୍ରାଃ ବସିଥାଏ । 


ବେଶ୍ଯାମମାଜେ, ଞ୍‌।ଗନ ଚ୍ରେକର ମାନେ, ଗ୍ବେଗ୍ଵ ଗ୍ୃ୍ବଲର 
ଗ୍ଵଡ ବେଷାଗ୍ଵମ୍ମାଜେ, କୁଡ଼ିଆ କାନ୍ଥରେ ଖ୍ମୋଗାନ ଲେଖିବାକୁ ନଥୁକ୍ତ 
ବଷୁସୀମାନେ, ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜଡ଼, ଗୁଲଖୋରମାନେ ଗ୍ଵଡସାଗ୍ବ ବ୍ୟସ୍ତ । 

କାହାର ସିବା ଆସିବାକୁ ଭରକ ନ ଥାନ୍ତର ଏମ୍ଭାନେ । ଜଗାଇ 
ରଖନ୍ତ ନାନ୍ଦି ପ୍ରହସ୍‌, ରକ୍ଷୀ, ଦାବ । 

ଏମାନେ ନଜ ନଜ କାମରେ ଲଗ ରହ୍ଦଥାନ୍ତ ଧନହାରେ ମା 
ଥାନ୍ତର ପେଷାରେ କଡ଼ ସାଇଥାନ୍ତି ଓ ନଶାରେ ସ୍ତେଳ ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତ 
ଗ୍ବ୍୍ତ ସୀର୍ବ ! 

ମୁଁ ସ୍ରତ ନଶାର୍ଲ ଗର ଦେଲ୍ମ ସରେ ସେଇ ବାରେ ଫେରେ । 
ସେ ବାଃ ସେଠ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଅକ ସାଇଛୁ ଗୋଝିଏ ଅସଂୂର୍ଠ 
ସେଚ୍ଛୁ ଉ୍‌ଘରେ । 
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ସେଠି ଯାଇ ମୁଁ ପ୍ରଭଦ୍ଦଜ ମୋ ବେହର ଧୂଳି ଝାଡ଼ଚଦଇ 
ଆସେ । ଅବରଶ୍ଟାସ କରବାର କୌ'ଣସି କାରଣ ନାନ୍ମି ଯେ, ଦଦନେ ଏଇ 
ଧଲ ଏକ ବଳ ଡୋଇଯିବ । ଗାଣି ଅଃକ ସାଇଥ୍ବବ ସେ ଦ୍ଦନ ଓ ମୁଁ 
ର୍ଵଲଯିବ ଆର ପାଶରୁ । 


ଆର ପାଖରେ ଆମ୍ଭର ଗାଁ । 


ଅସଂଷୂର୍ଷ୍ତ ସେତ ଉ୍୍‌ଷରେ ଯାଇ ଠିଆ ନ ହେବା ଅ୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୁଁ 
ମୋଟେ ଜାଣି ପାରେନା ଅହଞ୍ଚବାର ସୁଖ । ସେଠାରେ ତହଞ୍ଚରଲେ 
ମୋରେ ଜଜଠାରେ ତଡଞ୍ଚଲ୍ା ପର ଲାଗେ । 


ମାନତ ସେଠ୍‌ ଲେଉ୍‌ଝିଲ୍ଭା ବେଳେ ଆଗରେ ସାଉଥ କେବନ୍‌ 
ଆଗରେ ସ୍ୀଭ ନଗର ବସ୍ତି ଆଗରେ ଅମର୍‌ ବଣ ଆଗରେ ସୁଣି ସେଇ 


ରାସ୍ତା । ଜ୍‌ପରେ ଓିଭରବ,ଜକ୍‌ । ସାଇଁ ସାଇଁ ସାନବାହାନ । ଉ୍୍‌ଜ୍ମଲ 
ଆଲୋକ ଓ କେଚେନା କେଚେ ଆଗ୍େସ୍ସୀ । 


ଚାଷରେ ଆଗରେ ଆହୃୁର ଆଗରେ କୈଣସି, ଗ୍ଵଲବା ବାଃ, 
ରନ୍ଧୁବା ଜାଗା, କନବୁବା କଥା, ଲେଖିବା ଲେଖା ନ୍ଦ ନଗ୍ବଗଦ ! ନଞ୍ଜିଝ 
ରଥରେ ନଶାର୍ ଗଭ ଦେଲ୍ମ ପରେ ଅଲେଖା ଗୋହିଏ ଗୀଁଇ ଓଠ 
ଆଗରେ ଆସି ଅଝକଳ ଯାଇଥାଏ । 


ସେ ଗାଁରେ ମୁଁ ଜଣେ ସାଥ୍ବ ଗୋଜୁଥାଏ । 
© 
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ଆସ ଓଲଥାଏ 


ଗ୍ବସ୍ଥାରେ ଯାଉଥବା ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ଯାଜବାଡ଼ନ ଓ ଚଲମାଜ, 
ଧାବମଭାନ ଜୀବମାନଙ୍କର ଗଡ୍ତଠାରୁ ଅଧକ ଦ୍ଵଭ ଗ୍ତରେର ଏକ ସଦା- 
ସଶଦ୍ଦ ସାନ୍ତ୍ରି କ ସାବଧାସୀ ଧୂନ ଗ୍ରଡ଼ ଆଗେଇ ସାଉଥ ଏକ ଖାର 
ରଙ୍ଗର ଗ୍ର ଚଳଆ ମୋର ଗାଡ଼ । ରାର ଗ୍ରର ଉତର ଭୁକ୍‌ କ୍ଲକ୍‌ 
କରୁଥାଏ ନାଲ ଆଲ୍ଅ । 

ସେ ଧୂନ୍ଧ ମରେ ଶୁଭ୍ଳାା ଡେଙ୍ଗ,ରା ରି | 

କର଼୍ଥନାହ 

ମଦ୍ରାଗ୍ଵକ ! 

ଠାକ୍ସର ବେ କରୁ ଛନ୍ତ | ଡି ସାଥ ଗ୍ରସ୍ତାରୁ । 

ରେଲ ଷ୍ଟେସନରେ ଭେଟଣେ ଭନ ଘଷା ଆଗରୁ ଅଇଁଇଗ୍ବ ମାରୁଥାନ୍ତ 
ଦଳେ ସୁଲସ । ଥାର୍କକ " ଷ୍ପେସ୍‌ ଆବୋ ବସିଥାଏ ଗୋ ଓ୍।ସ୍ଵାରଲେସ୍‌ 
ଅନସମିଃର ଖଞ୍ଜା କିମ୍ବ୍‌ ଗାଡ଼ । ଅକ ଜାଗର ଆଉ ଗୋ ମର ଗାଞ୍ଡ 
ଭିଭରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ ନାନା କାର ଅସ୍ତ ଶସ୍ପ । ଝିଅରଗେସ୍‌ 
ସେଲ୍‌ । ବାୟ୍ଟୋନେଝ୍‌ ଖରଚ ବଂଧୂକ । ମେସିଜ ଗନ୍‌ । ଭା ଖରେ 
ଧାଞ୍ତଚବାଦ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର ଆଉ "ଦଲେ ସେ ନ । ପ୍ରବେଶ ଓ ଗ୍ରସ୍ଥାନ 
ଅଥରେ ଝ୍ରାଫିକ । ତଭ ଛକରେ ଆଡ଼ୃର ଆହୁର ସୁଲସମସେନ୍ଯ ଶ୍ରାଫିକ୍‌ ! 
ଶର୍ବଵଜମମହଲ ନକଃ ସ୍ଥ ଜକ ଓ ଗ୍ରସ୍ତାତ୍ପାନଙ୍କରେ ବାଡ଼ ! 

ସେ ଦ୍ଦଳ ସଦ୍ଧ୍‌ କୁଟି । 

ସ୍ବଲ ପିଲାଙ୍କୁ ଡ୍‌ ଡ଼ାକାହାଜ ଉ୍୍‌ଡଡସ୍ବନ ଓ ଅବଭ୍ତରଣ ବଷସ୍ଟରେ 
ସ୍ତର୍ଯହ ଇ୍ରନ ଦେବା ବାହାନାରେ ମାଷ୍ଟ ମାନେ ନେଇ ସାଇଥ୍ଟଲେ 
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ଏଗେଡ୍ରମ ପାଖ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଠି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ହାଇରେ ଧର୍ବଇ ଦ୍ଆ 
ଯାଇଥଲା କାଗଜ ଆର ଗଚାକା । ଆସିଲା ବେଚଳେ ବା୫ରେ ଅସଂଗଖ୍ଯ 
ବରଣ । ଗସ୍ଥା ଦୁଇ ୍ଷାଶରେ ମଣିଷ୍ଠ ମଣିଷ ଭରପ୍ପର୍‌ ଲଗାଲଗି ଶିଶୁ ନାସ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ମିଶି ଦୁଇଵଝି କାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ମଟ୍ବିରେର ଖୋଲକାର 
ଉପରେ ହାଇ ସଯୋଡ଼ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ବେଲେ ର୍ତଡ଼ର୍‌ ରଙ୍ଗ ନ୍ଥ 
କର ହୁଏ ଜାନି । ସଦ୍ଧୁ ରଙ୍ଗର ଝଲକ ଶାଇ ାଇ ଆଖି ଝଲସି ସାଏ । 
ତ୍ଉଡ୍ତର ବେର୍ଦଯ ପ୍ରପ୍ଥ ଉ୍୍‌କ୍‌ତା ଆସ୍ଟରଭନ କରି କଳନା କର ଦୃଏ ଜାନୁ । 


ଗେଷ୍ଟ ହାଉ୍ତସଵଝିକୁ ସାଇ ଦ୍ଦନ ଧର ଘସି ମାକ ଭରଗ୍୍ାର୍‌ କର 
ରଖା ସାଇଥାଏ । ଆଗରୁ ଆସି ଦହଞ୍ଚଥାନ୍ତ। ସାଙ୍କରେ ଆସି ଷଦଞ୍ଚନ୍ତ 
ଆହୁର୍‌ ଅନେକ ଲୋକ । ସେତ୍ଭାନେ ଯେ ସା? ସ୍ଥାନରେ ଲାଖି ସାଅନ୍ଚି । 
କିଏ ଚାଙ୍କ ଗାଇଁ କଏ ଚାଙ୍କ ଭରଫରୁ; ଷକ୍ଷରୁ। ସକାଶେ ଆସି ଅଦଞ୍ଚ 
ସାଅନ୍ତ । କଏ ଭେଝିବାକୁ ଆସେ ର ଆଉ୍‌ କଏ ଖାଲ ଦର୍ଶନ କରି 
ସିବାକୁ । ସଦ୍ଧ ବେଳେ ଜଣାଷ୍ତଡ଼େ ସେମିତ୍ତ ସରକାଗ୍ଵ ମଣିଷ୍ତମାନଙ୍କର 
ଏକ ଘେର ଭଚରେ ସେ ସାଉଚୂନ୍ତ । ସେଠି ମଭକ୍ଲଲ ଷାରୁ ନାହାନ୍ତ । 


ରେଷ୍କ୍‌ ହାଉ୍‌ସର୍‌ ମସ୍ତବଡ଼ ଡାଇନଂ ହଲରେ ଗୋଝିଏ ଷାଖରେ 
ଲମ୍ମା ଖେଭୁଲ । ଆଜ୍ଵ୍‌ ଗୋଝିଏ ଷାଖରେ ଅନେକ ସୋଫା । ସେଠ 
ବସି ମଜଇନଛ୍ଥା (ସୁତ୍‌; ୫ମାୋଜୁସ୍‌ ) ସିଷ୍‌ କରୁ କରୁ ଗଗ । 

—ମୁଁ ସାର ବ- କେ. ସେଠ! ଷଦମସୁରରେ ଥଲ । 

—ଆନ୍ଥା ! ଆଛା ! 

ନମସ୍କାର ସାର୍‌ । ମୁଁ ସ୍ରହଦ୍ୀଦ ମିଷ୍ତ । 

ଡ଼ 

—ଥାଷଣଙ୍କୁ ଭେଝିବାକ୍ୁ ଆସିଥ୍ୂଲ ସାର 

ହାଓ ଆର ସୃ ମେଜ୍‌ ? 

ଫାଇନ୍‌ , ସ୍ଇଏଲ୍‌ଲି 
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ଗଷ ଗ୍ୃଲମଆଏ । ସମସ୍ତେ ଗରମ୍ପର ମୁହ କଲ ଗୃର୍ଡ ଥାଞ୍ତ, ରହ ବାକୁ 
ରେଷ୍କା କରୁଥାନ୍ତ, ଓ ମୂଡ଼ ଫେର୍ଲଇ ନେଉଥାନ୍ତ । 


ଚାଙ୍କୁ ଏକ ନ୍ଦ ଣ୍ଟ ମୁଖ ମୃଦ୍ଧା ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ଅଚଡ଼ 
ଏସଦ୍ଧୁ୍‌ ଭଚରେ । ଅଦିଗ୍ବଇ ଦଅନ୍ତ ହସଝିଏ । ଚାହା ହୋଇଉଠେ 
ଷନି କାର ସ୍ତକୁଦ ! ସେଠ୍‌ ମୁକ୍ୁଲରଲେ ଝେଷ ରେକର୍ଡର ସହ ଉଷପ୍ରିତ 
ସ୍ାମ୍ବାଦ୍ଦକଗଣ । ଭାଙ୍କ ମୁଖନସଭ ବାଣୀ ସାଇନ ନେବାଷାଇଁ ଜୟୁକ୍ତ ? 


କେରେ କଣ କରିବାକୁ ଦଡୁଏ ଚାଙ୍କ ଲାଇନ୍‌ରେ । ସେ ସଦ୍ଧ ନ 
କଲେ ରନ୍ଧ ହୃଏନାନ୍ଦ୍ଵ । 


ସେଇ ମୂଖ ମୂଦ୍ଧାହିଏଠ ସେଇ ଠିଆ ଦେବାର ଠାଣିଝିଏ କ 
ବସିବାର ଭଙ୍ଗୀହିଏ ଭ ରନ୍ତଯାଏ ଶେଷ ଗର୍ସ୍ୟନ୍ତ । 


ସେଇଚ ମଦ୍ରାହି ଏ ଲକ ଭଙ୍ଗୀଝିଏ ପ୍ରସର ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଗୃକ୍ଷ୍‌“ଷ୍ ମୃ ତର ଅଙ୍ଗ ଷାଲଝି ଯାଏ । ସେଇ ରଦ୍ରା ମୁଦିଝି । ସେଇ ଚଦ୍ରା 
କଣ୍ଠ ସ୍ତରର ଅଧ୍ୟକାର୍‌ ଆଜି ଫେର ଘଯାଉଛନ୍ତ୍ର ଚତ ନ ସୋରେ । ସେଜ୍ବମଭାଲେ 
ଚାଙ୍କୁ ଏଗେଉ୍ରମରୁ ପାଗ୍ରେହି ଆଣି ଜଗରର ବତ୍ଉତ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଚାଙ୍କ 
ସନ୍ଦୂଚ ରନ୍ଧ୍ର ଆସିଟଳେ ସେମାନେ ସାଇ ତହଞ୍ଚଛନ୍ତ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ । 


ଚଂାଣ ଉଷରେ ତଡ଼ଥୁବା ଚୁଣ୍ଡା କାଗକ ବାଦାମ ଗ୍ଟେଗା ବଡ଼ 
ସିଗାରେଃ ଖୋଳ ସନ୍ଧିର ଓଲେଇ ଦ୍ଦଅଯାଇଛୁ ସେଠି ଗସର୍ର ମେଲାଇ 
ବସିଥନବା ବେଷାର୍ମାନଙ୍କୁ ଓ େଳ୍ଚାମାନଙ୍କୁ । ରେଳ ଷ୍ଟେସନର 
ପତଟ୍ମକ୍ଷାଳୟ୍ୃକୁ ସାଧାରଣ ବାସସ୍ଥଳୀ ରୁଷେ ବଂ“ବଢ଼ାର କର୍ରଥ୍ଠବା ଲୋକେ 
ଭୁଜଳା ପନ୍ନ ଧର ଉଠି ଯାଇଜଚନ୍ତ ସାମ୍ବାର ଅଡ଼ଆକ୍ସ । 


ବଦାସ୍ତ ସମ୍ବଦ୍ଧୀଂନା ଟ୍ବ ଶେଷ ଦେବାର ମୁହଣ୍ଚିର ସ୍ରଚ୍ଗକ୍ଷାରେ ! 
ଗାତ ଦେବ । କୁଆମ୍ପାୀାନେ ଶୋଇ ଉଡ଼ଲେଣି ମାଂ ଥାନଙ୍କର କାଳରେ ! 
ସେମାନେ ଅଗେକ୍ଷା କରଚ୍ଥନ୍ତ ଏଇ ଵେଜ୍‌ର ଧୂଆଂ ଗ୍ରଡ୍ତ ଏଠ୍‌ ସିବାର 
ବେଳକୁ । ଶ୍ରେନ୍‌ଝା ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ ସରେ ସେମାଜେ ଫେରସାଇ ପାରବେ 
ପ୍ରଙ୍କ୍ଷାଳସ୍କ୍ୁ । ସେଠି ଷଙା ରଲେ ଆଖି ମୁଦ ହୋଇସିବ। କଏ 
ଆସିଲେ କଏ ଗଲେ କଛ୍ୁ ଖୋଜ ଖବର ରହ୍ଧବ ଜାନ୍ତି । 
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ସଦ୍‌ ବେଭାର ସୋଷ୍ଣା ହକ ଯିବ ଆକାଶରେ । ସଦ 
ଖବରକାଗଜର ବିବରଣୀ ଓ ବଛଜ୍ମାସନ ରରସିବ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ! 


ସୁଣି ମାସେ ବେର ମାସ ରେ. ଚା ଅରେ ଆହୁର ଦୁଇମାସ 
ପରର: - +ଏମିଭ ବର୍ଷ ଷୂରଲା ବବେଲକୁ ଗାଞ୍ଚ ନଥ ଥର ଏମିତ ଦବାକୁ 
ଷଡ଼ବ ଆସୟ୍ଥାନରୁ । 


ଚସେମ୍ଭାନେ ଜାଣି ଗଲେଣି । ସେମାନେ ଦ୍ଲଝିଗଲେଣି । 


ଉ୍‌ଠ୍‌ କନ୍ଧଲେ ଉଠନ୍ତ । ବସ୍‌ କନହ୍ଥଲେ ବସନ୍ତ । ରଥାପି କାନଦିକ 
ମେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଘଉ୍୍‌ଡ଼ବାର ଏ ଅତ୍ତ୍ନସ୍ତ ? ବାସସ୍ସୀନ କରବାର ଏ ନାଃକ ୨ 


ସେ କଣ ମାଲକ ମଣିଷମ୍ମାଜଙ୍କୁ ଦେତିବାକ୍ୁ ଭଲ୍‌ ତାଆନ୍ତ 
ଜାନି ୨ ସେତ୍ମାନେ ଥାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ଝିକ୫ କଣୁ । ଭା ହେଲେ ଆପଣ 
କାନ୍ଧିକ ମାଲକ ?୨ 
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ଗୋଲ୍‌ ୫ପି ଗଲା ସରେ କେବଳ ଅରଣ୍ୟ - 

ଅଳକୁ ଲେଉ୍‌ଝି ଦେଖ କରୁ ନାନି 

ଶେଷ ଶୋଭ୍ରସୀନା ଗ୍ଵଲ ଯିବା ଗରେ 

ଗୋଲ ଦ୍ଦ ଖଣ୍ତିଭ ! 

ବଣ୍ଚିମାଜ ଅରଣ୍ଯର ଶାନ୍ତ ଆଦ୍ଦ୍ରଚା 

କୋଳାଗ୍ରର କରବାକ୍ସୁ ପ୍ରସ୍ତର ତୁମକୁ 
¢ 

ଏଠି କର ସୃ, ବିସଜ ନ 

ଜ୍ଜାନକ୍ସ୍‌ ରଗଡ ଆଣ ଦେଦ୍ରସଲି ଭଲି 

ଶେଷଥର ସାଇଁ ସୂର ଯାଅ ସିର ସିର୍‌ 

ଅନ୍ଦିଷ୍ଟ ଚକା ଭଙ୍୍‌ଝ୍ବରେ 

ସେଉ୍ଜଠି ଅଃକ ସିବ 

ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ 

ସୁଣି ସେତ୍ଗୁ ଗଢିବାର ଅତ୍ଭୁ୍‌ଯାନ 

ଅରଣ୍ୟଯକୁ ଗ୍ଵଜଧାମୀ ସହ ସୋଡ଼ବାର 

ବଦ୍ଧମୁଖୀ ସ୍ତକଲ୍ପ ଭ୍ଚରେ 

ଲାଗପଡ଼ ସାଥୀ ସଛାଜରେ । 


ଘ୍ବଇ ରେ ! ମୋ ଗରାଖରେ ଚୋରେ ଦେବାଭଳଲ କ୍ତ ନାନ୍ତି । 
ଚୋ ଠାରୁ କରୁ ନେବାକ୍ୁ ବ ଗଡୁ ନାନି । ଦିଆ ନଆ ଭ୍ରଗ ବଣ୍ଟା 
ବହୁଚ ଦେଲାଣି । 
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ସାତ୍ଉର ଦୁତ଼ା ମରଗଲା । ସଥାବ୍ଧଧ୍ବ ଖବରକାରକରେ ବାହାରଥୁଲ 
ଚାଙ୍କ ବସ୍ଟାଗରେ ନରଳସ କର୍ମୀ ଜୀବନର୍‌ ଅବସାନ, ଅଞୂରଣୀ୍ତ 
କ୍ଷତ | ଛୁଅ ମାସ ଗରେ ଭୁଢ଼ାର ଦୁଇ ସୁଅ ଅରପ୍ପର ବର୍ରଦ୍ତରେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଘୋଷଣୀ କଲେ । 


ଏ ସର ମୋର । ଏ ଜମି ମୋର । ଏ ଗହଣା ମୋର । ଏ 
ବାସନ ମୋର । ଏ ସତଡ୍ତ ରେଡ଼ିଞ, ଛଚା ଜୋଚ୍ତା ସଦ୍ଧୁ ମୋର |! ଏ 
ସାଇକଲ, ଏ ସିଲେଇ କଳ, ଏ ଗଙ୍ଗା ସଭ ମୋର୍‌ । 


ଶ୍ର ତତ୍ର ବାରଣ୍ଡା ବାରଣ୍ଡାମ୍ପ ଗଳ ଗଳରୁ ଛକ, ଘାଃ› ହାଃ, 
ବାଃ ଦେଇ ଯୁଦ୍ତ ଯାଇ ଷହଞ୍ଚଲା ବରଗଚ୍ ତଳେ । 


ଧୋବ ଅରୁ ଫରୁ ଗେଣ୍ଢ କଲା ବ୍‌ ବ୍‌ କୋଝ୍‌ । କତ୍‌ ଷରେ 
କର୍‌ ଗ୍ୃଂ । ଗରମ ଗରମ୍ଭ ବର୍ବ । ବଢ଼ିଆ ମାଂସ ଚତ । ଖାଇ ଖାଇ କନ୍ଧ 
ସାଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ କଥା, କରଯାଉ୍ଥା”ନ୍ତ କା । କନଛ କନ୍ଧ କର କର 
ଖାଇଯାଉ୍୍‌ଥାଆନ୍ତ ରଣେ ! 


ନଜ ଗେରୁ ଅନ୍ତ୍ର କାହି ଏମାନଙ୍କ ଆରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଲା 
ନବବଳକ୍ସ ଚଶ୍ଟାସ ଥୁଲା, ଫଇସଲା ହୋଜଟସିବ । ନଯାପ୍ବର ଜସ୍ଠ ହେବ । 


ନାନା ଲମମର କାଗଜଷନ୍ । ନାନା ସ୍ରକାର ଲେଖା । ବଦଲ 
ଗ୍ୃଲଥାଏ ଜମ୍ବର ଓ ଭାରଖ । ଅଚଜେକ କାଗଜ ଉ୍୍‌ଦସ୍ତ ହୋଇ ଅସ୍ତ 
ଦୋଇ ସାଉ୍‌ଥା”ନ୍ତୟ କଲି ଭଠି ଲଭ୍ଭ୍୍‌ଯାଉ୍ରଥାନ୍ତ । 


ଦୁଇଘ୍ତଇ ନଜ ନଜ କଥା ଗ୍ରମା କରିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଆନ୍ତ । ଇକ୍କର 
ଅଝକ ଥାଏ ନଶ ଅଗରେ । 


ଶେଷ ନର୍ପ୍ତପ୍ବ ଏକ ଆଦେଣ ଭଲ ଶୁଭେ । 
ପ୍ତଇ କୁଣ୍ଡରେ ଏକ ଦାଙ୍ବ ଷର ଶୁଭେ ! 
କନ୍ଧ କଣ ଥାଏ ସେରେବେଲକ୍ସ 
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ଧଧ 


ଘର ନାହଁ, ଜମି ନାହୁଁ, ଗହଣା ନାନି, ବାସନ ନାଡି । ଭଜପ୍ଟର 
ସଂରଭକ କାଗଜ ଖଣ୍ତିକ ଷକେ୫ରେ ରଖି ଜଣେ ଡ୍ଞ୍୍ସିଭ ଦୂଏ | 


ଆଉ୍‌ କଟଣ ଏଇ ଆନନ୍ଦରେ ଗୀଇଁ ଥାଏ ସେ, ଭା କେନ୍ଦ୍ର କନୁ 
ଜେଇପାର ନାହାନ୍ତି 

ଥାଉ 

ନ୍ଧଆ ନଆ ଘ୍ରଗ ବଣ୍ଟା ବଡୁଚ ଦେଲାଣି । 

ଏଇ 

ମୋ ଆଡେ ଝିକେ ଅନା 

ଦେଖ୍‌ 

ମୋର୍‌ ସ୍ତସାରଚ ଦୁଇଝି କାହାକୁ ଗୃହ଼ି। । 

ନରସ୍ 

ଆସ୍ୁଧ ସ୍ଲାନ 


ଆ, ମୋର ଗରଭ୍ତରେ ଥରୁଝେ ଗ୍ର୍ତ ମିଶେଇ ଶୁଣ୍‌ ମୋର ହୃଦ 
କଂଣ କହୁଛୁ । ଏଇ ଚର ସୀରବ ଶାଶ୍ବର ଅରଣ୍ଯରେ ଗ୍ର ରଲର 
ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହି ଏକମ୍ଭାନ ସ୍ତ ବୋଲ ମଚନେ ଦେଉଛୁ । 


ଅଛାର ବଲ ଭ୍ତରେ ପାଣି ଅମ୍ମଝିଏ ସାଡୃକାର ବାହାଘରରେ 
ଜେଜେରେଃରିଏ ରର ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ଗ୍ଵଲଥାଏ । 


ସ୍ଵାଧୀଜକା ଆଉ ସାମ୍ଯ କଂଣ ବେଲା ମଣିଷ୍ତକ୍ସ ? 


ଘେ ଗ୍ଵଲଥାଏ ମଞ୍ଚର ! ସ୍ତଶୁଝି ଓର ଜ୍‌ଣ୍ରି ଉ୍ଵଇଙ୍କ ସ କଡ଼ବଦେଇ 
ଖସିଗଲା ଘରେ ଆରନ୍ଭଭ ହୋଇସାଏ ଏକ ଲେଉ୍‌ଖଣି ସାହା । 


ଷନ ପନ୍ ଷୋଥି ! 


ପୃଷ୍। ପୁଷ୍ପା ବନ୍ତ । ଇତିହାସ ଏକ ଷ୍ଷୀଣ ସ୍ରୋଚ ଭଲ ବୋନ୍ର 
ଆସେ । 
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ନ୍ଠଠ୦ 


ଗ୍ଵଲ୍‌ ଏ ସର୍କଲ ବାଚଲ କର ଦେବା ଗୋଝିଏ ଭଗରରେ ଗୋଝିଏ 
ପଦରେ ଅଉ୍‌ ମିଗିଯିବା ପରମ୍ପରର ଗ୍ରତରେ । ଭ୍ତଇରେ ¦! ଆଉ୍‌ ଏକା 
ଏକା ଗାରୁଜାନ୍ଦି । ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଅଳ୍ଞାର ଦଶୁର ! ବାଉ୍‌ଲେଇ ଯାଉଚ ମୁଣ୍ତ ! 
ଗୋଵହିଏ ସୌଦାଗର୍ବ ସମାଜର ସହସ୍ବ ଶବ୍ଦ ମୋଚେ ବଦ୍ଧ କର୍ରଚନ୍ତ ! ଏ 
ଶକର ମାଡ଼ରେ ମୁଁ ସ୍ତଙ୍କ ନର ଚରୁମାର ଭୁଷତତର ଗୋଵିଏ ଧୃଂସ ସ୍କ 
ଷାଲଵି ସିବ । 


କନ୍ଧ ଘ୍ତଇରେ ! 


ସଦ୍ଭ ସ୍ମ ସଭୁ ଆଶା ର ଅନ୍ତଦିତ ଦୋଇନାନ୍ସି । ଏବେ ବ 
ସମ୍ଭୟ ଅନୁ । 


ହାଇରେ ହାତ ମିଳାଇ ନାଚ ହେବ । 

ଗ୍ରଚରେ ଗ୍ରତ ମିଶାଇ ବଞ୍ଚ ହେବ । 

ଚେବେ କାନ୍ଧିଲ ୨ 

କାନ୍ଧିକ ଭୁ ସେଠି ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଏଠି ? 

ତଭ ସମଭ ଭୁ କଳରେ ବସି ଭଢେଉ୍‌ ଗଣୁ ଚତ 

ଅଉ ମୁଁ 

ଏଠି ବଳ, ସରକୁ ବାଃ ଷରୃରୁଛୁ । 

ଲୋ ଗାଖରେ ମିଏ ଅନୁ ଚାକ୍ସ ଚ୍ଛ ଚର ନାଦ । ମୋ ଠାରୁ 


ଦୂରରେ ସିଏ ଅନ୍ତୁ, ଚାକୁ ମୁଁ ବ ର ନାନି । ତାଂ ଠେଲି ସତ୍ଧୁ ଶବ 
ଆଜ୍‌ ସଦ୍ଧ ସୃନ୍ନ ଗୋଝିଏ ସ୍କ ଗ୍ରାସ୍ସୀ ରତ ହୋଇ ଉକ୍ସଝି ଉୁଠିଛୁ । 


ସେ ଭ ମୋରେ ଜାଣେନା କଲ ରୋଚେ ଜାଣେନା । 
ଚା ଦେଲେ ବୁଝିବାରେ ଅସୁବ୍ଧଧା କେଉ୍ଵଠି ? 


ତାକୁ ସମ୍ଭାଳ ରଖି ପାରବାରେ ଆମେମାଳଜେ ଏରେ ଅସମର୍ଥ 
କାନ୍ଧିକ ୨ 
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ଦ୍‌ ୧୧୍‌ 


ଭଲ କାଠ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କ୍‌? ଗାରୁନାଦ୍ଦି ଭା ପାଇଁ । ସରୁ ଥାଇ ବି 
ଅନ୍ଯ ସଦ୍ଧୁ ଷଛ୍ଥର ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଏ ନ ଥୁଲ୍ଭ ପ୍ତବର ହାଃ 
କାନ୍ତ କ ? ଏରେ ବୟ କାନ୍ଧିକ ୨ 


ଚାକୁ ଜେଇ ସେଜ୍ଵ ମାନେ ବେତାର ବଣିକ କରେ, କରନ୍ତୁ । 
ମନା ନାନ୍ସି । କନ୍ଧ ସ୍ବଇରେ ! ତ୍ତ କାନି ମୂଢ ଶୁଚଖଇ ବସିଛୁ ? 

କେଜି ଜୀବନ୍ତ ଲ୍ତର ସ୍ତଙକ୍ଷାରେ ଝି: ଡ: ଭଡ଼ୁଚୁ ? 

ଆଉ୍‌ କଛୁ ନ ହେଲେ ନାଇଁ, ମୋରେ ଥରେ କନ୍ଧଦେ । 


ଚୋ ପାଖକୁ ଗଲେ ମାଖି ଯିବାକ୍ପ ମନହୁଏ କନ୍ଧ ଫେରବାକୁ 
ପଡ଼େ । .ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଭଡ଼କୁ୍‌ ୧୪୪ ଲାଗିବ ନାଵ୍ମି । ସିଏ ଚା”ର 
ସୋ ”ସାରେ ମାଚଥ୍ବବ ! ସିଏ ଚାର ମାଳ, ମୁଦ, ରନ କଣୁଥୁବ । ସିଏ 
ରା”ର ଷସଗ୍ବ ମେଲେଇ ଥ୍ରବ ! 

ସାହ ଜେବାର ନେଇସାଅ । ନେଇସାଅ । 

କନ୍ଧ ଚୁ କାନ୍ଦିକ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ରରେ ଅସଲ ମଞ୍ଜା ଝିକ୍ଲ୍‌ ଏମିତ 
ଶୁଖେଇ ମାରୁଢୁ ? ଏଇ ତ୍ତ ସମ୍ପ । 


କହୁଜ୍କ୍ କାଳରେ ବସେଇ ଦ୍ଦ? ସେଗ୍ଵ ଦୁଲେଇ ଆଣିବ ଏଇ ଭ 
ସମ୍ଭସ୍ଵ । ଏଇ ଭ ସୀ ନ୍ଥାଦେଶା ବେଳ । ଏଇ ତ କବଚ୍ତା ଲେଖା ବେଳ । 
ବେଳ ଗଡ଼ ଗଲେ ହ୍ରା୍ତ ଅରିବ । 


ଦାନ୍ତ ଖସିଗଲେ କଥା ଶୁଭଭବ ନାନି । 


ଚଚ୍ଛା କମ ରମାଲଆ କୀବନଞ୍ଧିଏ ଜୀଇଁ ଥୁବାର ଚ୍ଲାନ ବୋଛ୍ର 
ମରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସେଇଥୁ ଲାଗି ଡାକୁରୁ, ମୋ ଘ୍ଇରେ । ଆ, ଇଆଡେ ଥରେ 
ଆ । ଏକରେ ଏକ ମିଶିଲେ ଛି ଜଗଚ ବଦଳେ ସେଥୁଗ୍ାଚା 
ଗୋଠ ଦରକାର ଗଡ଼େ ନାନ୍ତି । 
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ଚଫର୍‌ ରାଏ ଏକଲା 


“ମୋର ସଂସାର ଉ୍‌ଜ୍‌ଡ଼ଗଳା, ସ୍ତଇ । କଏ ଜାନପରିଲ ଇନ୍ତା 
ହେବା ବଲ ? ମଚେ ଠକ ଦେଇକର ବାହାରଗଲା । ସନ୍୍ର ସନ୍ଦ୍ର ରଗଲା 
ମୁଁ ଲି ଜାନ ନାଇିଷାର୍ଲ କ ଭୁରି ନାଇଁଛାରଲ । ଜାଇ ରନ୍ଗକର କାଣା 
ଦେବା ? ଚୁଆଦୁଇଶା—ଇତାଙ୍କରୁ ମୁଡ଼ଁକେ ଦେଖିକର ଖାଲ ଜୀଇଁବାକେ 
ଗଡ଼ବା ।? 


ମୁଁ ଇଁ କାଣା କହେମି ଘ୍ରବ ନାଇଁଗାରଲ । ଭାର ମୁହିକେ ସିଧା 
ସିଧା ଦେଖି ଜାଇଁଗାରୁଲ । ମୋର ଭଭରଶା ଦୈକଉ୍‌ଥାଏ । କରୁ 
ଦେ ଚ କଢହେବାକେ ଷଡ଼ବା । କଢ଼େଲ, “କାଏଲ ଗ୍ବତ ଦଶ ବାଜେ 
ରବନବାବ୍ଧ୍‌ କଢେଲେ । ମୁଁ ଇଁ ତ ଦୁଇସସଣ୍ଡା ବାଗିର ଦଙ୍ଗ ରନ ଗଲ । 
କାନର ଲଗି ଇନ୍ତା ହେଲା ? କାନ୍ରର୍‌ ଲଗି ଏଚେ କଲଦ୍ଦ ? ଭୁଇ ଚ ଘ୍ତଇ 
ଆମର ଫ୍ରେଣ୍ର ସାର୍କତଲ ଭ୍‌ଚରେ ସମସ୍ତଙ୍କରସ୍ତ୍‌ ଉଳ । ଚୋର ଲଗି ଇନ୍ତା 
ଦେଲ ? ସେନ ମାନେ କେନ୍‌ ଦଜ୍ଧ୍‌ ମରଯିବାର କଥା, ସେମାନେ କେଉ଼େ 
ମଜାର ଇଂଇିଛନ୍‌ । କେନ୍‌ ନ୍ଯାସ୍ବକେ ଛଶ୍ଟାସ କରମା ୨” 


ମୁଁ ଇଁ ଭଲ ଆଉ୍‌ର କରୁ ନାଇଁ କନ୍ଧୟାରଲ ! ସରର ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ସଦ୍ଧୁ କନଷ୍ଠ ରରେର ଖେଳେଇ ଦେଇକର ଡ଼ଥାଏ । ମୋର ପିଲଦ୍ଦନର୍‌ 
ସାଙ୍ଗ ମୋର୍‌ ଦୁଇ କ ତନ ବରଷ ବଡ଼—ବରୁଣ୍‌ ମୋର ଆଗେ । 
ସମ୍ପାଥୁଂ ବସିଚ୍ଛେ । 

ଛନ୍‌ ରଵଝେ ଭଲ ଦୁହେଁ ଦୃଏ । 

କେରେ ସନ୍‌ ଦେଖିଥ୍ଵଲେ ମେ ଦୁହେଁ” । ଝ୍ଵି ଦୁଇଖା ଗାଠ 
ଷଟ଼ ବେ, ନଚ୍‌ ଗିଖବେ, ଗୀଳ୍ଧ ଗାଏବେ କେରେ କଥା । କରୁ ଜାଣି 
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ହେଇଗାର୍ଳା । କେ ଜାନେ କଏ ସେନ୍ତା ସଦୁକନଛ୍ତ ଚଶଫାଡ ଭ୍ରର୍କ 
ରଦ୍ରେଇ ବେଲା ! ସୁର କଲ୍ଲଟବଲେ ସଦ୍ଧୁ ସାରଦେଲ୍ଞମ | 
„ ବୃଦଧରଆଡ଼୍‌ ବଦୃର କଥା ଶୁଭ୍ଲା । ମୁଡ଼୍‌ ଭ୍ଚରେ ଭଜ୍ଜଗ୍ବ ଗୁ 
ସ୍ତଏ ଘ୍ବଏ ! 
କାଣା ହେଲା ? କେଲ୍ତେଇ ଦେଲା ? କାନର ଲାଗି ? 
“ଡ଼ାକ୍ରରମ୍ାନେ ଗଦେଲା ଗ୍ଵଏର ଦନ ପକେଇ ର୍‌ଖ୍‌ଲେ । କରୁ 
କହେଲେ । ମେଲେରଆ ଡେଇଥୁବା ଘ୍ବରଏଲ ବଲିକର ରେସୋରନ 
ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ । ଜର ନାଇି ଉତୁରଲ ! ବ,ଡ଼ଂ ବନ୍ଦ ନାଇଁହେଲ୍ମ। 
ଚଥାପି ସେ ଆଉ୍ରକେ କାହାର ନସ୍ତା ନାଇଁ । ଛନା ହ୍ବାକେ ଇୀଁବନଖା 
ଗ୍ଵଲଗଲା । 
“ଦୁବବଲ୍‌ ଭ ସେ ଥୁଲ୍ମ ! ଦହେ ରକରତ ନାଇଁ ଥାଇ । ସେଥର 
ଲାରି ସିନା ଡାକ୍ତରଖାନା ସାଇଥ୍ୁଲୁ । କାଣୀ ହେଇଚ କରୁ ନାଇଁ 
ଚହ଼ଲେ । ସେ ଯାହାର ମନଇଚ୍ଛା ଲେଖିଦେଇ ଗଲେ । ଶେଷ ଗ୍ଟର୍‌ - 
ଦ୍ଦନ୍‌ ଭ ଚାର ଗେ ଅଉ୍‌ କରୁ ନାଇଁ ରହେଲା ! ସାହା ଖାଏଲେ ବାନ୍ଚି, 
ସାହା ଖାଏ ବାନ୍ତ । ଗାଏନ ଭୁହନ୍ଦେ ବ ନାଇଁ ରେଲ । ବାନ୍ତ ବନ୍ଦ 
କରବାର ଲାଗି ସେନ୍‌ ଉଷ୍ଠୋ ଖ୍‌ଆଲେ ସେ ଭଲ ବାନ୍ତ ଦେଇଗଲା । 
ଚାର ଉଚାରୁ କଢେଲେ ରକଚ୍ର ଦେବାକେ ହେବା । ଶେଷ ବେଲ ଭକ୍‌ 
ଠିକ ଥୁଲା । ସେ ଗ୍ଵଏର ସାଗ୍ଵ ମଁ ଇଁ ରେ୍ଥାଏ । ମନ୍ତି ମନ୍ବି ନ ଖାଲ 
ଷାଏନ, ଝିଚକେ ଝିକେ ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ସକାଲ୍‌ ବଏଲା, ମୁଁଲୁ ଗାଇଖାନା 
ମିମି । ମୁଁ ଲି ମନାକଲ ! ବେଡ଼ ଗେଜ୍‌ ମଗାବାର କେ କନ୍ଧଲ । ନର୍ସଚକେ 
କଚେଲ ସେ ସେ ମେହେନ୍ଧ୍‌।ଣିକେ ଡାକନଳଦେଲ । ସେ ବେଡ଼ ଷେନ 
ଆନଦବେଲା । ସେ ଥର ଝାଡ଼ା-ବାଝେ ରକରତ ଝିକେ ପଡ଼ମ୍ମ ।?? 


ବା ଦେବାରୁ ଷାଞ୍ଚ ବରତ୍ତ ଭଲ୍‌ ଞୂରା ଜ୍ଵଢେ ଡ଼ଏ । ଦୁହେ 
ଦୁହିଙ୍କ ଭଲ କର ଶଙ୍ଜ ନାଇଥାଇ । ଇନ୍ତା ଗଡ଼ିବାଗର ଆସିକଶ ସ୍ମ 
ଉଡ଼େଇନେଲା । 

“ସେ ଡାକ୍ରରଖାନା ଆଞ୍ଞାଃ ସେଜ୍‌କେ ଭଲଲୋକ ଗଲେ ବବରାସ୍ଵ 
ଜେଇ କର ଫିରବା । ଡାକ୍ତରମ୍ଭାନେ ମୁଜ୍ସୁଷ୍ତ ମାରବାର ଲାଇସଜ୍‌ 
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ଆାଇଚ୍ଥନ୍‌ । କାହାକେ କଡଢେମା ? ଇ ସୁଜା ବଗିର ୫ୁକେଲଶା5କ ହାରେ 
ହ୍ବାରେ ମାରିଦେଲେ ।” 


“ଇଜ ର ରାହର୍ଦଧ ବଡ଼ା ଚାର୍ଡ଼ ବଡ଼ା ଲେକ୍‌ । ଆଗେ ଅନେ 
ଅଭ୍ରା ନାଇଁ ଥୁଲେ କଏ କାହାର କଥା ଶୁନ୍ବା ?”? 


“ମୁଁ ଲି ଭ ଶେଷରକ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ନାଇଁ କଢ଼େଲ ସେ, ମୁଁ ଇଁ 
ଭଲ୍‌ ହେଲ୍‌ଥ ଡାଃ ମେଣ୍ଟ ଜନେ ଅଫିସର । କାଣୀ ଦେଇଥୂଚା 
କନ୍ଥଧୟୁଲେ ୨??? 


ଇଚାର ଆଗ ଭଲ୍‌ ସେ ସରକେ ମୁଁ ଇଁ ପାଳୈ ତନ୍‌ ଗ୍ୃଏର୍‌ 
ଥର । ମାଇରକ ଇଥର ବାରିର ଛୁନା ରୁନା କେତକେ ନାଇଁ ଲାଗଥାଇ । 


ଖବର ଗଡଢେଲା ଗାଇକର ଆମେ ଦୁହ୍ୈ ମୁଁଁଇି ଆଉ୍‌ର 
ମୋର୍‌ କନଅଆ —ସକଡ଼୍‌ ଦମ୍‌ ଚଷ୍‌ ହେଇସାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ସେଠାନ୍ସୁ ସଦୁ 
କଥା ଶୁନକର ଫିରଲାବେଲକେ ମୋର ମୁଡ଼୍‌ ଚାତସାଇଥାଏ । ମୁଁ ଲି 
ବଦହୟ୍ଡା ହେଇଯିମି ବାଗର ଲଗୁଥାଏ । ମୁନ୍ସୁଷକେ ବିର୍ଵବାର ଲଗି 
ସେଜ୍‌ମାନେ କରିଆ ଖାଇଥସନ୍‌ ସେମାଟଜନେ ଫେର ହୁକାନ ଖଲକର 
ବଵସସନ  ! ବଶ୍ଡାସ କର ନାଇଁଦ୍ଧଏ । ମୂଜ୍ଲଷ ଇନ୍ତା ଜୀଇଁସି ଆଉ୍‌ର ଇନ୍ତା 
ମରୁସି ୨ 


କଢେଲ, “କରୁ ଦୁଇ ଗୃଏର ଦ୍‌ ତ ଲେଖ୍ବାରକେ ଡ଼ବୀ ! 
ଆଡ୍‌ର କରୁ ନାଇଁହେଲେ ବ ଖାର୍‌ଲେକ ଚ ଜାନବେଇ ସବ୍ଧୁ କଥା ।” 


ଜୋ୍ୟୋଞ୍ଜ କଦେଲା, “କଏ ନାଇଁଜାନ ଇ ସନ୍ତୁ କଥା ? ସମସ୍ତେ 
ଜାନନଛ୍ଛନ୍‌ ସେ ଡାକ୍ତରମାନେ ଠକୁଛ୍ଥନ , ଲୃଃଛନ୍‌ । କଏ ଦବା 
ଇମ୍ଭାନ୍‌ଙ୍କୁ ୨ ଲେଗିକର କାର୍ଦ ଲାଭ ? କାଢାର ଅସ୍କା ଚକ୍‌ ସୁର 
ତାରମ୍ଭା କାଏ 7” 

ରଲ କଢେଲଳା, “ସଭରେ ଭଘ୍ରଇନା, ଏମିତ ଯେ ସଵଝିୟାରେ, କଏ 
ବଣ୍ଟାସ କର୍‌ବ । ଏଇ ମୋର ଛୁଆ ଡେଲଭେଖ୍ଵବେଳେ ଗରମଭଭାଣି 
ଝିଲଏ ଖୋକିଲ ସେ ମିଲଲାନାଇଁ । କଥା କଂଣ ନା, ଦଧି ଖାଲ୍‌ରେ 
କରୋସିନ୍‌ ନାଇଁ । ହାଃ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- } é 


ଦ୍‌ ୧୫ 


ମୋର ଭର ଭଲ ଦିସି ଝିକେ ବାଡାରଗଲ୍ଲା । ମୋର ଗୋ 
ଭଲ ଜନମ୍‌ ହେଲ୍ଲାବେଳେ ଜେ୍ୟୋସ୍ମ ଲେବରର୍ରମ୍‌ ଭଚ୍ତରେ । ଡାକ୍ରତରର 
ଦେଖା ଜାଇଁ । ମୋର ଶଶୁର ସାଇକର ଗର୍ଵଶଃା ଅଙ୍କା ଧରେଇ- 
ଦେଲେ । ତାର ଉଚାରୁ ଯାଇକର ଡାକ୍ତରବାବଦ୍ଧୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ଦୁଇଅ 
ଧର ଭୁଝିଲେ ଯେ, ଲେବରନରୁମ୍୍‌ ଭ୍ଚରେ ତାଙ୍କର ଉ“୫ି ଅଚ୍ଚେ । ଇନ୍ତା 
ଗୁଟେ ଅଖାଡ଼ଆଚବେଳେ ଡାକ୍ରରମାଜେ ଆମର ୫ ଝିକେ ରପି ଧରସନ୍‌ 
ଯେ, ଗିଲ ଜାଇଁହୁଏ, ଉକ୍୍‌ଲେଇ ନାଇଁଡହୁଏ । 


ବର୍ରୁଣ୍୍‌ ଘରେ ଚାର ବାଗା କହୁଥ୍ବଲେ, “ମାହା ମସ୍‌କ୍ଲଲ୍‌ 
ଇ ତ୍ଲୁନଅଂ ! ଜାଇ ନାଇଁହୁଏ କଲ ମର ନାଇଁଦମଏ ।” 


ବରୁଣ୍‌ କେ କାଁ ବଲ ଭୁଝା ମି ମୁଁ ଇଁ ନଜେ ଦ୍ଲଝି ନାଇଁ ପାରବାର ! 


ରାର କନଆଁ କରନ ମରଗଲ । ସେ ଅଉର କରନ୍‌ ନାଇଁ- 
ଗାଏ । ସେନ୍‌ ହାନେ ଚାକେ ମାରଦେଲେ, ଇହାଢେ ବି ସେମାନେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳା ଥୂ ଭ୍ଵକ ଖାଉ୍‌ ଛନ୍‌ , ଗର୍‌ ମାରୁଚନ୍‌ । କାଗଜ ରର 
ସଜେଇ ସଜେଇ ରଖୁଛଥନ, । 


ଇ ଦେଶ୍‌ଖାକେ ସେଜ ମାନେ ରଲଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍‌ ସେମାନେ ଭୁଲ୍‌ 
କାଗଜ ଖୃଜ୍ଵଛନ ! 


କରନ୍‌ ମୂର୍ଦାରଝେ ହେଇକର ଅକ୍ଛା ଷନ୍ତରହେଲ୍ମ ଉ୍୍‌ଚାରୁ ଡାକ୍ରର- 
ବାରୁ କାଗଜ ଡଆର କର ବସ୍‌ଲେ । ନଜର ଭଚରର ଗଶୁକେ ଲକେଇ 
ଦେବାର ଲାଗି । ନଜର ଦୋଷ ଝିକକ ମେଝେଇ ଦେବାର ଲାଗ । ଡେଥୁ 
ରଖଷୋଂଝ୍‌ । ଆଠ ଦ୍ଦନ ଭ୍ଚରେ ଦିନେ ଭୁଲ୍‌ ସେନ୍‌ ବେମ୍ମାର୫ା ଖ୍କକର 
ବାହାର କର ବାର ଲାଗ କେନ୍ଦ୍ର ଚେଷ୍ଟା ନାଇଁ କରଳେ, ଶେଷ ବେଲେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଜା” ଵେ ଲେଖି ଦେଲେ ¦ ଲଉ୍‌କୋମିଆ । 


ଇଚାର ଉଉଚାରୁ ଆଉ୍୍‌ର କାଣା ୨ 


“ଲଡ୍‌କୋମିଆ? ଜାଁ ଶୁଜ୍ୁନ୍‌ ସାସଏର ସଭେ କହେଚବ. “ଶିଞିର 
ଡେଥ' ¦ 
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ବର୍ୁଣ୍‌ କହୂଥଇ, “ସଦ୍ଦ ଲଉ୍୍‌କୋମିଆ ହେଇଥଇ, ମତେ ଚତ 
ସେମ୍ଭାନେ କନ୍ଧ ଘାରଥ୍ଵରେ । ସେ ନାଇଁ ବଞ୍ଚୟୁଲେ ର୍ଲ୍‌ ମୂଇଁ ଭ ଚେଷ୍ଟା 
କରଥତ !” 


ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ବାର ଲଗି ଆଉ୍‌ର କଛୁ—ନାଇଁ ! 


ଆଠ କ ଦଶ୍ବ ବରଷ ଚଲେ ବରୁଣ୍‌ ଇ ଗରଜଧାମୀକେ ଏକ୍‌ଲା 
ଆସିଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ବାରିର ଏକ୍ଲା ! ଇଣ୍ଟରତ୍ତଜ୍ଉ ଦେଇଥୁଲା ! ଗୃକସ୍‌ 
ପାଇଥୁଲା । ବହା ହେଇଥିଲା । ସଂସାର ଭଚରକେ ଗଟିଥୁଳ୍ମ । ମୋର 
ସାଙ୍ଗ । ପିଲାଦ୍ଦଦ୍ୁ ଆଏଜ୍‌ଚକ୍‌ । ସେ କାନ୍ତରର ଲାଗି ଫେର ଏକ୍‌ଲା 
ହେଇଗଲା ? ଚାର କରନଜ୍‌କେ ଚାର ଠାଜ୍ସ୍‌ ସେଜ ମାଜେ ଜଡ଼େଇକରି 
ନେଇଯାଇଛ୍ଥନ୍‌ ସେମାନେ ମୁଖୈ ଶୁଇ ଗାରଚେ ତ ? 


ମୂ୍ୁଷର୍‌ ନଣ୍ଟା ସକେ ଇଠାନେ କେନ୍ଦ୍ର ବଣ୍ଟାସ ନାଇଁ କରନ । 
କାରକକେ ବଶ୍ବାସ କରସନ । 


ଇନ ମୁଁ ଲି ଆଉ୍‌୍ର ଆଗଣମାନେ କେନ୍ତେଇ ଜୀଇଁମା ? 


ସୁବ୍ରନୟ କଡୃଥ୍ରଲେ, “ଇ ଶଲା ଡାକ୍ରରମ୍ଭାନ୍‌ଙ୍କୁ ରସ୍ତ ଗରସଘାବାର 
କଥା । ଇମାନେ ଆଉ୍‌ର କଥା ନାଇଁ ବୁଝନ୍‌ ।” 


ରବନ ବାରୁ କଡୃଥୂଲେ, “ଏମାନେ ଭଦ୍ରଲେକ ଡହୋଇଥ୍ୂଲେ 
ସିଜା ଭଦ୍ରସ୍ତତ୍ତା ଭୁଝରନ୍ତେ ।” ଦର୍ଷ କହଳା; “ଦେ ନଡ଼୍‌ ଏ ଥୋଗେବଃ୍ଧିଂ ।” 


ଡାକ୍ରଖାନାଃ। ଭୁଲ୍‌ ଆଉ୍‌ର ଗୁଝେ ଅଫିସ୍‌ ବାଗିର ଡେଇ- 
ଗଲା ନ | ସଫା ସୁଦର ଲୋକମଭାଜେ କାଣା ସବ୍ଧ୍‌ ଚର ଚର ଳେଖଥୁସଜ୍‌ . 
ଗାରଉ୍‌ଥୁସଜ କ୍ତ ଦୁଝି ନାଇଁଦୃଏ । ତଏସା, ଗଏସା, ସଏସା । ଚାର 
ରରନା ରଲେଜାଇଁ କାହାର କଛୁ ବେଉସା । ଭ୍ରଏଲ୍‌ ଚକେଭେବେଲେ 
ଦରକାର ଗଡ଼ସିବା ବଲକର ବର୍ରଣ୍‌ ଚାର ଫେଃ ମୁନାଥୁଂ ଗାଞ୍ଚହକାର 
୭ଙ୍କା ଧରିଥୁଲା । 
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ସେମାନେ ଭ କନ୍ରୟାରଥରେ, ଆମେ ଅଉ୍‌ର ନାଇଁ'ଷାରୁ ଅଜ › 
ଆଷଣ ରୁଗୀକେ ଭଞ୍ଜା କେନ୍‌ଠାକେ ନେଇଯାଉନ, । 


କେନ୍ରକଛୁ ନାଇଁ କହେଲେ । କେହ୍ର ଜନେ ୍ଭଲ୍‌ ନାଇଁ କବେଲା 
ଖେ, ସେ କନୁ ନାଇଁଜାନେ । ଯାହାର ମନକେ ଯାହା ଆସ୍‌ଲ୍ଞା ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଫୁଡ଼ଚଦଲେ କେ୍‌ସୁଲ୍‌ ଗିଲଲଇଦେଲେ । 


ସରେ ମେନ୍ତା ରୁଗୀମାନେ ମୂଜ୍ଜୁଷ ଜୁଢ଼ିନ୍‌ ସେମାନେ ଖାଲି ହାଉ 
ମାଉ୍‌ସର ଗୁ ଗୁଚଃ ଲେନା | 


ବର୍ରଣ୍‌ ସଦ୍ୁଦ୍ଧଳେ ଜ୍ୁନଚାନ । ରଡ଼ ନାଇଁଥାରେ କି ଗଗେଇ 
ନାଇିଁଗାରେ । କରନ — ଚାର କନଆଁ ଉଲ ଭାର ବାଗିର । ହସୁଥୁଲା 
ସଦ୍ୁବେଲେ, ଫିରଫିର ମିଚାନକଦ୍, ଭୁଲ୍‌ଥିଲ୍ଭ ଘରସାଗ୍ । ସାଏ ଉଲ 
ଚାକେ ଉପ୍ତାର ନାଇଁ । 


“ଜ୍‌ ନାଇଁ କଲା କ ଚି ନାଇଁ କାଲ । ଶେଷ୍ଠ ରକ ଦସି ଡ଼ିସି 
ସନ୍ଦ୍ର ସଛ୍ତ ମୋରେ ଠକଲବେମଲା ।? 


ବର୍ରଣ୍‌ କେ ଏକ୍‌ଙ ଗ୍ରଡ଼ଦେଃଲେ ଦ୍ୈୈକେଇ ହ୍ୈୌକେଇ କାହ- 
ଷକାଚା । ଉ୍‌ଶାସ ହୋଇଯାଏଚା ଇନ୍ତା ଭ୍ତଦକର ମୁଇଁ ଉ୍‌ଠବାର 
ବେଲକେ ବର୍ରଣ୍‌ କହେଲା¬“ମୋର ସ୍ତ୫ରର ଗନ୍ଥଥାଡ଼ ଏରେକେ 
ଶୂଇନ ହେଇଗଲା ଘ୍ବଇ । ମୁଁ ଇଁ ମେନ୍ତା ଏକଲା କେ ସେନ୍ତା ଏକ୍‌ଲା 
ହେଇଗଲ । ଫେରସାଏ ଏକଲା । ମୋରେ ଆଉ୍୍‌ର୍‌ କଏ ଠଠାବା ଘ୍ତଇ ? 
କଏ ଗଗ୍ଟର ବା 


ବରୁଣ୍‌ ଇନ୍ତା କଲେ କଲେ କଥା କହେସି ଯେ ଫୁସଫୁସାଲା 
ବାଗିର¬କନକର ନ୍ତ ଦୁଇଜନ ଶୁନ ନାଇଁ ତୀରନ । ବରୁଣ ସଦୁୁନ୍ଦନ 
ଇନ୍ତା । 


ସେରେ ମାଡ଼ ଖାଏଲେ ବ ଜ୍‌ ନାଇଂ କରେ କ ଚ୍‌ଁ ନାଇଁ କରେ। 
ଜବର କଠଳେଇ କର ଦୁଇ ଟଵଏର ବନ୍ଦା ଲ୍ହ ଝରେଇ ଦେମି । 
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ଭାର ଆଏଖ ଦୁଏଖା। କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଲାଲ । କଲଜା ପୁଖା 
ହୈକେଇ ହ୍ୈକେଇ ଅଥା । ଇନ୍ତା ବେଲଆ ଢାକେ ଏକ୍‌ଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଚଦଲେ 
ଝିକେ ଶୁଇ ପଡ଼ଚା ବାଗର ଲାଗୁଚ୍େ । 


ମୋରେ ଦୁଆର ବଛ ଭକ ବଝେଇ ଦେବାର ଲଗ ଆସିକର 
ବର୍ଣ ଫେର ଥରେ କଢେଲାମୁଁ ଇଁ ଫେର ସାଏ ଏକ୍‌ମା ହେଇ- 
ଗଲରେ, ମୋରେ ମଚନେ ରଡଖିଥୁବ୍‌ ! 
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କପ ସଳକଳ 
a 


ସହରରେ ଆସି ଗ୍ଵକର କରବାର ସ୍ଥଥମ ରେର ବର୍ଣ ଷୃର୍ଷ୍ତ ନ 
ହେବାଯାଏ ବାଗା ବୁଝଗାର ନ ଧରିଲେ ସେ, ମାସକୁ ମାସ ସରଭଡ଼ା 
୫ଙ୍କା ଗଣିବା ଓ ପ୍ରଭ ଵନ ଗୃର ବର୍ଷ ଅନ୍ତରରେ ସର ବଦଲ କରବା 
ଅଗଷେକ୍ଷା ନଜର କର ଗୋଟେ ଘସର କରବା ଅନେକ ଦୂ୍ଣ ରୁ ଡ୍‌ଭସ 
ସୁବଧା ଓ ଲାଭଜନକ । 


ସହରର ବାହାର ମୂ ଣ୍ଡରେ ଡହ ଖଣ୍ଡ କଣି ସରଂଝିଏ ଚ୍ୋଲବାର 
ବାର ବର୍ଷ ଷୂର୍ଷ୍ତ ନ ହେବା ସାଏ ବାତା, ମା ଓ ଆମେ ଘ୍ବଇଭଉ୍୍‌ଣୀମାନେ 
କେନ୍ତ ଭ୍ମଝି୍ତାର ନ ଥଲ୍‌ ସେ, ସ୍ତଭବର୍ "ଖାଇ ଆସିବ” “ନଲକୃୂଗ 
ବସିବଂ “ସେକସନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛୁ? “ତେଣ୍ଡର ମଗାସଯାଇଛୁ? “କାମ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ” ଧରଣର ବାରନକ ସାଂଭ୍ତରନା ଶୁଣି ସୁଲକଚ୍ତ ଦେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତରେ ଗାଣିାଇରି ଆଠଣା ଲେଖାଏ ଅଗର୍ଯା ଗଣିବା 
ଅଗେକ୍ଷା ନକର ବାଡ଼ରରେ ନକର କର କୂଅଝିଏ ଖୋଳିବା ଅନେକ 
ଦୂଧ ର୍ର ଉଭପ୍ଟ ସୁବଧା ଓ ଲାଭଜନକ । 


ମୁଁ ହଷ୍ଷେଲରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରନ୍ଗ ନଦ୍ଵଭ ସ୍ଵାନର ବହୁ ପ୍ରକାର ସୁଖ 
ଶିଖି ଫେରବା ଗରେ ପ୍ରନ୍ଦନ ସକାଲେ ଓ ସଛ୍ଯାରେ ସେ ଅଞ୍ଚଲର 
ଏକମା ଦନୁଆ ଷ୍ରୋଗଗ୍ବକୁ ସାଇ ସାବତ୍ର କସମର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଲମିଗି ଗାଧୋଇବାକୁ ଆଡ୍‌ ଭଲ ପାଇ ଘଗାରଲ ନାନ୍ତି । ଭା” ବ୍ଯଝ୍ରରତ 
ଷୋଖର୍‌ ଉଚ୍ଚ ତାଶର ଷଡ଼ଆକ୍ସ ଯାଇ, ଅମର ଭୁଦା ଆତ୍ର ଅଳରେ 
ଜଜକ୍ତ ଲୁଗ୍ଵଇ ସେଇ ଅତ ଜରୁରୀ ଶାଗ୍ବରକ କର୍ମଝି ସମ୍ପାଦନ କରବାକ୍ୃ 
ଅଡ଼୍‌ଆ ଲଗି ବସିଲା । ରେଣୁ ମୁଁ କନ୍ଧୁଲଝ¬ଏଣିକ ଆଉ ପୂ ରୁଣା 
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ବାଗରେ ଚଲିହଡ଼େବ ଜାନ୍ସି । ଯେମିତି ହେଲେ ବାଡ଼ଆଡ଼େ ଅନ୍ତରଃ 
ଂକରଗାଲଵଝିଏ” ବସାଇବାକୁ ଡେବ, କୃଅଵିଏ ଖୋଲବାକୁ ଦେବ । 
ବାଷୀ କନ୍ଧଲେମୁଁ ବ ହା ଦ୍ଦନର୍ର ସେ କଥାଘ୍ରବଦ ଆସୁଚ୍ଥ । ବରଷାଲ 
ବସାଇବା ର ନ୍ଦରନକର କଥା ¦ ମାନତ କୂଅ ? କେଜାଣି ଏଠି ମାଝି ରଲେ 
ଷାଣି ଥୁବ କଳ ନାନ୍ତି ! 


ଗ୍ର ଦନ ଷରେ ବାଘା ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ । 


ସରେ ତହଞ୍ଚଲ୍ା କ୍ଷଣି ସେ ଦୁହେଁ ବାଡ଼କୁ ର୍ଵଲଗଲେ । 


ବାଷାଙ୍କର ବଛନ୍‌ କନ୍ଧଲେ¬ଏଠି ଚତ ବତ ଆ ବଗିଗୃଝିଏ 
ଦୋଇଷାରନ୍ତା ।. 


ବୀଷା କନ୍ଧଳଲେ¬ନଣ୍ଡେ ହୋଇ ଥାରନ୍ତା, କନ୍ତୁ ଆାଣି ୨ 


ବୀଷାଙ୍କର ବଳ, ଆମ ବାଡ଼ର ଭାଞ୍ଚହି ରତ୍ତତ୍ଲ ସ୍ଥାନରେ ପାଞ୍ଚ 
ନମ୍ବକାଠ ଷୋଉଦେଲେ ଓ କନଛ୍ଧଲେ—କାଲ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କନ୍ଦଦେବ ଘାରି 
କେଜ୍୍‌ଠ୍‌ ବାଢାରବ । 


ଚା” ଷରନ୍ଦନ ସେ ପୁଣି ଆସିଲେ, ଗ୍ଵଗ୍ରେି ଯାକ କାଠି ଉ୍‌ସ୍ତେଇ 
ଆଣିଲେ, କଣ ଦୁଝିଲେ ଚାଙ୍କୁ ଜଣା, କହଥଲେ—ସଜନାଗଳ୍ର ବି 
ପାଖକୁ ଆଠ ହାର ଦୂରରେ ଖୋଲଲେ ନଶ୍ତପ୍ବ ଛାଣି ବାହାରବ । 


` ତାଙ୍କ କଥାକ୍ସ୍‌ ଅବଶ୍ବାସ କର୍ତାସାଇ ପାରେନା ! କାରଣ ସେ ଏ 
ଵଦ୍ଯାରେ ବଚଶଷ୍ଞ୍ଜ । କୃଅଝିଏ ଖୋଲିବା ଷାଇଁ ଜାଗା ମ୍ଥିର କରବାର 
ହେଲେ ଲୋକେ ଚୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଂଡନ୍ତ । ମିଲ୍‌ବାଳ୍ଭ ଧାନ ସିଝାଇବା 
ପାଣି ଝିକେ ଷାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା ଖର୍ବନଦ୍ଦନେ । ଢା ହଚାର ସାଉ 
ଜାଗାରେ କେଉ୍୍‌ଠି କୋଡ଼ିଏ ହାଇ କେଉଁଠି ଗୃଲଶ ହାଇ ଲେଖାର୍ସ ଖୋଲ 
ସାରଲ ଗରେ ସାଇ ଜଣାଷଡ଼ଲ ସେ, କୂଅ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଗାଇ ହୋଇ 
ଯାଇଛୁ । ଶେଷ୍ଠକ୍ୁ ସେ ଏହାଙ୍କୁ ଯାଇ ନେହ୍ଗ୍ବ ଦେଲା । ସେରେ ଗୃଦିଥୁରଲେ 
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୫ଙ୍କା ଅଜାଡ଼ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ମାନ କୂଅ ପାଇଁ ଜା ଗା ଝିକକ ଠାବ କର 
ଦେଇ ସାରଲ୍ଭ ପରେ ଇଏ କନ୍ଧଳେ-ବଦା ବଲବ ନାଵ୍ଗି । ମୋ ଗୁରୁ 
ମନା କରିଛନ୍ତ । 


ଇଏ ବଚ୍ଚାଇ ଥ୍ରବା କାଗାରେ କୂଅ ଖୋଲବାରୁ ବାଇଶ ହାଇ 
ଚଲେ ଏମିଛ୍ତ ପାଣି ଝରଲ୍ମ ଯେ, ଅନେକ ଭ୍ତବଲେ ମାଝି ରଲେ ଚଲେ 
ନଣ୍ପର୍ର ସେ ଯାଏ ନଲଵିଏ ଲାଗିଥିବ ବୋଧେ । ଆଉ୍‌ ଥରେ ତ ପାହାଡ଼ 
ଉରରେ ବାଉ୍ଵଶ କମ୍ପାମୀର ବଙ୍ଗଳା ହଚାରେ କୂଅ ଖୋଲିବା ଆଗୁ 
ଏହାଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ, ଗାଉରେ ବସେଇ ଧଆାହାଡ଼ ଡ୍୍‌ଗରକୁ ନେଲେ । 
ସେଠାକ୍ସ କମ୍ପ ମାଲକର ବାପ ଆସିଥାଏ । ଇଏ ଜାଗାଝିଏ ବାଛ 
ଦେଳଲ, କରନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ କର ବ୍ଲ ଭ଼ା ପଗ୍ଵ୍‌ରମ୍ମାଂଯଦ୍ଦ ଷାଣି ନ ବାହାରେ ? 


ଇଏ କହିଲେ ମୋର ଆତି ଦୂଇଅ ତାଡ଼ ବେବି । 


ଏମିଛ୍ତ ସେଡ୍ଵ୍‌ ମେକ, ଚାଙ୍କ କଥାକୁ ଅବଶ୍ଟାସ କର୍ନଯାଇ 
ପାରେନା । ସେ ବଢ୍ତୀଇଥିବା ଜାଗାମ୍ମାନଙ୍କରେ କୂଅ ନ ଖୋଲଲେ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଅମଙ୍ଗଳ ହେଇଥାଏ ! 


ଏଣୁ ସେ ଗମ୍ଗପରେ ବାଷା ସଜନାଗଚ୍ଛର ବଁ। ପାଖକୁ ଆଠହାତ 
ଦୂରରେ ସେଉ୍୍‌ଠି ନମ୍ବ କାଠି ଥୋରା ଦୋଇଥୁଲା, ସେଇଠି ଗୋ ବଡ଼ 
ବାଜ୍ଵଶ ଗଳା ଗୋଡ ଦେଲେ ଓ ବଛ ଆ ରସି ଖଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ଦ୍ୁଙଇ ଆଣିଲେ । ଚା”ପରେ ଶର୍ରୁପି ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଝି ଉପରେ ବ୍ୁଷ୍ତଝିଏ 
ଲେଖି ଚଦେଲେ ! 


ମା” ଆସି ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଶ୍ରୀଫଳ ଓ ଅମ୍ଭଗନ୍ତ ସହ ` ଗ୍ରେଝିଆ 
କଳଲସଂିଏ ବସାଇ ଦେଲା ଓ ଚରାଂ ଆଗରେ ସିଅ ସୀଵଝିଏ କାଲ ବେଲା । 
ଚା” ଷରଦ୍ଦନ ମିଷ୍ତ ଘରୁ ଶାବଳ, ମଦାପାନ ଘରୁ ଗଇଁଭ. ଶଚଘଗଥା! 
ଘରର କୋଡ଼ ଭଲ ସାବଗ୍ରାପ୍୍‌୍‌ ଉପକରଣ ମାଗି ଆଣି ଠଲ କର୍‌ ଦେଲ୍‌ । 
ଦୁଇ ଜଣ ଦ୍ଦନ ମଜୁରଆଙ୍କୁ ଡକାଗଲା । 


ସେ ଦୁହୈ ଖନନ କାର୍ୟ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରଚଦେରେ । 
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ଦହ୍‌ ୨ 
ଭୃସ୍ଭାସ୍‌ ଗଇ ତ, ଶାବଳ ମାଝି ଉ୍ଚରେ ଗଶିଲେ । 
ଖସ୍ବ ବର୍ଜ଼ ଲା । ଶ୍ରମିକ ଘ୍ରଇମାନଙ୍କର ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋନ୍ତଲ । 


ପ୍ରଥମ ଦ୍ଦନ ସନା ସୁଵ୍ଧା ଭଡ଼ା ଆକାରର ଗାରଵିଏ ହୋଇଗଲା ! 
ଚା” ସନ୍ଧର ସେଇ ପାଖରେ ମାଝି ଜିତନିଏ ହୋଇଗଲା । 


ବାପା କନ୍ଧଲେ—ଏମିଡ ଗ୍ଵଲଚୁ ସାଗ୍ଵ ଦୁନଆ । ଇଅଆଡ଼େ 
ଖାଲଵିଏ ଖୋଲରଲ ସିଆଡ଼େ ଭ଼ିଠଝିଏ ଦହୋଇଯାଉଛ୍ୁ ଆଷେ ଅରେ । 
ଇଆଡ଼େ ଲାଭ ହେଲେ ସିଆଡ଼େ କ୍ଷତ, ଇଆଡ଼େ ଦ୍ଦନ ହେଲେ 
ସିଆଡ଼େ ଗ୍ବତ । 


ବାଷାଙ୍କୁ ଆଡ୍‌ ବେଶୀ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ହେବାକୁ ନ ଦେଇ 
ମା କନ୍ଧଲକାଲ ସକାଳୁ ଦୁଇଝି ଡଲ୍ଲ ଦରକାର ! 


—ଡଲା କଂଣ ଦେବ “ 
ମାଝି ରୁଡାଡେବ । 
ମାଝି ଆମେ କାଵ଼ିକ ଦୁହାଇବା 


—ଆକା କଥା, ଆମର ବାଡ଼, ଆମର କୂଅ ଖୋଲା ଢେଉ୍‌ଛୁ । 
ମାଝି ଆମେ ରୁଢାଇବା ଜାଇଁ ଭ ଆଉ୍‌ କଏ ୨ 


ଅଛୁ ସେମିତି ଜଣେ ସେ ଅକକାଲ ମାଟି କଣ 
ସେଠ୍‌ ୨ 


ଆମ କୂଅରୁ ସଯାଡା ମାଵି ବାହାରିବ ସରଧ ଭାଂର ଅକ ଅସି 
ବୋନ୍ତ ନେଇଯିବ 


—କଂଣ କରବ ଏତେ ମାଝି ୨ 


—ଗାଲ୍‌ଆ ଜାଗାରେ ଘର ଚଗ୍ରୋଳବ 
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ଡ଼ଃ ଜେରଲେ ନେଉ, ଆମର୍‌ ଚତ ମାଝି ମ୍ବେଡ଼ା ନାନ୍ଗି । ଲନ୍ତୁ 
ଡଲ୍ଲ ମୋ ଦଉ୍‌ଡ, ଖମ୍ମ ର କାଠଷଶା, ସିର ସିଡ଼ ଏ ସରୁ ଆଣିବାକୁ" 
ହେବ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ କୂଅ ଖୋଲା ଦେଲା ବେଳେ ଏମିତ୍ତ + 
ସତ୍ଧୁ କନଷ୍ତ ଦରକାର ଗଡ଼ଥଲ । 


ମୁଁ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ କାଲ କନ୍ଧଦେବ, ଆସିଲାବେଳେ ଏସବୁ 
କନନଷ୍ ଜେଇଆସିବ । ଏଠ ସାହା ମାଝି ଖୋଲାହୋଇ ବାହାରବ ଚାକୁ 
ଜନେଇମିବ ! 


ରା”ଷର ଦ୍ଦନ ଆସି ମଜଦୁର ଭଘ୍ତଇ ଦ୍ରପ୍ଵ ଖୋଲା ମଝ୍ରିରେ 
ବାରନମ୍ମଭାର ବଡ଼ ଖଣିବାକୁ, ପାଣି ପିଇବାକୁ, ଅରସ୍ବା କରବାକ୍ୁ ଯିବା 
ସର୍ତ ଅଧକ୍‌ ମାଝି ବାହାର । a 


ଫସ୍‌କା, ବାଲଆ, ହାଲ୍‌କା, ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର ମାଝି 
ଅଧକ । ଦେଖିଚଦେଲ ମନ ରଖିଷକାଇବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଥଲ, କନ୍ଧ ଧନ 
ଆସିଲେ. - -+ - କାମ ଆଗେଇବ ନାନ୍ଦ୍ରି । ରେଣୁ ବନସ୍ତ ସୂନ୍ତରେ 
ହରାଇବାକୁ ଗଡ଼ଲା ସେଇ ଅଧଞ୍ତକ୍‌ ମାଝି । 


ଚା” ପର୍‌ଦ଼ନ ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ୍ଲାବେଳେ କାହି ସହଜ 
ଜଣ୍ାପଡ଼ ଥିଲା, ମାନ କାମ ଅଧାନ୍ଦନ ହୋଇସିବା ଗରେ ଦେଖାଗଲା, 
ଜା ସେଚେ ସହକ ଆଦୌ! ଦ୍କୁଢ଼େ । ଏଣିଲ ଗୋଡ, ଗୋଡ଼ ଗ୍ର 
ଗାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଳା ବଳା ସେଇ ନେର୍ୁଆ କଲ ଖଇରଆ ମାଝି । ରା”ଗରେ 
ମଜେଦେଲା ସେମିତତ ମାଝି ସ୍ରତଗ୍ରେଧ କରବାକୁ ସିକ୍ଯବଣ୍ତ, ଣୁ କଠିଣ 
ଦ୍ୋଇଗଡ଼ଛୁ ଆଉ୍‌ ଶାବଳ, ଗଲିକ୍ତ କାମ ଦେବ ଜାଙ୍ମି । ଏଣିଲ ଥର । 
ଏଣିକ ଖୋନ୍ପବା ବନ୍ଦକର କାଝିବାକୁ ଡ଼ଗାରେ । ସେଥୁଗାଲି ଚ୍ରେନ ଓ 
ଶାନ୍‌ ଦରକାର । ! 


ସେନ୍ଦନର ସମସ୍ତ ଗୋଡ଼ ମିଶା ମାଝି ବଦଳରେ ଜଣେ ଗେଝି 
ବ୍ଯବସାସ୍ତୀ ଆମ ଗାଖରେ ଗ୍ରଡ଼ରଦେଇଗଲା ନୁଆଁ ଚ୍ଛେନ, ନୁଆଁ ଘନ ଓ 
ଜଣେ ପଥର ଫଃଳଲୀ । 


କାମ ଆଗେଇର୍ଟଲଲା । 
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ଥର ସଦ୍ଧ୍‌ ଭଙ୍ଗାହେବା ପରେ ଢା? ଇଳୁ ଆହୁର ବଢ଼ିଆ ଗଥର 
ବାହାରଲା । ସେ ବଢ଼ି ଆ ଥରରୁ ବଢ଼ିଆ ମ୍ଡେଃ୍‌ କଆର କରବାସାଇ- - - 


ରା”ଂର ଅଡ଼ର ରକେ ଆଅହୁର ବଢ଼ିଆ ପଥର । ଗାତ୍ର ସଦୁକ 
ରଙ୍ଗର ରକ୍କଣ, ଶୀଇଳ, ୫ାଣ ଇଥର । ସେସ ବର଼ିଆ ଥରରୁ ବଢ଼ିଆ 
ମୃଝି ଚଖାଦ୍ଦବାପାଇଁ- - -- - - 

ଭା” ରଳକ୍ୁ ଧୋବ ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ମାଝ୍ଲ ରଥର । ଭହ୍ିରୁ ଉତ୍ତିଂ 
ଫଳକାଦ୍ଦ ଗତ଼୍ିବାଭାଣି. - -- - - 

ଜାଜା ସ୍ତକାର ଷଥରକୁ ନାନା ପ୍ତବରେ ବ୍ଯବହାର କରବାଭାଇଁ 
ଲୋକ ଆସି ଜେଇଗଲଲ । 

ସଚକ୍ସ୍‌ ସତତ ମାଝି ଓ ପଥର 

ପଥର ଓ ମାଝିକ୍ସ ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚହମଏ, ଏହା ଆମେ ଅଙ୍ଗେ 
ନଭେଇଲ୍‌୍‌ । 

ବାୟା ଷ୍ଗ୍ତରଲେ¬ଏଥୁ ର୍ର କଂ“: ମନେହେଉରୁ ? 

ଆମେ ମୀରବ ରହରଲ । 

ଏଥୁରେ ମନେଦେବାର କଛ୍ଥ ସେ ଥାଇଭାରେ ଢଭାହଢା ଆମ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଭକତ ଜାନି । 


ବାଗ୍ରା ଚୀଙ୍କ ସ୍ପ ବଖାଣିରେ ¬ ଏନ ବଭଲ୍ନ ସ୍ଥକାରର ଥରର 
ଏକନ୍ନ ଅବସ୍ଥାନ ଆଦା ସ୍ଥାକ୍ଲତଡକ ସ୍କୁହେ । 


—ଚ୍ରାଂ ହେଳେ “ 
——ଏଠି ଆରରୁ ଏମିତ ଏକ ଘର ଥୁଲା । 
ସରେ କାଵିକ ଏରେ ସ୍ତକାରର ପଥର ଲଗିବ ୨ 


¬ ଆକ୍ଵା ସର ନ ହେଲା ରଜାସର ତ ହୋଇସ୍ଥାରେ କମ୍ଭ 
ଅନଭର୍‌ ମଧ୍ଯ ଢୋଇଗ୍ରାରେ । ମୁଁ ଏମିତ ଭ୍ତରୁଛୁ । ସଦ୍ପ୍ତକାର ଥର 
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ସୋଡ଼ ୨ଯମିଡ ବଗୁଵଶ ଗୋଟେ କାନୁ କ ଗୋଠ ଘଥାହାର ଆର 
ହୋଇଛୁ । 


ଚା” ଅରଦ୍ଦ୍ରନ ଅପ୍ତର୍ୟାଶିଭ ଘ୍ଵବରରେ ଥର କଃାଳୀ ଗିଲ୍ପୀଗଣ 
ଫସକା ମାଝିର ଦର୍ଶନ ଲାଭକଲେ । ସେମାନେ ସିଡ଼ି ବାଃ ଦେଇ ଉତରକୁ 
ଫେରଆସିଲେ । କୂଅ ଭ୍‌ଭର ମାଝି ଷସ୍ୟନ୍ତ ଳକୁ ଗଲେ ମାଝି ଖୋଳା 
ଦୁଇଜଣ । ସେମାନେ ମାଝି ଉପର ଅଚ୍ଛୀ ହାର ନ କର, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସାବଧାନ ଭ୍ରବଃର ଖୋଲଚଲେ । ଏ ମଧରର୍‌ ସେ ଦୁଇଜଣ 
ବେଖି ଦେଖି ରିଖିଯାଇଥୁବଲେ ସେ ମାଝ୍ତିନ୍ଧ ଧନ ପାଇବାକୁ ଡେଲେ ଚାକୁ 
ସାବଧାନ ଡୋଇ ଖୋଲବାକୁ ଅଡ଼ବ । 


ଏଣୁ ସେ ଦୁହିଙ୍କର ସଣ୍ଢି¬ଏଣିକ ସାଢଡା ମାଝି ବାହାରବ ସ୍ତ 
ରାଙ୍କର ! 


ଅହ୍ଧର୍‌ ମାଝି ଖୋଲବା ରୁ ଭ୍ଚର୍ର ଲୂଡା ଜର୍ଞ୍ଜ ର, ଖଣ୍ଡା, ଗଦ 
ଇଚ୍ଯାନ୍ଦ୍ ବାହାରଲା । 

ଚା? ରଲକୁ । 

ରମ୍ଭା, କଂସା, ପିଭଲର ବଉ ବଡ଼ ହତା, ଚ୍‌ , ଅଣକା |! 

(ମରେଢେଲ୍ମ ପ୍ରାଚୀନ ରଛ୍ପନଶାଳା ଏ) 

ତା” ତଲକ୍ସ । 

ଢାଲ, ଭର୍ୁଆଲ, ବଢ୍ଛ।. ଝର ! 

(ଅଚଜେବଦେଲ୍ଞ ପ୍ରାଚୀନ ଅୟ୍କାଗାର ଏ) 


ବାଷା କନ୍ଥଲେ—ଏଣିକ ;ଏ ବଜାରର ଆଉ୍‌ ଦମ୍‌ ନାନ୍ନି । 
ଏ ସଦ୍ଭ ମାଲ ଏଠି କଏ କଣିବ ? ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ରଖି ଆମେ ବା ଥାଇବା 
କଣ ? ଆମର୍‌ ର ଗାଣି ଲୋଡ଼ା ! 


ଏରେ ଧନ ଥୁବା ସତ୍ତ୍ଜେ ଜଲର ଅଭ୍ତବବ କାହାକୁ କହନ୍ତ, ରାଡା 
ଆମେ ଭ୍ଲସ୍ତବେ କଜାଣିଥ୍ୁଲ୍ 
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ବାଷା ଅନ୍ତ୍ରାନଙ୍କଠାରୁ କୋଣସି ସୂଚନା ନ ଘାଇ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ (ସ୍ସ ମୁଁ କରବ; ମୁଁ କରବ: ସଦ୍ଧୁ ମୁଁ । ଚ୍ୁମେମାନେ ବସି 
ଖାଲ ଉ୍‌ଡ଼ାଉ୍‌ଥୁବ, ଏଇଆ କତୁମମ୍ଭାନଙ୍କର ମଳ୍ତଲବ) ଓ ଚାଙ୍କ ବଳ ଙ୍କ 
ଗାଖକୁ ଗ୍ଵଲଗରଳେ । 

ମୋର କନ୍ଦୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ବ୍ଯକ୍ତଗଚ ସଂଗ୍ରାହାଳପୃ 
ଚଳାଉଥିବା ଦୁଇ ରୃରଜଣ ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ“ । ମାନତ ଏ ସ୍ତକାର 
ଜାଣିବାର ଜାର୍ମ୍ୟକାସ୍ଵ ମନ୍ଦା କଣା ନ ଥୁବାରୁ ଠାହି ଫିଖାଇଲ ନାନ୍ତି । 


ବାଘା ସେମିତ ଲୋକ ଜା କେଚେବେଟଲେ ସେ କାନମୋଡ଼ 
ପିଠିରେ ଦୂଇଝି ବଧା ବସାଇଦେବେ କନ୍ଧହେବ ନାନି । 

ବାଷା ଚାଙ୍କର ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଘେନ ସଳ୍ଧଯାବେଲକ୍ୁ ଫେରିଆସିଲେ । 
ଅଗ୍ଟର୍‌ଲେବସେ ସଭ କନଗ୍ତ କାନ୍ଥି ୨ ଆମେ ଚାଙ୍କୁ କୂଅ ଗାଶକ୍ସ 
ନେଇଗଲ୍‌ । 

ସେଠି ଦୁଇଜଣ ମାଝି ଖୋଳାଲୀ ବସି ଜାନା ଧରଣର ଗଧ ହେୋ- 
କରଣନ୍ତ ମାଝି ଖସାଉଥୀନ୍ତ । ଖସିପଡ଼ ଥୁବା ମାଝିକୁ ଗୋ ଲୁହା 
ଆର ଗାଣ୍ଡ ଆରେ ରଖ୍ଥାଂନ୍ତ । ଭାଲୁ ଜେଇ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ 
ଏଭଲ ଲୋକକୁ ବକତଦେବେ, ସିଏ ମାଝିର ଧୀରୁ ବାହାର କରବାର 
ବଦ୍ଯା ଝି“ ଭଲଘ୍ବବରରେର ଜାଣେ । ମାଝିକୁ ବାରମ୍ବାର ଭାଚୁଡ଼୍‌, ରରଲେଇ, 
ଧୋଇ ଚନ୍ଧିରଗ୍ୁ ସୁନା ତାଇବାର ବାଃ ସେ ଜାଣ । 


ବାଷ୍ଥାଙ୍କର ବନ କନ୍ରଲେ—ଏମାଚେ ମାଝି ସଭୁ ଜେଇସାଆନ୍ତୁ । 
କୁ କ୍ଷତ ନାନି । ମାନତ ଏ କନ ସଭ ବାହାରକୁ ଘଠାଇବାଲୁ ହେବ । 
ଏସ୍ଟାରୁ ଲାଇଜ୍‌ସରେ ମୋର ଦୁଇ ତୃରକଶଣ ଏମିତ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ବୋଲ ଉ 
କନ୍ଧୃହେବ ଜାନ୍ସିଃ ରେଚବବେ ପଗରରଚଚ୍ତ ଜଶ୍ତସ୍ବ । ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ରାଇରେ 
ଘଠାଇ ଦେବ: “ବାହାରକୁ । ବାଷାଙ୍କର ବଳ ସେ ସବ କନଷ୍କୁ 
ଗୋଵଝିଏ କାରୁର ଡକ୍‌୍କରେ ଲଦ୍ଦ ଉଡ଼ାକାହାକ ରଡ଼ିଆକ୍ୁ ଗଲେ । 

ଗରଦ୍ଦନ ନଦ ଦ୍ର ଲାବେଳକ୍ସ ଘ୍ବଗଯ ବଦଳସା ଇଥ୍ଵବାର ସ୍ପଣ୍ଧ 
ବେଗ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୋର ମଜେ ଦୋଇଥ୍ରିଲା ସେଟ ଅଜଂମାଟନେ ମଧ ସ୍ୃଷ୍ପ 
ଦେଖୁନ୍ତ୍ତ । 
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ଷରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ଆସି ସେ ଦୁଃସମ୍ବାଦ କଣାଇଦେଲ ସେ, ମାଲ 
ଖଲ୍ନସ ଦୋଇପାରଲା: ନାନ୍ରି । ଗ୍ୃରଜଣ ରଭ୍ରା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇକଣ 
ଅନ୍ଯନ୍ ଗୃଲଯାଇସାରଥ୍ବଲେ । ବାକ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯକୁ ଜଣେ ଚ୍ତାଲମ- 
ପାଇଁ ଦେଶ ସାଇଜୁନ୍ତ ଓ ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କ ଏଭଲି ଅସୁ ଓ ଶମସ୍ୟାଶାସ୍ତୀ 
ହେ ଇତଡ଼ନୁନ୍ତ ସେ, ଦେଢୂମାସ ଦେଲା ଉଡ୍ରାଜାଦାକ ଦେଖିନାଙ୍ଦାନ୍ତ ! 


ଏହ୍ସ କାରଣରୁ ବାଗାଙ୍କର ବନ, ସବ୍‌ ଜନଷ୍ଠ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । 


କନ୍ଧଲେ—¬ଏ ସବ୍‌ କନଷ୍ଠ ପଦାକୁ କାଢ୍ଗଲେ ଜାନା ଝ୍‌ମେଲ 
ଦେଖ୍‌ଛୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଣ କଲେ ଏଭେ ଖଇ ଗଡ଼ବ ସେ ଗଠାଇବା 


ଖଇ କୁ ମଧ୍ଯ ପାଇ ବନାନ୍ତି । 


ଜନଗ୍ତ ସବ୍‌ ଆମ୍ମ ବାଡ଼ଷ୫ କାଠସରେ ଅଡ଼ରନ୍ରଲ । ବାପା 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଶୋଇବା ଯ୍ଥାନ ବଦଳାଇବେଲେ। ° 


ମାଂ କନ୍ତମ୍ମ¬କାନ୍ଥିକ ଏରେ ଝ୍‌ଧ୫ରେ ଗଡ଼ ଛ ସମସ୍ତେ । 
ଗୁ ଗ୍ରବାର ଦନ କଂସାର୍ଵ୍‌ ଆସି ସବୁ ବଦଳେଇଦେକ । ସେ ସବ ମୋ 
କମାରେ ଗ୍ରଡ଼ବ୍ଦଅ । 


ବାତା କନ୍ଧଲେ—ତ୍ୁ ଗୋଟ ମୁଖ ନାଗ, ବ୍ଝିଲ୍‌ ? 


ମାଂ କଂଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ସେ ଗାଵରେ କରନ୍ତୁ ଖାଇଲାନାନ୍ତି ଓ 
ଜୁଆ ରକମ ଗନ୍ଭ୍ରୀର ଦେଖାଗଲା । 


.ରେଣିକ ପ୍ରିର୍‌ ଢେଲା ସେୟ କୂଅ ଖୋଲା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଜ୍‌ 
ବାହାର ଲୋକ ଲାଗବେ ନାନ୍ଦି । ଦାରା ଭାଙ୍କର ବଳ › ମୁଁ ଓ ମୋର 
ସାନ ଘ୍ବଇ ସମସ୍ତେ ଅଡ଼ର ଗଷ୍ଚରକୁ ଖୋଲଦାକ୍ୁ ଲ୍ଗଲୁ୍‌ । ମାଝି, 
ସ୍ୁରେଇ, ପିକଦାଳ, ଫୁଲ୍ଦାନ ଅଦ୍ଦ ବାହାର କରସାରଲ୍ ସରେ ଖା 
ସମ୍୍ତଲ ଭୁମି ଅଡ଼ଲ । 


ଚାକୁ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼ଇ ପିଝ ପିଝି ସଳା ହ୍ରୋଇଗଲା । ଥାନ 
କାହା ଘ୍ରର୍ଗ ଲାନାନ୍ଗି ଲ ହଲଲା ନା । 
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ଗ୍ଵତତସାଗ୍ର ବାଡ଼େଇବାରୁ ସକାଳ ଷନ୍ରଲ୍ଭଚବଳକୁୁ ସେଇ ରାଣରେ 
ଫା୫ ପଡ଼ଲା । ଲୁସମୟ୍ତ ଘରେ ଶୁଭ୍ଭଲ୍ ଯେମିତ ଭଙ୍ଗା ପଥର ଗଣ୍ଡମଭାନ 
ଆଡ଼ୁର ରଲକୁୁ ଖସି ପୁଣି ଗୋଟେ ରାଣ ଉପରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତି ! 

ଫା୫ଝି ଝିକେ ବଡ଼ ହେବା ଗରେ ପ୍ରଷ୍ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ଆମେ 
ଗୋଟ ମସ୍ତବଡ଼ କୋଠଗ୍ବର ଗ୍ର କଣା କରସାରନୁୁ ! 

ଚଲକ୍ଲ୍‌ ଦେଟିଲେ ଅଳାର । 

ମ୍ଥିର କଲ୍‌ , ଗୋଝିଏ ଡଲାରେ ବସାଇ ସାନ ଭ୍ରଇକ୍ଲ୍‌ ତଳକୁ 
ଓରଭ୍ଲେଇ ଦ୍ଅଯିବ । ଚାଂର କୌଣସି କଥାକୁ ଡର ନାନ୍ତି 

ସାନ ଭ୍ରଇ ଚଲକ୍ଲ ଓଦ୍ଲାଇଲା ! 

ଡଲାର ସେ ଓଭ୍ରାଇପଡ଼ବା ପରେ ଉ୍‌ଗର୍ୁ ରସି ହାଲକା ଜଣା 
ଷଡ଼ଲ୍ଭା । ଆଗେ ଭନ ଜଣ ସୀରବରେ ଅଗେକ୍ଷା କରୁଥାଉ କେତେବେଳେ 
ରସି ହଲବ ଓ ଆମେ ଚାକ୍ସ ଖଣି ଉପରକୁ ଅଣିବୁ । 

ମାନ୍ତ ଦୁଇ ମିନ୫ ଭ୍‌ରରେ ରସିହଲଲା । ଡ୍‌ରରକୁ ଖଣିବାରୁ 
ଦାଲକା ଲାଗଲା । ପୁର୍ବ ଜ୍‌ ପରକୁ ୫ାଣିଆଣିବା ର ଡଲ୍ଲରେ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ 
ଓ ଗୋଝିଏ ସାଜ, ଏମିତ ଦୁଇଝି ବାକସ ଥୁଲା । 

ଡଲାରର ବାକ୍ସ ଦୁଇଝି ଡ୍‌ରୁରେଇ ଅମେ ପୁଣି ଥରେ ଫାଙ୍କ 
ତ୍ତଚତରକୁ ରସି ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍‌ । 

ବାଥାଙ୍କର ବଳ ବଡ଼ ବାକ୍୍‌ସଝିର ଢାଙ୍କୁଣି ଫିଠାଇଲେ । 
ମଖମଲ ଗଦ୍ଦ ପରେ ଗୋଟେ ମଣିଷ କୁଆର କଙ୍କାଳ ! 

ବୀରା ସାନ ବାକ୍ସଝିକୁ ଫିଃାଇଲେ । ଭଚ୍ତରୁ ଖଣ୍ତେ ତଖମଭଲ 


ରୁମାଲ ବାଡ଼ାରଲା । ରନିରେ ଗାଢ଼ ଲାଲ ରଙ୍ଗରେ ଲେଖା ଦ୍ରୋଇଥଲା— 
ଏଠି କୂଅ ଖୋଲବା ମନା ।¡ 


ଆମେ ତଜଦ୍ୈ ପରପ୍ପରର ମୁଡିକ୍ସ ଗୃନ୍ଧି ରବ୍ରଥତଲ୍ଭବେଳେ ମୋ 
ହାଡର ରସି ଝସୈଗଲା । 
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ସଇଠି କୁମର ଭୁଲ୍‌ 


ସେଇଠି ତୁମର ଭଲ୍‌ 


ତୁମେ କେବେ ଅସ୍ଵୀକାର କରଜ, ସ୍ତଭ୍ୟାଖାନ କରଜ, ନଦାରଣ 
କ'ଣ ଚାହା ରମେ ଜାଣିନ । 


ତୁମେ ସଦ୍ଧୁ କଚୁ ଗ୍ରହଣକର ମଧ୍ଧ ଶୁନ, ର୍ୁମେ ସଦ୍ୁକରୁ ସ୍କୀକାର 
କର୍‌ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତ । ଆଜ ଏଇ ଶେଷ ମୁହ ଶ୍ର ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ କଂଣ 
କନବ୍ଧିଦ ? ତୁମକୁ ‘ର୍ଯାଗର ମୃଝ୍ି? ବୋଲବାଶା ଗୃଶୁଗିର ଦ୍ଯଟ୍ରୀର କଣ 
ଅଧକ ହୋଇଷାରେ ? 


ଦେହକୁ ଜେଇ ତୁମର ଖେଳ । ମୁଁ ରାକ୍ୁ କେକେ ଏକ ନଷ୍ି୍ 
କର୍ମି ବୋଲ ବର୍ବର କରଜାନ୍ି । ରା” ବୋଲ ବଦେହଦାନରେ ଏରେଖ 
ନଲିପ୍ତରା, ଏବର ଶା ନର ସେକ୍ଷରା ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ଯ ସାହା କନ୍ଧୁ ବ ହେଉ୍‌ନା 
କାଵ୍ଧିକ, ନରାଷଦ ଦୁହେ । 

ଏ କଥା ପ୍ରମାଣିଇ ଦୋଇସାରଛୁ । ଏଥୁରେ ଆଉ୍‌ ଦ୍ର ମରର 
ଅବକାଶ ନାନ୍ତି । 

କନରୁଖା ବାଢ୍ଥ ବିଶ୍ଵର ଜର୍ଥଗ୍ବ ସ୍ତିତ୍ଭ । ତ୍ୁଚମ ବୋଧେ କାଣି 
ଜ ଥଲ୍‌ ତୁମକୁ ବୋଧେ କେନ୍ଦ କେବେ ସଭର୍କ କଗ୍ଇଦେଇ ଜନ ଥୁଲା । 
ଏଭଲ ବାରର ରୃଲବାକୁ ହେଲେ ଘଦକ୍ଷେଷରେ ସାବଧାନରା ରକ୍ଷା 
କରବା ଅଵ୍ତ ଆବଶ୍ଯଙ୍କା୍୍‌ । ଏଇ ବାଃର ରର | ଚ୍ଛୁମଭର୍‌ କିଛ ଦୋଷ 


ଜାନ୍ଦି । 


ରମେ ନର୍ଭ୍ଦୋଷ୍ଠ ନଷ୍ପାପ । 
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୧୬୧° 


ଚହ୍ଦ,କୁ ରପୁଡ଼ଦେଲେ ହାରରେ କଳଙ୍କ ରନ୍ରଯିବ । ଜୋଯୋସ୍ତା 
ଖସିଯିବ ହାରର: - -- - - 


କନ୍ତୁ ଭ୍ୁମକୁ କ୍ଷମା ଦେବା ସମ୍ଭଭବ ଜୁ । 
× × × 
ଜଙ୍କସନ ! 
କିଏ ସେମିତ୍ତ ଖଣି ଓ ଖର ଛୁଣ୍ଡାଇଚଦେତ୍ମ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ରନ୍ତୁ 
ଏଙ୍ଗଂ ଏହାଛରେ ବଦଳଲଗଲା ଲାଇନ୍‌ । 
ସିଚାନାଲ୍‌ । 
ସ୍ଵରର ଗଡଳ ଉରରେ ସବୁ ବାଡୁନା ବୃଥା ଏବଂ ଭ୍ଭଡ଼ ଭ୍ରରେ 


ପ୍ରଶର କୌଣସୈ ହେର ନାନ୍ଗି । ଜଜର ଜଦ ସଦ୍ଧରୁ, ଓଠ କଂଣରୁ ରକ୍ତ 
ପୋଛୁ । 


ଏ କ୍ଷର ଏକ ଯୌନରା । 

ଛୁସିଲ୍‌ 

ଯିବାକୁ ଢଡେବ । ଏହାଷରେ ସବ୍‌ ସୂ ର୍ରଣା । ଚଫସିଲଭ୍ନକ୍ର । 

ନସୀ । ଗୋଲ । ଗଚ୍ଛ । କ୍ଷେତ | ପଡ଼ଆ | ସର । 

ଏ ଷର ଏକ ସୌନରା । 

ଷ୍ଲ୍େସନ । 

ତୁମେ ଆଗେଇ ର୍ଵଲଲ ! ଗଢୁକ୍ଲ ଫେର ଗୃନ୍ଧିଛଲେଲ ଗୌର ବହାନନ । 
ର୍ୁତ୍‌େ ଆଚେଇଙ୍ଟଲଲ । ଳକୁ ଫେର ରୃଵ୍ଧିଲେ ମୃତ୍ୁମାନ ଅସ୍ରୀରର ଲମ୍ବା 
ହାର । ରୁତ3ସ ଆଗେଇ ଗଲଲ । ସବ୍‌ ପୁରୁଣା । 

ନସୀ । ପୋଲ । ଗଛ । ଷେଚ୍ତ । ଅଡ଼ିଆ । ସର । 

ଏ ଯାନ୍ଥା ଏକ ସୌନଚ୍ତା । 

ଏ ସାନ୍ଧା ଏକ ଉଷଶମ । 
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ବ୍‌ ୬୧ 
ର୍ୁମେ ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲଲ । 


x x x 


ଵ୍ବାହ ଗାଞ୍ଜ ରେ ଦସ୍ତଖତ ଦେବାର ମାସ ଚୁଅଃା ଉରରେ 
ସ୍ରସୂତ୍ତ ଭବନ । 


ଛୁଆ ସୁଅ ଜା ଝ୍ବିଅଠ ମରଗଲା ନା ବଞ୍ଚନ୍ତତ ରାହା କେବଳ 
ଭ୍ରମର ବାଘା ଜାଣନ୍ତି । 


ଭ୍ରମର ବାପା, ସାଢାଙ୍କର ସସନ୍ମ ସଞ୍ଚର ବ୍ଯାଙ୍କ ବାଲନ୍‌ସ 
ବିକକ ତୁମର ଗୋଵଝିଏ ପ୍ତସବରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଗଲ । ଜ୍ୁମର ବାଷା, 
ଯିଏ ସାମଭାନ୍ଯ ଦିଏ କଥାକୁ ଚଷେଇ ଦେବାଘାଇଁ ଏରେ ବେଶୀ ମୃନ୍ଲା 
ଦେବାକୁ ଡ଼ଏ ବୋଲ କଲ୍ପନା ସୁଣ୍ଧା କର୍‌ ଜ ଥୁଲେ । 


ସେଇ ଜ୍ୁମର ବାୟା, ସାହାଙ୍କ ସନ୍ଧଭ୍ତ କାହାର ସମ୍ପର୍କ ନାତି, 
ଅଥଚ ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପରଦାର୍ଯ୍ଯ । ସେମିଚ୍ତ କି ସେ ଜଣେ 
ସଂସୋଗକାଗ୍ଵ ଵେଲଫେୋନ ଅଷରେଃରୁ । 


ଦେଲେ । 

ସସ୍‌ । 

ସରା ଥି ଜ୍‌ , ରକା ପି ଇଜ୍‌ | 

ଆଷ୍ତଣଙ୍କର “କ”ଣ ଚାଙ୍କର ନାଁ ସେ ଝିଅ ଗିଜ । 

ତ୍ଛୁମକୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ସଦ ସମ୍ପ୍କିର କରବେଲା ରେ ସେ ଗୌଣ | 
ଏଣୁ ଏବେ ହଧ ଅଖିଦୁଇାକୁ ଗଲକସ୍ଟୀନ ସ୍ରବରେ ମେଳେଇ ରଗି ସେ 
ମୂତ୍ର ସ୍ତଚ୍ଥକ୍ଷାରେ ରଳମ ଖଣିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଟଞ୍ଜେଇ ଧୁଆଁ ରେ 


ରଞ୍ଚସାଇଥ୍ରଵା ଚାଙ୍କର ଗ୍ରଢ ଭଳେ ଏବେ ବି ତନୁଏତ ମ୍ରଦ୍ଦନ ଥକ 
ତୁମପାଇଁ, ଭବଷ୍ଯଚଷାଇି । 


ବାସ ସେତକ । 
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୧୨୬୨ 


ସେଇ ତୁମର ବାତ୍ଥା । ବାକ୍ଯ ଶେଷର ଅନ୍ତସ୍ସାନ ଇଲର୍‌ସିସ ଭଲି 
ସେ ଲର୍ମ୍ବ ଗ୍ଵଲଜ୍ୁନ୍ତ ! 


ଚାଙ୍କୁ ପର୍ବର ତୁମର ସେଇ ଛୁଆଖା ସୁଅ ଜା ଝିଅ ? ମରଗଲା 
ଜା ବଞ୍ଚ ? 


ମାନ୍ତ ସେଇ ଅସ୍ତୁତମ୍ଥିଚ ଗିଶୁଝି ଉର ତୁମ ବାଷାଙ୍କର ସେଇ 
ଅୟ୍ତଳକ ଗୃଢ଼ି।ଣୀ ମଧ୍ୟ ନର୍‌ର୍ଥିକ । 


ଏଇ ଅଥିସ୍ସାନଚାକୁ ପୁଞ୍ଜ କର୍‌ ଭୁଟମ ଆଗେଇ ରଗ୍ଟଲଲ। ଆଗେଇ 
ଗ୍ଵଲଲ ସଳ୍ଞାନରେ । 


ତୁମେ ଜାଣିଥ୍ବଲ ସେଇଝା ମିଲବନାନ୍ି । କନ୍ତୁ ସଚରେ ସେଇଅା 
ମିଲଲ୍‌ନାନ୍ସି ଯେ ! 


x x » 


ତୁମକୁ ମୁଁ ଥରେ କନ୍ରଥ୍ତଲ ଦାନ୍ତ ଫାଇଲଂ କର୍ାଇନେବାଷାଇଁ, 
ଜ୍ଦଘର ସଦ୍ଧୁ କ୍ଷଭର ପିଲଂ କରାଇନେବାରାଇଁ । 


ତୁମକୁ ମୋ କଥା ହାଲୁକା ଶୁଭ୍ତଲ୍ମ । ତ୍ୁମେ ମୋ କଥା 
ମାନ ନାହ । 


ତ୍କୁମ ଅବସ୍ଟବର ଅନ୍ଗ୍୍‌ତାତକ ସୌ ର୍ଯ୍ଯକୁ ନ୍କ କରଛୁ ତୁମର 
ବର୍ଧ୍ତ, ରୁମର କ୍ଷତ ! 


ଏଟ୍ଂ ଏ କ୍ଷର ଏକ ସୈୌଂନଚ୍ତୀ । 


ରମ୍ଭ ମୋରେ ବଶ୍ଟାସ କରବାକୁ ନାକ । ଅଳ ହୋଇ ଅଥକ 
ସହେହ କଲାଭଳ । 


ମୁଂ ରୁମକୁ ଗଗ୍ଵମର୍ଣ ଚଦେଇ ଦେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ! 


ଭ୍ରମର ଶେଷ ଦାନ୍ତ । 
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ବ୍‌ ୨୩ 


ରୁମର ସାନ୍ଧନୀରେ ତ୍କୁଟେ ନଜେ ଫୁଞୃଢ । କାହାର ସ୍ତଙ୍ରକ୍ଷା ? 
କଏ ଆସିବ ? ସେଜ୍‌ ମାନେ ଆସିବେ ବୋଲ କହ୍ରଷଠେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଆସିବେ ନାନ୍ନି । ପ୍ରକ୍ଧରରେ ସେମାନେ କେବେ ଆସନ୍ତ ନାନି । 


ପ୍କ୍ଧଭରେ କେବେ କଛୁ ସେ ନାନ୍ତି । 


x x x 


ଅଚ୍ଛା, ତୁମେ ମାଣ୍ସ୍ରାଣୀ ଢେଇଯାଉ୍‌ନ ? “- "ଘରୋଇ 
ରଦ୍ଯାଳୟ୍ଟରେ ଯୁଆନ ସ୍ତେସିଡେଣ୍ଢ । ଅବବାନ୍ଧଭ ଦାୟ୍ଟଭ୍ରଷ୍ର୍ର କାମାରୁର 
ସହକର୍ମୀ ବୃନ୍ଦ । 


ଶାଇପିଣ୍ଣ ହେଇସୀଉ୍୍‌ନ ? -- +. ବମ୍‌ G ବସ୍‌ଙ୍କର ଉ୍ତରତ 
ସୁଅମାଚନେ । ସେମାନଙ୍କର ଧାର୍ରଆ ଜଶଖ ଦଲ୍ତର କ୍ଷର | 


ନର୍ସ ହେଲେ କ୍ଷତ କଣ ? ‹ + - ୟୁଆଜ ଡାକ୍ରର । ରାତ ସିଫହ 
ଡ୍ରୟଝି । କାମ ରକାରଗ୍ରସ୍ତ ଗେଗୀ । 


କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଯ ଷ୍ରଥ ଜାନ୍ମି ଯନ୍ଦ ଭ୍କମେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର 
ନଷ୍ପତ୍ତି ନ ନଅ । ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ନମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଏକାଗ୍ରଭୀ ଓ 
ସାଢସ ଦରକାର କେବଳ ଜ୍ଲୁଦ୍ଦୈ - ଜରୁଗ୍ବ ସେ ସଦ୍ଧୁ ଭ୍ୁମେ ଠଳଲେଇ 
ଆାରବ ର ! 

ଏ ଏ × 

ସାଧାରଣ ନୟ୍ଟମରେ ସେଡ୍ଵ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତ ରୁମର ନଣ୍ଡ ର ଦେବାର 
କଥା, ନଜକୁ ଅସାଧାରଣ ଦେଖେଇବାଲଗି, ସେମାନଙ୍କୁ ସାଡ୍୍‌ଲ ଦେଇ 
ର୍ୁମେ କ୍ଷହାକର୍‌ଚ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ଗୁ ର୍ରଇର ଅଷଗ୍ଵଧ ସଦ୍ଧୁକୁ ସାମାନ୍ଯ 
ଦୋଷ୍ଠ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କରଛ । 


ସଥା : ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ୍ରଝର ଶଚତଷଥୀ, 
ମିସ ଏ ଯାର୍ବ ସର୍‌ କଂ ଜାଣନ୍ତୁ ନାଵ୍ମିୟ ହୋଟଝେଳ, କ୍ରବ ଓ 
ଗନୁଶାଳାନରେ ସାଦାଙ୍କର ଦନ ଓ ଗରଳ କେ. ଚାଙ୍କର ସ୍ବ ୫ର ଖର୍ଣ୍ଣ କ 
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୧ ୨୪ 


ରୂମକୁ ସେତେବେଳେ ମୃଲ୍ଲାବାନ ମନେ ହେଉଥୁଲ୍ଭ । କାରଣ ସପ୍ତାହ 
ଶେଷ୍ଠରେ ତ୍ଵମେ ମୀଳ ସେଞ୍ଚ ଆଗ୍ଵ ଯାଇଷାରୁଥ୍ୁଲ ! 


ରମେ ଚାଙ୍କର ମେନର୍ସ ଭାରଫ କନରୁଥ୍ବଲ । 


ଚୁମ ମଜ କଥା ରାଙ୍କୁ କନ୍ଧଲ କ ? କାଦୁ, ସେ ଚତ ରୁମକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ନାଙ୍ମି ? ଶୁଣୁ ଛୁ ଏବେ କୁଆଡେ ସେ ଜଣେ 
ପାଇଲ ! 


ଆକାଶ ଉପରେ ଉଡ଼ର୍ୁଲୁଥଲ୍ଲବେଲେ ଏଇ ସହର, ଏଇ ସର, 
ଶଵସ୍ଥା ଓ ମଣିଷ୍ତମାନେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଗ୍ରେଃ ଦେଖା ନ ଯାଉଥୁବେ ସରେ ! 
ସବ ସେମିତତ ଖଣ୍ତେ ଲେଖାର୍ଏ ଖେଳଜା—ଭୂମଭଳଲ । ରମେ ଅଚଳ 
ଦୋଇଯିବା ପୂବରୁ ରୁମକୁ ସେ ଫୋାଡ଼ ଦେଇଗଲେ । 


ଏକ ଆହତ୍ତ ଅଭଭତତାନରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ତଭତଶୋଧ ନେଉଛୁ 
ସ୍ବ ରୁମ ଚାଙ୍କର ଫ୫ୋ ଓ ଗ୍ରେମନଗୁଡ଼କରେ ଅଗ୍ମି ସଯୋଗ 
କରଥଲ, କଣ ମିଲଲା ସେଇ ଖାରରୁ ? 


ସ୍ତସ୍ରବାବ୍‌ ମିଃ ଶଇଭଗଥୀ ଏବେ ଆଉ୍୍‌ କଂଣ ଜାଣନ୍ତନାନ୍ସି । 
ବ୍ୟୋମଗୃଗ୍ବ ଲାଗି ସ୍ରଚର“କ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟେ ଲେଖା 
ଘର ଓ ସେଠି ଗ୍ରଖକ୍ଷାର୍‌ରଭା ଜଣେ ଲେଖୈ ଗନ୍ଧୀ । ସେ ର୍ୁମକ୍ସ୍‌ କେରେ 
ମନେ ରଖିଲେ ? ଲଏ କାହାକୁ ମଜେରଖେ ଯେ ! ଏହାର ଢଦୋଗ୍ଷ୍େସ 
ମାନଙ୍କର୍‌ ବକ୍ଷ ବଳୀ ରଳେ, ସ୍ବର ଇଳେ, ଶାଢ୍ରୀ ଭଲେ କେରେ ସୁନା ! 
କେଚେ ଡ଼ ! କେରେ ମିନ ଞ୍ଜ ଷ୍କର ! କେରେ ଝର୍‌ ରେକଡ଼ର 6 
କ୍ୟାମେଗ୍ର !' 

ଏସର୍ତୁ ସୌଭ୍ତରଗୟର ଏକମା ଅଂଶୀଦାର ସେ । ସେମାନଙ୍କର 
ନଦା ବକ୍ଷୋଜରେ ଉଳେଇ ଗଡ଼ ସେ ଏବେ ବୋରଲ ସ୍ତର ହ୍ରି 
ଶେଷ୍ଠ କରଦେଇ ଷାରବେ ବର୍ଷର ସମସ୍ତ ଚାରଖ ଭ୍ଵଲଯାଇଥାରବେ । 


ଚାଙ୍କର ଏ ବୈଭବ ଭୁ ମନରେ ଇ୍ଣା ସୃର୍ଣ୍ଣ କରନା୍ତି, ଚାଙ୍କର 
ଏ ବ୍ଯଉଭଗ୍ଵର ର୍ର ନଜର ଘୃଣା ସ୍ୃର୍ଣ୍ତ କରନଜାନ୍ନି । ରୂମେ ଅହଂକାର ଓ 
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ଛିଂସା କ”ଣ ଜାଣିନ । ସ୍ତତଶୋଧ ନେବାର ଶକ୍ତ ଥାଇ ମଧ୍ଧ ଚା”ର 
ଉ୍‌ଷଯୋଗ କରନ । 


ସେଇଠି ରୁମର ଭ୍ଲଲ । 


ଜଳକୁ ଉନ୍ତେଳର କରବାର ବଡ଼ ନରର୍ଥକ ସ୍ପଗ୍ନତର ରୁମେ 
ଗରପ୍ରଷ୍ତା ଗାଲଝି ଯାଇଚ୍ଚ । 


ସାହା ସଦ ସାଇଡ ରଗିଥୂଲେ ଏଚେ ବେଲକୁ କାମରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତା, ସେସଦ୍ଧୁ ଚ ମେ ଫିଙ୍ଗ , ଗୋଡ଼ ନଣ୍ମ୍‌ କରିଦେଇଜୁ । କୌଣସି 
ନଥ୍ତନ୍ତ, ଚଠି ଏଭଳଲ କଲ ବିବାହ ଦଲଲ୍‌୫। ମଧ୍ୟ ର ମେ ରଖିନ, ଯାଢା 
ତ ମକ୍ସ ନର୍ଦ୍ଦେ'ଷ୍ ପ୍ରମାଣିର କରପ୍ତାରବ ! 


କୌଣସି ନାଗ୍ବର ଜୀବନରେ ଏନଭ୫। ସରଲଚା କେବେ ବି 
ନଗ୍ବଦ ହୋଇ ପାରେନା । ର ମେ ପ୍ରଚଯକ ଷରକ୍ୁ ଏକ ଚେଚାବଙଟୀ 
ବୋଲ ସ୍ତୁଢି , ଏକସ୍ଟ ତ୍ତ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କରନେଇଛ । 


ସେଇଠି ର ମର ଭଲ୍‌ । 

ପ୍ରର୍ୟେକ ଜ୍ଵଳଜର ଅନ୍ତସ୍କରେ ରମେ ଦେଟିନୁ ସ୍ପପ୍ଧ ଏବଂ 
ସେଇଠି, ସେଇଠି ତ ମର ଭଲ୍‌ । 

× × × 

୧୯୬୫ ଫେବୃପ୍ଟାଗ୍୍‌ ପିକ୍ନକ୍‌ କଥା ମନେ ଅଛୁ ନା ? 

ଷରବା କଶାଠାର୍ତ ଚମକ୍ସ୍‌ ସ୍ରାଗୈତହାସିକ ଗୁମ୍ଯରେ ଭତ୍ଜିଚନ 
ଦେଖଇ ଦେବ କନ୍ର ଗ୍ଗଜ୍ଞୀବ ଖଣି ଜେଇଥୁଲ୍ବ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା, ଖାଳଭ୍ରିଷ. 
ଲଃାଭ୍ୁଡା ବା ଦେଇ ଅର୍‌ ୨ ଭରରକ୍ୁୁ । ସେଠି ସେଇ ଅଧା ଘ୍ରଇ 


ଅଧା ଆଲ୍ଅରେ ନା ଥୁଲା ଗୁ ନା ଭର୍ଲିରୱ଼ । ଥଲ ଚମ ଓ ପ୍ର । 
ଚ ମେ ଚା ଆଖିର ସ୍ତମ୍ଭର ହୋଇଥ୍ୁଲ ଖଣ୍ଡି ଏ ୭ ଭଲ । 


କୌଣସି ଏକ ବାସ୍ପାସ୍ବରନ ବଣୁଆ ଫୁଳର ଗେନ୍ଥା ଉ ମର ଅତ 
ସରଳ ଅଧର୍ଧୁଣା ବେଣୀରେ ଖୋସିବଦେଇ ସେ ରୂମକୁ ଶୁଣାଇଥୁଲାା କାହାଣୀ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- {. é 


୧୨୭ 


ଚା 'ର କୋଳ ଉପରେ ମୁ ଣ୍ଡ ୪ଥୋଇ ତୁମେ ଦାଲ୍‌କା ହୋଇସଯାଇସ୍ବିଲ । 
ମୁଡ ଶ୍ଠିକକୁ ଜଗୁଆଳ ରଖି ମୁହଭ୍ଚିମାଜ ବଦାସ୍ତ ନେଜ୍‌ଥ୍ବୁଲେ ଏବଂ 
ପ୍ରତେକ ମୁହ,ଭ୍ବିର ସ୍ତମ-ଉ୍‌ତ୍ତସ୍ତ ୍ତବାହମାନଚୀର ଗ୍ଟଜୀବ ଗୋଜ୍‌ଥୁଲା 
ବଣ. ଷାଡାଡ଼, ଜପ. ଉ୍‌ଗର୍ୟକା, ଗୁମା ସରୁ ଭମର ଦେହରେ । 


ତ୍ତା ସାଙ୍ଗର ଭମେ ଝ୍ଵଲ ଥଲ । ଚା”ର ରୁମ୍ବନର ଜବାବ ରୁମେ 
€ 
ଆଲଙ୍ଗନରେ ଦେଇଥୁଲ, ଆଲଙ୍ଗନର ଜବାବ ବଦେଇଥୁଲ ସମମପ୍ଣଣରେ । 


ଭ୍ତମେ ଚଲନା କଂଣ ଜାଣିନ । 


ସେ ର୍ର ନକର ବଣଗ୍ୃସ୍ତ ହେବାର ଏକ ଜଳନା ! 
ସେଇ ଗ୍ରଜ୍ଚୀବ ଆକ ଡାକ୍ରର ! 


ନଜର ନସିଂ ହୋମ୍‌ ଚଳଉଛୁ । ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ସୁବଙ୍ର ନର୍ସ ଏବଂ 
ସେ ଏଭଲି ଏକ ଞିଷଧର ଜା ଜାଣେ ଯାଦାଦ୍ରାର ସେ ସମ୍ଭାନତତ ! 


ଅନେକ ଲମ୍ବା କାର୍‌ ଆସି ଭା”ର ଗୋଝକୋରେ ଠିଆ ଦୁଅନ୍ତ୍ର । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସରର ଝିଅ ଭଉଣୀ ସଦ୍ଧୁ ତା'ର ଦାରସ୍ଥ ଦୃଅନ୍ତ ସେଇ 
ନଗୋହଝିଏ ଞିଷଧର ଆଶାଜେଇ । 


ତନ ବର୍ଗ ମଧ୍ୟାରେ ସେ ଭା ବାଷାଙ୍କର ଖରରଲ ସର ଖର୍ଣ୍ କ୍ସ 
ଏକ ତନ ମଦଲ୍ମ କୋଠା କରସାରିଛୁ । ଭା”ନଜର୍‌ ସେଇ ଶୀର୍ଷ ଦାଉଆ 
ବେଡରେ ଭର୍ଜ୍‌ " କର ଦେଇ ଗାରନୁ ଭାଉ ଗାଉ୍‌ଣ୍ଡ ଚବି । 

ମାନ୍ଷ ତୁମେ ? 

ଜ୍କୁମେ ଏବେ ବ ଖାର ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧ ସନ୍ତୋସ୍ତ ଲଭ 
କରୁଚ, ଭୁମେ ଗାଜ୍‌ନ୍ଥ : 

ପାହାଡ଼ର କାନ ନଜାନ୍ଦିୟ ଆକାଶର ଆଖି ନାହ୍ଵି 

ଯାହା ସର୍ତ ଘଝ୍ଧିଗଲ୍ମ ରାର କେନ୍ଦ୍ର ସାକ୍ଷୀ ନାନ୍ତି 

ଧନ୍ୟ ଭ୍ଭୁମେ ! ଧନ୍ଯ ଚ୍ରୁମର୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟ !! 

× × × 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- } é 


୧ ୨୬ 


ଅଧାପକ ମିଃ ମିଶ୍ର -ଅଜପ୍ଟବାରୁ ସେଉ୍୍‌ କାରଣରୁ ଭ୍ୁମକୁ 
ସ୍ତଚ୍ୟାଖ୍ଯାନ କଲେ ଚ୍ାଦା ତୁମେ ଭଲ ଭ୍ତବରେ ଜାଣ ଓ ଇଚ୍ଛା କରଥ୍ବଲେ 
ଅଦାଲତର ଅଖଷ୍ତୟ୍ତ ନେଇ ପ୍ରମାଣିତ ମଧ୍ଯ କର୍‌ ପାରଥାନ୍ତ ସେ, ତମ 
ଗର୍ଭ୍ଥ ସନ୍ଧାନ ତାଙ୍କର ରକ୍ତରେ ହିଁ ଗତ଼୍ା । ସ୍ରତନ୍ଦନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଭ୍ରମେ 
ନଜକ୍ୁ ବୋନ୍ଧ ନେଉଥ୍ୁଲ ଚାଙ୍କର ବସାକ୍ସ । ଫେରଲବେଲେ ସ୍ତତନ୍ଦନ 
କାନ୍ଥ ଦର୍ଣଣରେ ନଜର ମୂଢି ଦେଖି ଜ୍ୁମ୍ଭେ ଲଳ୍ମିଭ ଦେଉଥୁଲ । ଭୁମର 
ଅବନ୍ଯସ୍ଥତ କେଶ. ଭମର ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଓଠ. ତୁମର ଇସ୍ଟ୍ରୀ ଭଙ୍ଗା ଶାଚ୍ରୀ, 
ତୁମର ହୃକ୍‌-ଫିଃ। ବକ୍ଷବଛମୀ ଓ ଜ୍ୁମର ଳବାଚାମଂଚୁୁଣ୍ଡୀ ବ୍ଲାଉଜର 
ଅନ୍ଯ ଜାମ ନି ଗା ଓ ଏହା ତୁମେ ଜାଣିଥ୍ୂଲ । 

ମାନ ତ୍କୁମେ ଅନ୍ତ ରର୍ଯ୍ଂଭ ରଦ୍ରବାର ଗୌରବ କଣ ଜାଣି ଷାରଲ 
ଜାନ୍ତି । ମିଃ ମିଶ୍ର ତ୍ଗୁମକୁ ଷଣ୍ଧ ମା ପଦନ ସ୍ତତ, ଶରରତ ରୃଵକ୍ୁ ଓ 
ଷୋଡ଼ାଭ୍ସ୍‌ଇଁି ସଂକକରେ ଘ୍ରଷ୍ଣ ଦେଇ ଦେଇ ଜ୍ଗୁମକୁ ନଥି ଷୋଡ଼ାଭୁଇଁ 
କରିଦେଲେ । 

ଗସେଭେବେଟଳେ ଇଳ୍ରୋ କରଥଳେ ର୍ୁନମେ ୭ ଗଜୀବର 
ନସିଂହୋତରେ ସେଇ ଜଦିଷ୍ଟ ଓତଧନି ସେବନ କର ମୁକ୍ତ ଗାଇ 
ଷାରଥାନ୍ତ । ଗ୍ରୀକ ତ୍ଭୁମଠାରୁ ନଶ୍ଡପ୍ବ କୋୌଣସୈ ଫି ଦାସୀ କର ନ ଥାନ୍ତା । 

ମାନତ କୁଚ ସେଠାକୁ ଗଲ ନାନ୍ଦି । 

ମୁଁ ଜାଣେ ଢ୍ଭଃମ ସଵଡ଼ର ମଣିଷ ଜ୍ୁଦୈ । ତ୍ତ ସ୍ପନ୍ତ୍ର । 

ସେଇଠି ଜ୍ୁମ୍ଭର ଭଲ । 

ଏରେ ସରଳ; ସହଜ, ଦ ଧାସ୍ବାନ ପ୍ରବରେ ଜୀବନକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେବାରେ ଅନ୍ଯ ଘାଡ଼ା କରୁ ବ ଥାଉ୍‌ନା କାନ୍ଧିଲ ଭ୍ୁନମ ସେ 
ମୋଟେ ଜାଗଭକ ଜ୍ଲୁଙ଼ି ଏ କଥା ସତତ । ଆଣଶ୍ତର୍ସଯ ଲାଚଗ ତ୍କୁମର୍‌ ଅସୀମ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି । ତୁମକୁ ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରର । 

କାରଣ ଭଥାକଥ୍ରତ `ଭଲ ପାଇବାରେ ମୋର ବଣ୍ଟାସ ନାହି । 
ସେଉ୍‌ ହିକେ ଅଧେ ବା ଥୁଲା, ମକୁ ଜାଣିତ୍ଭ ପରେ ସେକ ମଧ 
ସତର୍କ ଗମ୍ଲ । 

xX × x 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- } é 


ବ୍‌ ୨୮ 


କ୍ଷେର, ଷଡ଼ଆ, ପୋଖର୍ବ ଗଚ୍ଥ ସଦ୍ତୁ ଅଦ୍ଧଶ ହୋଇଥିବା ସରେ 
କେବଳ ଅଳ୍ଞାର ଏବଂ ଅନେକ ଦୂରର୍ଧ ଏକ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରେଖାର ଲମ୍ଭ 
ଆସୁର ଏକ ଧୂନ । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦଙ୍କ । ମାନତ ମୋର କାନ ତ୍ତ୍‌ଚତରେ ଚାହା 
ଏକ ଧାରୁଆ ଅସ୍ତ ପରି ଷଶିସାଉଛୁ । 

ହୁଏତ କାଢାର କାହଣା ଧୂନ୍ନ । 

ଡ଼ୁଏଚ କାହାର ବକଳ ବାହୁନା । 

ଡ଼ଏଚ୍ତ କାହାର କରୁଣ ସଘ୍ର୍ଚିଲନ୍‌ । 

ମୁଁ ଦାଇରେ ଶେଂଗେନ ଗାସ ଧର ଅଙ୍ଗ ଲଗ୍ଵପ ଦେଉଛୁ । 
ସେ କୌଣସି ମୁହୃଣ୍ଡିରେ ଚଳା ଗ୍ରାସଖା। ପ୍ର ଯିବ ଓ ମୋର 
ଷ୍ାସୁଲରେ ମୋର ଆଙ୍ଗ ଠି ଝିଷରେ ଗରିପିବ ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପରଳ କାଚ ! 

ମୋର ହାଇ ଢେବ ରକ୍ତାକ୍ତ ! 


Ld 


ଜ୍ୁମର ମୁକ୍ସଲଳା ବାଳ ମୁଁ କେଚେ ଦେଗିନ । ଦେଗିଥ୍ବଲେ 
ନଶ୍ପ୍ଟ୍‌ ଚନ୍ଧିରର ମୂଢ ତାଙ୍କ ଥାନ୍ତ । 


ମୁଁ ସର୍ଚବଳଲେ ତୁମକୁ ସ୍ଵରଣ କରୁଛୁ ଏବଂ ଏ କଥା ବାରମ୍ବାର 
ପିଲ୍ମଲଆ ମଜେ ହେଲ ହୈ ଭ୍ୁମମ ନକରେ ଯାଦୁ ଅଛୁ । 

ଜ୍ୁମର ହ୍ରଦରେ ଆଣି: -ମାର୍ବଲ୍‌ରର ବାହ୍ୁଂ - “ଚମେସଗର 
କେଶଙ- - -ଥାଉ୍‌ ଭୁଳନା କର ଲଭନାନ୍ତି 


ତୁମକ୍ସ୍‌ ଗାଇବୀର ଇଚ୍ଜା ଅସମ୍ଭାଳ । ପ୍ରେମ ଦ୍ତୁଦ୍େଚ ତୁମ ପ୍ତ 
ନମୋ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଦୁର୍ଭମ୍ୀତ୍ବ ଷଜେସିଭ-ଇନର୍ଣ୍ଣଂ୫ ଅଛୁ । ମୁଁ ରୁମକୁ 
ଅନର ରମ୍ମନ କରନ୍ତ, ରୁମର ବାଡ଼ ବନଛନର ଆଟଗ୍ଧେପ୍ଵ ଉତ୍ତର ମୁଁ 
ଦୋଇସାଆନ୍ତ ଶୁଙ୍ ପୂର. ପବନ, ¦: ରମର୍‌ ଅବପ୍ବବରେ ଥରଵଝିଏ 
ଚେବଳ ଥରଝିଏ ଗାଇଁ ମୁଁ ନର୍ଣ୍ଣଵ ଭୁ ହୋଇଗାରନ୍ତ କଳ ! 

ମାସ ମୁଁ ନଜକ୍ସ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶରଗଥୀ, ଗ୍ଵଜୀବ ଓ ଉଃ ମିଣ୍ଙ୍କ 
ଠାରୁ ଭଲ୍ଲ ରୁଷରରେ ଉ୍ଥାପିର କରବାକୁ ଗୃହ ଛୁ । କନ୍ଧ ଏଇ ଆନ୍୍ରମ 
ଗାରର୍‌ ଜଢନ୍ଦ ସବ୍ବବେଳେ ସମ୍ମାନ — କୋଣସି ବ୍ତ୍ତ୍ଭମ ସେ ନାହି । 


ଏ x x 
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୧୨୯ 
ରୁମକ୍ସ ଭେଝିବା ସହକ ଜ୍ଲହୈ । 
ରୂମ ଘରେ ଫୋନ ନାନ୍ତି ¦ 


ରଠି ଷର ଏକ ସୀମ୍ଭିଭ ମାଧାମ କରଆରେ, ସୋର ଭପ୍ଟ 
ହେଉଛୁ, ମୁଁ ଡୁଏର ନଜକ୍କ୍‌ ବ୍ଯକ୍ର କରପାରବ୍ଦ ନାତି । 


କଂଣ କରନ୍ତ ? 


ସବ୍‌ ଠିକ ଥଲା, ମାନ୍ତ ଆଜିକାଲି କଂଣ ହେଇଚି କେଜାଣି, 
ଜାରଲା ବେଳେ ମୋର ଷ୍ଟ୍ରେଘ୍‌ସ୍‌ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ନାନ୍ତି ପିଇଲ ବେଳେ ମାନ୍ଭ 
ଜ୍ମନ ରଡ଼ ନାଵ । 


ମୁଁ ସବ୍‌ କନ୍‌ଫେସ୍‌ କରବୀକୁ ଗ୍ଵର୍ଦଧ ର । ମାନତ କାହା ଆଗରେ ? 
କେଜ୍ଵ୍‌ଠି ? 

ଛେ କର ତ୍କୁମ ବସ୍ଟେରେ ଏଚେକଥା ଜାଣିଚଲା ପରେ ମୂ 
ଏକ ଦ୍ରନ୍ଧରେ ଡ଼ସଯାଇଛୁ, ବଶ୍ଟାସ କର, ଏଭେଗୁଃଡ଼ କଥା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ ଚେଷ୍ଟା କର ନାନ୍ସି । ନଜର ଅଜାଣରରେ ହ୍ବି ଜାଣିଗଲି 
ଏବଂ ଜାଣିଗଲା ପରର ନ୍ଧ ମଚନେ ୫ଦ୍ରଉଚୁ ଯେ, ସେ ସଚ୍ଧୁ ମୋଟେ ଜାଣି 
ନ ଥ୍ରିଲେ ମୁଁ ଦୁଏର ନର୍ଣ୍ଧ ନ୍ତ ହୋଇଯାରଥାନ୍ତ । ମୋର ମ୍ଭଶଗଃ କଳା 
ଷଡ଼ଆସୁଥୁବା ଆଖି ହୁଏତ ଞଦର ଓକନରର ଗ୍ଵପି ଦୋଇଥଡ଼ଥାନ୍ରା ! 


୍ଭାନ୍ତ ଏବେ ଗ୍ଵତ୍ତ ଘଳ ଚେଇଁ ରନ୍ଧ ମୁ ପ୍ତଗ୍ରର ନୀମଭାଂସା 
ଖୋଜୁଛୁ । ଏକ ମଧ୍ୟମ ପଥର ସଂଧାନ କରୁଛୁ । କାରଣ ରୁମକୁ କ୍ଷମା 
କର ଦେବା ବା ଗ୍ରହଣ କର ଜେବା କୋଣସିଃ। ଦହ୍େଲେ ମୋ ଅକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ଜ୍କୁଦ୍େ । 


x x x 


ତୁମର ଦାନ୍ତର ରଙ୍ଗ ଓ କସର ଷ୍ଷର ଛପ୍ଡେରରେ ମୋର 
ଧାରକ ଏବେ ବ ବଦଲ ନାନ୍ଦି । ସେ ସମଙ୍ଡ ଗଲାଣି । ଭୁମକ୍ୁ ଭେଝିକାର 
ସମସ୍ଟ୍‌ । ତମ ସହ ସାମ୍ମା ସାମି ବସିଂ ଗପିବାର ସମ୍ପ । 
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ବ୍ଲ 


ଏବେ ଏଭଲି ଏକ ମମ୍ପପ୍ଵ ଆସିଛ, ସସେରେବେଲଳେ ମାନତ ଗୋହିଏ 
ମୂହ,ଣ୍ଡିରେ ଦନ, ରଚ, ଦ ଦି ପଦର ସଦ୍ଧୁ କରୁ ଏକା ସାଙ୍ଗର ଘଵିସାଜୁ । 
ଶୀଳ, ଖସ, ବରା ସନ୍ଧ୍‌ ଏକ୍ଷ । ଉର ଇତ୍ତହାସ ବାରମ୍ବାର ଆସି ମୋର 
ବଣ୍ଜିମାନ ସହ ସୋଡ଼ ହୋଇସାଜୁ । 


ର୍ରେ ବାରମ୍ଭାଉର ମଚଜେ ଷଡ଼ ଚ ! 


ବାରମ୍ବାର ଆସି ମୋରେ ଛୁଇଁଯାଉ୍‌ଚ । ସେମିଭ ଲ ସମ୍ଭଦ୍ଧ 
ଲଡ଼ସ୍ବ ¦! ଥରକୁ ଥର ବାଧା ଜାନ୍ଜି 


ଏବଂ ତୁମେ ଏରେ ଖନର୍ରସ୍ବବବର ମେ ଇଡ଼୍‌ଛ ସେ ମୁଁ ରୁମକୁ 
ଅରଜେସ କରବାଲାଗି ଢଜଃ ୫ ହୋଇଷଡ଼ ଛୁ । ମୋ ନକଃରେ ଏ ଆବେଗ 
ଅବଶ୍ଯ ଶୋଭ୍ର ାଏନା. ମାନ ମୁଁ ଭ ମଣିଷ । 


ମୁଁ ବ ମଣିଷ । 
ମୋଠି ସବ୍ଧ୍‌ ସୁ ରୁଣା ! 
ସେଇ ଆନଦ୍ଦରମ ଦୃଦପ୍ଟୁ ବୟ୍ଟ ସର ୫କମକ ରକ୍ତ ! 


ମୁଁ ସେନେ ଚକ୍ରାର କର ସ୍ତର୍ୟାଖ୍ଯାଜ କଚଲ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ଏନ୍ସ 
ସଚ୍“ଵିକ୍ସ ଗ୍ରହଣ କରବୀକୁ ବାଧ । 

ମାନତ ମେ ମୋ ଦେଢ଼ରେ ଏକ ମନର୍ରାଂ୫ ପର୍‌ ମାଡ଼ ରଲିବ— 
ଏଦ୍ରା ମୁଁ ,ଗ୍ଵଢେନା । ତୁମର ଅସାମଥ ପ୍ରତ ମୋର ସଂଥେଷ୍ଣ ସମବେଦନା 
ଥିଲଲ ମୁଁ ଜଚ୍‌ ହୋଇଗାରବ ଜାନ୍ଜି । ତୋରେ କ୍ଷମା କରବ । 


x 4- x 


ଜକେ ଅଳ୍ଲାର ଭ୍ରରେ ରନ୍ଧ ଏକ ଆଇୋକଲର ଅଞ୍ଚଲକ୍ସ୍‌ ଦେଖି 
ମୁଁ କେଚବ ତୃପ୍ତ ଲାଭ କରନାହ୍ଧି । କନ୍ଧ ଏନବ ଅଳର ଫାହି ଆସୁଛୁ ! 


ଦ୍ରିଗବଲୟ୍ଠ ମଶଃ ଜାରଙ୍ଗୀ ବୋଇ ଆସୁଛ୍ଥ । କୋଳାହଳ 
ବଢ଼ିବ । ଷଷୀ ଉ୍‌ଡ଼ବେ । ଜଗଭ୍ତ୫ାର ଅମଲ ରଙ୍ଗ ବେଖାସିବ । ମାନ୍ଭ 


ଏଇ ଜଗଚ୍ଚରେ ସଵବେଲଳେ ଅଧେ ଅଛାର ଓ ଅଧେ ଆଲୋକର ଢ଼େର 
କଣ ୨? 
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ହୀନ 


ହ୍ୁଏର ଏହାନ୍ସି ଝଂବନ । 


ପୂଣି ଥରେ ସିଗ୍ନାଲ । ଦୃଇସିଲ୍‌ । ସବ୍କ ଧୂକା ଇଞ୍ଜ ନ ନକରେ 
ବାର ପିଚକାସ୍ଵ ଏଙ୍କ ମାଡ଼ ଗଲା । ସବ ପୁର୍ରଣା ଷ୍ଟେସନ ସରେ 
ଚଷ୍ଟୁସନ ଅନ୍ତନ୍ତମ କର ମୁଁ ଚକେବଳ ଝିକ୍ଷ ଏକସ୍‌ଚେଞ୍ଜ କରାଇବାରେ 
ଲାଗଛୁ । ସବ୍‌ ସୂ ରୁଣା ଭଡ଼ । ଫେରବାଲଞ । ସୁସ୍ବ ମୁଡ ଏବଂ ଭ୍ରମ ସହର୍‌ର 
ଷ୍ଟ୍ସନକୁ ନ ଫେର ମଧ୍ଧ ମୁଁ ସ୍ରଭନ୍ଦନ ଅନୟ ଖ୍ଲେସନରେ ରାର୍ଡ ଯାନ କର 
ସତାରବଦ । ସବ୍‌ ପୂର୍ଵ ନବ ଚଉ୍ଉକ । ସସ୍‌ ଖୋରୁ ଚଡି୫ର । ଅନ୍ଯ 
ଷ୍ଷ୍େସନ ଅନ୍ଯ ଗ୍ଲେସନ ଅନେକ୍ଷା ଭଲ । ` 


ଲେବଲ ସେଳ ଜୁଦ୍ୈ ସେଠି ମୁଁ ଗଷ୍ଵର ନଭ୍ରାରର ଶୋଇ 
ଗାରବ । ସେଇ ନଦ ଭରତରେ ଗୁନ୍ଧ ହୋଇଯିବ ଏକ ସ୍ମ ପୁଣି ଟସଇ 
ମ୍ପଗ୍ନ ଭ୍ୂରରେ ଝଲସି ଉଠିବ ମୋର ଭବଷ୍ଯର । 


ଭବଷ୍ୟତ ମୁଁ ପାହାଚ ଚଳିବ ! ଚଢ୍ଥ ଗାହାଚ ସବ୍‌ ଉଭେଇ 
ସାଉ୍‌ଥଵବ ମ୍ୟାଳକ୍‌ ଭଲ । ଏ ଆନଗ୍ଵେଦହଣ ଏକ ସଳ୍ଛାନ । ଏକ ସଳାନ ଏକ 
ସାନା ! ଏ ଯାନା ଏକ କ୍ଷତ । ଏ ଷର ଏକ ସୌନର୍ରା । 


ତେ ବା ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ମନେ ଷଡ଼ବ ନାନ୍ଜି । 
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୭ଦ୍ରା ଅଚତ୍ତ୍ରା 


ଚାକୁ ଭା'ର ବୟସ ଷର୍ଵରବା ପଚରେ ମୋର ଅନ୍ଯ ଏକ 
କାରଣ ଥଲ, ସେଇ ଧର୍ଵବବଛ୍ଧା ନୟ୍ୁମରେ ଯୌବନର ସରେକଚୀ ପରଖ 
କରବା ଜଵହେଁ । ଝ଼ିଅଝି ଖବ ନରମ ମନେ ହେଉଥଲା । ଖ୍ବ କଅଁଳ 
ବୟସ (ଏଇ ଅନରରୁ ସଚ୍ତର ଭ୍ଚ୍ତରେ) ହୋଇଥିବ ଦୁଏର । 


କନ୍ତୁ ଚା”ର ନଙ୍ଗଳା ଘ୍ରଢ ଉ୍‌ରେ ମୋର ଅଲ୍ପ ଦାଢ଼ି ଉଠିଥୁବା 
ଥୋଡ଼ ଘଷ୍ଆଣିନଲେ ବି ରାକ୍ଲ କ୍ଲକ୍ସକ୍ସତ୍ ଲାଗଲନାହ଼ିଃ ଭା”ର ସୁଉଂରର 
ଜରମ ଓ୦ଛର ମୋର ସମଗ୍ର ଓଠଵଝିକ୍ସ ସୀସସମୟ୍ ଧର ଗ୍ପିରଗିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ରୁଶ୍ଧଗ୍ଟାସ ଢେଲାନାଦ୍ରି । ଅନ୍ତରଃ କୁତ୍ଛକ୍ସରୁ ଲାଗେ ବା 
ରୁଵ୍ଧଶ୍ଟାସ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସାଧାରଣଇଃ ଯେଭଲି ମୁଖଭଭଙ୍କା ଓ ଶବ୍ଦମାନ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କର୍ଵୟାଏ. ନସେମିଛ ସେ କଲନାହଦ୍ତି । 


ଭାଂର ପିଠର ସମତଳ ଉରେ ମୁଁ ହାର ଭୁଲଇଆଣିଲ— 
ସଭଙ୍କ, ସଯନ୍ମ, ମୃଦୁ । ସେମିତ୍ତଲ କୋମଲ ଫୁଳର ଅାଖଡ଼ା ଜ୍‌ଷରେ 
ମୁଁ ହା ଭୁଲଇଆଶିଲ, ଧୀରେ ଧୀରେ. ସୀମ୍ଭାନ୍ତ ନ ଷର ମୋର 
ଆଙ୍ଗ ଲ ଚୀଂର ବେକମବୂଳରୁ ଆରନ୍ଭକର ଅଣ୍ଠା ଷର୍ଯୟନ୍ଧ ଅନେକଥର 
ସା” ଆସ କଲା । ଏଙଂ ଏଥର ଏ ପ୍ରର୍ଣିର ସମ୍ବାଦ ଦୁଏତ୍ତ ଝିଅଝିର ସ୍ମାସ୍ରୁ 
ସ୍ବାୟୃକ୍ୁ ଚହଲଗଲା । ସ୍ପଷ୍ଡ ଲୁହ ର ? 


ଆନନ୍ଦ । ଏତେ ବଂକ୍କ କରବାଷାଇି ଝିଅଵିର ଷାଵହିରୁ ଖସିପଡ଼ଲା 
କେଚୋଵି ସ୍ଵରବର୍ତ ¬ ଅଃ, ଇଃ, ଉଃ ! 


ମୋର ଇଚ୍ଛା ଢେଲା ଚା”ର ଦେହର ହ୍ରଦରେମୁଁ ସ୍କାନ କରବ, 
ଭାଂର୍‌ ଦେହର ଗୈଲଳଗିଖର ମୁଁ ଆର୍ବେହଣ କରବ, ଭାଂର ଦେହର 
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ଜ୍‌ରର୍ଯକାରେ ମୁଁ ରମ୍ଭ ଗୋଉତଦ୍ଦ ! ଚା”ର୍‌ ପିଠିର ବରଫ ପଡ଼ଆରେ 
ସ୍ପେକ । 


ମୋର ସନେହ ହୋଇଥଲା ରା ଗେଷାକ୍ୁ ଗୁନ୍ଧି ବସ୍ଟସ ନଶ୍ଡସ୍ଟ 
ଖ୍ବ କମ୍‌ । କନ୍ଧ ସେ ଜଣ ପ୍ତସବାଣାପର ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲ ଏଇ 
ନ୍ଦଡଃା ସାଙ୍ଗରର ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା ସଷିଦେଲ ଅରେ ଭ୍କୁମେ ଯନ୍ତ୍ର ମୋର 
ବୟ୍ଟସ ଚକେଚେ ବୋଲ ଗର୍ବ ଚା” ଦେଲେ କ୍ୁମକ୍ସୁ ଲୁ ନ କନ୍ଧ ମୁଁ 
ଆଉ କଂଣ କନ୍ଦ ? ମୋର ବସପ୍ଟସର୍ର କ୍କୁମ୍ଭକୁ କ”ଣ ମିଲବ ? କ୍ର 
ଆମର “ସ୍ବ” ଥୁଲେ ଦେଲ !” 


ମୁଁ ଆଉ୍‌ କ୍ତ ନ ଷଗ୍ଵର ଭାକ୍୍‌ ଶେଷଥରପାଇଁ କାଭୁଡ଼ ଧରଥବଲ 
ଓ କର୍ତି ଗୋଷାଏ ହଗ୍ବଇବାଭଲ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧଥଲ,“ମୁଁ ଏଇ 
ଷାଦହାନ୍ତା ବସ୍‌ରେ ରଗ୍ଵଲମିବ: - ସୁଣି କେବେ ଫେରରଲ ଦେଖିବା ।” 


ଚାଂଷରେ ମୁଁ ରଃାଣରୁ ଗୋହି ଗୋହି କର୍‌ ଗୋଃାଇ ଚାକୁ 
ତାର ବ୍ରା, ବ୍ାଉ୍‌କ୍‌ , ଶାସଵା ଓ ଶାତୀ ପିଛାଇଚେଇଥୁଲ । ମୋର ଏଗର 
ବ୍ଯବହ୍ରାରତରେ ସେ ନଶ୍ଡପ୍ବ ଆଣ୍ଡର୍ଯୱ ହୋଇଥଲା । ନଜର ପ୍ରଶଂସା 
କରୁନାନ୍ବି, କନ୍ଧ ଏଇ ଗେଷ୍ଠାଦାର ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ବି ମୁଁ କେବେ ରୁଷ 
ବ୍ଯବହାର କରେନାନ୍ତି । 


ଏଦାଷରେ ମୁଁ ଭାକ୍ଲ ଜତ୍‌, ସେ ମୋରେ କଲମଣ୍ଠଟଇ ଧରଥୁଲା । 
ରା”ର ଦୃଏର ମଚନନହ୍ୋଇଥଲା ସେ. ମୁହ ଣ୍ଚିକଷାଇଁ ହେଲେ ଦବ ସେ 
ମୋର ଗନ୍ଧୀ ପାଲଵ୍ିଯାଇଛୁ । ମୁଁ ଆବେଗରେ ବନ୍ଧ୍ରଯିବାଭଳ ଲୋକ 
ଜ୍ଵହୈ । ସହରନ୍ତ ସହରକୁ ଡୋଃଲରୁ ହୋବେଲକୁ, ଖଃରୁ ଖଶକୁ 
ଡେଇଁ ଦ୍ୁଲବା ମୋ”ଗାଇଁ ଅନତବାର୍ସଯ । ମୁଁ ଏଥୁଷାଇଁ ବାଧ । 

ମୋର ମାଲକଙ୍କ ନ୍ଦଦେଶରେ ମୁଁ ସରୁ ସହରର ଭୁଲ ଭୁଲ 
ମୋର ସ୍ତତସ୍ଟ୍ରାନପାଇଁ ଗ୍ରାଡକ ସଂ ଗ୍ରହ କରୁଛ, ସଦ୍ଧ୍‌ ସହରରେ ନକେ 
ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାହକ ପାଲଵଝିଯାଜ୍‌ଛୁ । 


ତା'ର ଗ୍ରାଷ“ଯ ତା'ର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ସଛରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ ମୁ 
କଛ୍ଧଥ୍ଲ - -ସଯାଂ । 


Digitized by srujanika@egmail.com 
f- } é 


ବୁମ୪ 


ସେ ଗ୍ଵଲଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ କୋଠସ୍‌ଝି ଚାର ପ୍ତଭ୍ତବରୁ ମୁକ୍ତ 
ଢୋଇ ନ ଥଲା । ଚଃାଣ ଉରରେ ଭଙ୍ଗା ଚୃଡ଼, ସିଗାଚରଃ କୁର, 
ଛଚଣା ଉରରେ ଗୋଝିଏ ଦେସ୍ଟାରୁକ୍‌ର୍‌ ଦେଖି ମୁଁ ସୃଣିଅରେ ଚାକୁ 
ଡାକଳବାକ୍ୁ ଗୃଦିଥଲ । 


ମାନତ ସେ ରୃଲଯାଇସାରଥୁଲା ! 
ଏ x x 


ମୁଁ ଡାଏସ୍ବରେ ବ୍ଯକ୍ରଗଚ କଥା ଲେଗେଜାନ୍ଥି । ମୋର 
ବ୍ଯବସାପ୍ତ କଥା ଲେଖେ । କେର ଖଙ୍ ହେଇ. କେଚେ ଅଡ଼ର ମିଲଲା 
ସେ ସରୁ । 


ଏଣୁ କେଉଁ ବଷ୍ତର କେଉଁ ଭାରଖରେ ଏଇ ସଃନାଵି ସଵିଥୂଳ 
ଭାଢା ମୋର ମନନେନାନ୍ଥି । ମାନତ ମୁଁ ସୁଣିଥବରେ ସେଇ ଢୋଲ 
ଫେରଅସିଛୁ । ଏଇ ସହରର ଏଇ ଛଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନହୋଝେଳରେ ରହ୍ବାକୁ ମୁଁ 
ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦଗରୁ ବାଧ । କାରଣ ଏଇ ଦୋଳ ସହ୍ରଚ ମୋ ସ୍ତଚଣ୍ଡାନର 
ସିଧାସଳଖ ସମ୍ପର୍ଚ ଅଛୁ । ମୋରେ ବା ନମୋ ପ୍ରଚଣ୍ଟାଜର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ପ୍ରତ ନଧ୍ୂମାନଙ୍କୁ ରହୀ ନଦେସ୍ବ ତେବାକୁ ନଡ଼େନାନ୍ି । ଏମାନେ 
ସିଧାସଳଖ ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ନଜର ପ୍ରାଯ ଗାଇଯାଆନ୍ତ । 


ଏଥର ରୁମ ନଂ ୫ । 


କନ୍ତୁ ପୃଝ ପଘରରର କେନ୍ର ନାଦ଼ିନ୍ତ । ସସ ବେଳର ଚନ୍ଦାମୁ ଣ୍ରିଆ 
ମେଜେଇର ମିଃ ଦାସଙ୍କ ବଦଳରେ କରେ ତର୍ରୁଣ । ର୍ଵକରତହମାଜେ ମଧ୍ଯ 
ବଦଲଗକେଣି । ଗ୍ରେଷ୍କେୟ୍ଵା ଓ ପରଷ୍ଟଣିଅମ୍ଭାଜେ ମଧ ! 


ସେ ଥୁବ ନା ନାନ୍ତି ସନ୍ଦେହ | 
ବାରଣ୍ତାର ଶେଷ୍ଠ ମୁଣ୍ତରେ ସେଉ୍୍‌ଠି ଉପର ମହଲାକୁ ଗାଦାର 


5୭, ସେଠି କଳାପଶା ଉଗରେ ଧଳା ଧଳା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଅଛୁ— 
“ଉଗରେ ଘ୍ରେଜନାଳୟ” । ଠିକ୍‌ ଏଇ ୟ୍ଥାଜରେ ' ମୁଁ ଚାକ୍ସ ପ୍ରଥମେ 
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ଦେଖିଥୁଲ ଓ ମୋର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଆଖିରେ ଠଡଗ୍ବଇନେଇଥ୍ରଲ, ଏଦ୍ରାକ୍ସ 
ଇଚ୍ଚାକଲେ କରୁ ସଣ୍ଟା ଅଳ୍ାରର ଉ୍‌ଷସୋଗର ମଧ କରିପାରି | 


ସେଉଁ ଅଖି ଭ ନନା ଏହାକୁ ସେ ଥର ଡାକଥଣିଥୁଲେ, ଓ 
ମୋଠାରୁ ମୋ “ଗୃଂ ଗିଆ” ଦାସୀ କରଥୁଲେ, ସେ କହିଥିଲ —“ଜଅ 
ନମ୍ବର୍‌ (ରୁମ୍‌) ୟାଂପାଇଁ ରଜଉଁ । ମୁଁ ନ ଥୁଲେ ବି ଆଉଣ ମନ ଦେଲେ 
ଜଅ ଜମ୍ବରର୍ଥ ଡାକଆଣି ଷାରବେ ।” 


ଡାଇନଂ ହଲ୍‌ ୟାଖରେ ନଅ ନମ୍ବର । ସେ ଥ୍ବବ ନା ନାନ୍ତି 
ସନହେଢ । ମୂ ପରଚଭ ମୁହଁ ଗୋଝିଏ ବ ଦଶୁନାନ୍ଥି । କେବଳ ସେଇ 
ରୁମଝଡ଼ା କଲକ୍ଲରଃୀ ଭାହାଚ ଚଳେ ଶୋଇ ଧକଞ୍ଜରୁ ! 


କନ୍ତୁ ମୋର କୋଣସି ଅସୁଧା ଜାନ୍ତି । ମୋର ସେବାରେ 
କୌଣସି ଅବହେଳା ନାନି । ହୋଟେଲରେ କମ୍ମିଗୃଗ୍ବବ୍ଧନ୍ଦ ଯମ୍ତ୍ରବର୍ କାର୍ଯ୍ଯ 
କରଗ୍ଟଲଛ୍ଥ୍ତ । 


ମୁଁ ଚଥାପି ଏକୁଝିଆ ବଢ୍ଚଣାରେ ଡ଼ ପାଝିରୁ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ ଧଆା 
ଗ୍ରଡ଼ ରାନ୍ ଯାନର ଉ୍୍‌ତତାସ୍ଵରେ ଖୋଜ ଛୁ । ସିନେଥା ଗଲେ କେମିଭ 
ଦୃଅନ୍ଧା ? ଉଷରେ ଫେଜ୍‌ଃା ସଡ଼ସଡ଼ ଶଦ୍ଦ କର୍‌ ଦ୍ବର୍ରକ୍ତ । ଫେନ୍‌ର 
ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶଦ୍ଦ ମୋର ସୁଢାଏ । କାରଣ ଭ୍ରରର ଅନ କୌଂସି ଶକ 
(ଯଆନାଗ୍ବଙ୍କର କ୍କର୍ଦ ମ ସୀକ୍ରାର, ମିଛ୍ଥ ନବାରଣର ନା ନା) ଏଇ 
ଫେନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଝି ବାହାରକୁ ଶୁଭେ ନାଵ୍ଷି । ମାନ ଏଠି ମୋ ବଗ୍ରୀର 
ଆଉ୍‌ କଏ ଅଛୁ ? 


ଧଥଂ ଜୁଠଛୁ । ମଲ ରଙ୍ଗକର୍ବ ଘ୍ରଚ । ଫେନ୍‌ । ଧୂଆଁ ଚହଢଲ- 
ସାଉଛୁ ମଳ ଭଙ୍ଗକରା ଗ୍ରର | ଫେନ୍‌ । ଧୂଆଁ ଉଠୁରୁ । ରଳେ ଗାଞ୍ଚଝି 
ସିଗାରେ୫ର ଅବଶିସ୍କ୍ାଂଶ । 


କଣ କର୍ଵସାଇଷାରେ ? 
ଏ ଗ୍ଵତ୍ତ୫। କ”ଣ କର୍ାସାଇଷାରେ ? 
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୧୩୬ 


ଏଇ ସହରକୁ ଆସିଲାବେଳେ, ବା୫ରେ ଚଞନ୍‌ରର ଵି ପ୍ରିର କର" 
ଚେଇଥୁଲ; ଅଖିଭ ନନା ହାଉରେ ଭାକ୍ସ୍‌ ସୁଣି ଥରେ ଡକାଲବ । ସେଇ 
ଗାଶୋର ଅଧ୍ଧାସ୍ଟକୁ ପୁଣିଥରେ ଅବ୍ଧତ୍ତି କରବ । କନ୍ଧ ବୋଧହୁଏ, ନା 


ମୁଁ କଲଂବେଲ୍‌ର ର୍ଣ ଚ୍‌ ଝିପିଲ ଓ ବୟ୍ଟ”'ର ପ୍ରବେଶ ପଥକୁ 
ଅନାଇରଦଲ । ସଫା ଫୁଲକା ଗର୍ଦଦା! ଦରଜା ଭାଖରେ ହଲ୍ୃଚୁ । 


କରୁସମୟ୍‌ ଭରେ ଯିଏ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଛୁଡ଼ାହଢେଲ୍‌ ସେ ଏରେ 
ପିଲାଖାଏ ଯେ. ମୁଁ ଚାକୁ କଂଣ ଓ କଭଲ ଗରୃରବ ପ୍ରଥମେ କନ୍ତୁ ଯର 
କରଘାରଲ ନାଛୁ । 


ଆଲାଇ କର୍ତବାରର ଅସମର୍ଥ ମୋର ମନର ଭ୍ରବ ବ୍ଯକ୍ତ 
କରିବାରେ ଅସମଥ ଦୋଇ ମୁଁ ଚେର ଭୋକଲ ଓ ଚାକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲାଭଳି କଦଲ“ ଗାଣି ଦେଇବଦଅ | 


ସେ କନ୍ଧଲା— ଦେଡ୍ରୁ ସାର!ଂ 


ମୁଁ ଭଗ୍ଵରଚଦେଲ¬“ “ଏଠି କେଚେଦ୍ଦ୍ରନ ଦେଲ କାମ କରୁଛ” । 
ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଡଗ ଡଗ ଡ଼ୋଇ ଅନେଇଲା । 


କନୁ ପାଞ୍ଚ ମାସ ? 


ମୁଁ ଷଗ୍ବରଦେଲ¬“ଅଜଯତ୍ଭାନେ କୁଆଡେ ଗଲେ ? ଅଖି୍ତ ଜନା, 
ଦାସନାବ „ ବମ୍ବାଧର—ଜାଶିଳୁ? । 


ସେ ଇନ୍ଦୁଲ୍ମ“ଗାକି ୍ାଖରେ ଆତ ବାବ୍‌ ଗୋ ନୁଆଁ 
ଦ୍ରୋଵେଲ 5+ ଲଚ୍ଛନ୍ତ । ସେମାଚଜେ ସବ ସେଠି" । 


ମୁଁ ଏଥର ସିଧାସଳଖ ଗର୍ଵରଦେଲ“ଅକ୍ରା ନଂ ନମ୍ବରରେ 
କଏ ରହୁରୁ” ? 


ମୂହିଳକ୍ୁ କର୍‌ ସେ କନ୍ଳ ଡାଲଇଦେବ କଂ ୨ 
ମୁଁ ଚା ହାରରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ୫ଙ୍କାଲଆ ନୋଝ୍‌ ଧର୍ଵଇଗଦେଇ କହଲି 
“ଠିକ ବାରଶାବେଳେ ବ୍ଝିଲଂ? 
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ବ୍‌୩୬ 
ସେ ଗୃୃଲଗଲ୍ । ସେ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ ପରେ, ସିଏ ଅସିବ ମୁଁ ଚା 
ସମ୍ବରେ ହ୍ବି ରନ୍ଧା କରଦାକୁ ଲାଗଲ । ଲଏ ଆସିବ ? କଏ ୨? 


ଜଅ ନମ୍ବର କୋଠର୍‌ଃା ସରୁ ଦନ “କ ଅଦର୍‌ ର୍ରମ୍‌” । ସେଠ 
କଏ ଆସିବ ? ଶୂନ୍‌ ସଝିକାରେ ମୁଁ ସେଇ ଅନ୍ଯ କୋଠସ୍‌ର ଜାଗସକ୍ସ 
ଭେଝିର । 


ମୁଁ ବଝିକା ଗଲଲ । କାନ୍ଧିଲ ୨ 
x × × 

ବାର ବାକବାର କରୁ ସମସ୍ତ ପୂ୍ବଗ୍ଧ ମୋର ଦରଜାରେ ନକ୍‌। 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ— ଇଜ୍‌ । ଖୋଲା ଅଛୁ ।” 

ପର୍ଦା ଆଡେଇ ପଣି ଆସିଲ୍ଭା ଜଣେ ଜାସ୍ଵ ଓ ଭା ସନ୍ଗଭ୍ତ ଅଶି 
ଅସିଲା କନୁ ବାସ୍ପା । 

ମୁଁ କନ୍ଧିଲ¬ କବା୫ କଲ ଦଅ ।? 

:ଚସେ ଫେରସାଇ କବା ବନ୍ଦ କର୍‌ବେମ୍ଭ । 

ମୁଁ କନ୍ତଲ ବସ 

ସେ ଆସି ମୋ ଶ୫ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ଡ଼େଲ୍‌ । ମୁଁ ଚାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ । ସୁସ୍‌ ନଶ୍ପପ୍ଵ୍‌ । ମାନ ଏକ ସ୍ତକାର କୁମ୍ଭ ଲଜ୍ରାରୁଣ 


ରର ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ମୁଁ ଭା ଆଡ଼କୁ ବର୍ଚ ଯାଇ ଚାର ବାହୁରେ ଅଙ୍ଗ ଲ 
ଝି ଦେଜ୍୍‌ ଦେଉ୍‌ ପର୍ଵରଲ"ଭୁମର ଜାଁ ୨” 


ସେ କନ୍ଧୂଗ୍ବ—' “କମଲା, ବମଲା, ଚାଣୀ ମଧ୍‌ ମସ୍ତୀ 'ଯାଢା କନ୍ଧାଲେ 
ରି ରଲିବ ।” 


ଏହ୍ର ମୂୁହ,ଣଚିର୍ର ଦ୍ଦ ମୁଁ ଭା” ପ୍ରତ ଅଜାସକୁ ହୋଇପଡ଼ଲ । 
ଭଥାପି ଭାଂଠାରୁ କ୍ତ ଚଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରଦ କରବା ଆଶାରେ ଭାକ୍ୁ ଆଲଙ୍ଗନ 
କରି ଗର୍ୃରଲ: - -“ ଭୁ କେରେଦ୍ଦନ ହେଲ୍ଲ ଏଠି ଅଛ ୨” 
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ସେ କନ୍ଧଲ୍-“ ପାଞ୍ଚ ମାସ”? 


ଚା”ର ଗାଉଡ଼ର ମଖା ମୁଢ଼ି ଓ ଅଭରଲଗା ଦେହରୁ ମୁଁ 
ଘସଞ୍ଚବାକୁ ଗୃହ ଥଲ । ମାନ୍ଷ ରାହା ଜ କର୍‌ ଷର୍ଵରଲ“ଭ,ମ ଆଗରୁ 
ଜଅ ନମ୍ବରରେ ଯେଉ୍‌ କମଳା, ବମଳା, ଗ୍ରଣୀ, ବା ମଧମସ୍ର ରହୁଥଲ, 
ସେ ଏବେ କେଉଠି ?”? 


ସେ କନ୍ମଲା---"ଆମ ବାରୁ ଛାର୍କ ପାଖରେ ଗୋ ନୂଆ ଡୋଵେଲ 
ଖୋଲନଛନ୍ତ । ସେ ସେଠି ରହୁଛୁ ।”” ' 


ମୁଁ ରାକୁ ମ୍ଭକ୍ତ କରଚେଲ । ଚା ହାରରେ ଭାର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଗୁଞ୍ଜଂ 
ଦେଇ କନ୍ଧଲ—' ଯାଅ? 

ମାନ ସେ ଗଲାନାନ୍ଧି । 

ଏହା ପରେ ମୋ ମନରେ ଅଚନେକଗୁଡ଼ଏ ପ୍ରଣ୍ଧ ଉଠିଲା । 


ଜୁଆ ଦୋ ୫ଲରେ ସଭ୍ଧ ପୁ ଗୁଣା ଲୋକ, ପୁରୁଣା ହୋଳରେ 
ସର୍ଧ୍‌ ନୁଆ ଲୋକ ରଖିବାର ମତଲବ କଣ ? ମୁଁ ଏଠି ଆଉ ଦ୍ଦନେ 
ଅଧ୍ରକ ରନ୍ଗଗଲେ ସେଇ ଜୁଆ ଦ୍ୋଟଃେଲକ୍ସ ଯାଇ ଢାକ୍ସ ଭେଵଝି ପାରଦ 
ଜା ଜାଵ୍ମି ? ଅଖିଗ୍ତ ଜଜା ମୋରେ ରଦବ ଜା ଜାନ୍ଦି ୨ ସେଇ ଝିଅଵି 
ମୋରେ ାଣୋର ଦେଇଥିବ ତ ? 


x ba x 


ମୁଁ ମାରବରେ ସିଗାରେଃ ୫ାଣୁ ୫ାଣୁ ଚାକ୍ସ୍‌ ସ,ଗ୍ବଇ ଦେଉଥିଲି 
ସେ, ଚା” ନକରେ ମୋର କରୁ ସ୍ରଶ୍ଟୋଜନ ନାନ୍ଦ୍ି । ମା ସିଗାରେଃ 
ଖଣ୍ତିକ ଶେଷ ଡୋଇ ସିବା ପରେ ଗର୍ଵରଲ--“ରୁଚମେ ଯାଉନ କାନ୍ଧିଲ ?” 


ସେ ଗେଭ୍ରେଇ ହୋଇ କନ୍ଧଙଳ୍ମା ¬“ ମୁଁ କଣ ଏମିଭ ଗୃଲସିବାଷାଇି 
ଆସିଥୁଲ ବାରୁ । ଭମେ ଭ ମୋ ଉରରେ ରାଗିଚ୍ଥ ।” 


ସୁ ଗୁଣା ଢ଼ୋଝେଲର ଏକ ଅଚଦ୍ରା ନାଗ୍ଵ ଜମେ ଜମେ ମୋର 
ପରରଭ ମଜ ହେଉଛୁ । 
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ବାଏ 
ଭାକ୍ ସୁଣି ଡାଳଲ—“ହଉ୍୍‌ ବସ ।” 

ସେ ନଜର ଇଚ୍ଛାରେ ଗ୍ରତରୁ ଶାଢ଼ୀ ଖସାଇ ଦେଲା । 
ପର୍ରଲା—' ଲାଇଛ୍‌ ଖୀ ଲରଭେଇ ବେବ ୨”? 


ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ଜ କର ସେ କୋଠସ୍ବର ଆଲୋକକୁ 
ବଚାଡ଼ର କଲା । ଅଳାର ଏବଂ ମୋର ଶଙ୍ବର ବୃକ୍ଷରେ ଏଇ ଅରଚଦ୍ଧା 
ନାଗ୍ଵ୍‌ର ଦେହ ଏକ ଲତା ଭଳ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ । ମୁଁ ଭାର 
ପିଠି ଜ୍୍‌ଷରେ ହାଉ ଭୁଲେଇ ଆଣିଲ । 


ଦଠାଚ୍ସ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ରେଣୁ ସଗ୍ଵର ଦେଲ—“ଅକ୍ରା। ର ମର୍‌ 
ବ୍ର୍ତସ କେଚେ ୨” I 


ସେ ମୋରେ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରି କନ ଏଇ ଦ୍ଦହଶା ସାଙ୍ଗରେ 
ଏଚେବେଲ ଗେଲଲା ଅରେ, ବାରୁ, ମୋର ବସ୍ଟସ ଗଗ୍ଟର୍ରଛ୍ ? ସେଥୁରୁ 
ର ମକୁ କର ମିଲବ୍ ” ର ମର ଆମର୍‌ ଏ 'ଭ୍ଵବ” ଥୁଲେ ଦେଲ ” 


ମୁଁ ଚା”ଠାରୁ ନଜକୁ ମୁକ୍ତ କର୍‌ ରାଣ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଗଡ଼ଲ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- } é 


ରକ୍ଷିକା 


ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ କାସାନୋଭ୍ରର ଅନାନ୍ବୀୟ୍ କଳି ସଞ୍ଚାଲନକ୍ୁ ସଦଯ 
କରି ଜେଲରେ ସେଉ୍‌ କଶୋସ୍‌ଝି ମୋର ସୁଗଠିତ୍ତ ଗେଶୀଷର୍ତ୍ତ ଶର୍ବରକୁ 
କାମମାଭ ରା ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧି ରବ୍ଧଥତଲ୍ଞ ଚାର ନାମ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଜାଣେନା । 


ଚା”ର କାନର ଦୁଲ୍‌. ହାରର ଶଙ୍କା, ଆଙ୍ଗ ଠିର ମୂନ୍ଦ, ଗାଦର 
ଅଳଚା, ଶାଢ଼ୀର ଫୁଲ, ସାୟ୍ଟାର ଲେସ , ବେକର ହାର, ଆଗିର କଜଳ, 
ଓଠର ଲାଲ ସହକ ମୋର କେବେ କୌଣସି ସକ ନ ଥୁଲା । ଏ ସଦ୍ଭୁରୁ 
ମୁ କୁ ହୋଇ ସେ ସେଳ୍ତେବେଳେ ନଜକୁ ମୋ ଆଗରେ ବାର୍ଟ ଦେଉ୍‌ଥଲା, 
ସେଚ୍ତେବେଳେ ମୁ” ଗୌଣ ହୋଇ ସାଉଥ୍ୂଲ । - ସେଚେଚବେଲଳେ ଚା 
ଜକଝରେ ସାହା ଥୁଲ୍ଭ ଚାହା କାମନା ମୋରେ .ଶୋଷ୍ଠ ଶୋଙି କ୍ଷୀଣ, 
ଦୁଟ୍ବଳ, ଖଞ୍ଜ କର୍‌ଦେବାର କାମନା । 


କାମ୍ଭନାକୁ କଜ୍‌ଡ଼ି କରି ସେ ମୋଭେ କଣିବାକ୍ୁ ଆସୁଥ୍ୁଲା: - - 
ଆସିଥୂଲ୍ା । ମାନତ ଚାକୁ ଦେବାଭଳ. ସୁଣି ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରବା ଭଲ 
ମୋ ଜକଞରେ କଛି ନ ଥୁଲା । ଏଣୁ, ମୁଁ ମୋର କୋଃ୍‌ ଅ୍ଯାଣ୍ଡର 
ବୋଢାମ୍ମ ଖୋଲଲ ଜାନ୍ମି-ଖାଲଲ ସୋଡା ବୋଉଲର ଠିଗି । ଗ୍ଧାସ 
ଉତ୍ତରେ ରୁଦ୍‌ରଭୁଦାକାର ଫେଣ ଲକ୍ଷୟ କରବା ମୋର ଏକ ପୁରୁଣା 
ଅଭ୍ଯାସ | 

ସେ ସର୍ଧୁଥର ଭଳ ସୋଫା ଉଗରେ ଭଗ୍ବ ଦେଇ ଠିଆ ହେଇଥାଏ 
ଏଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ ସୁ ରୁଣା ରେକଡ ଗର କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଥାଏମୋ ଗ୍ଵଣ, ତମେ 
ଏ ସର୍ଗ ଖାଅଚନା । ଏଗୁର୍ଵ ବଷ । ମଣିଷର କଲଜାକ୍ସୁ ଜାଲଦ୍ଦଏ । 


ମୁଁ ଷଗ୍ଵରଲମୁଁ ମଣିଷ ବୋଲ ଉ ମକ୍ପ କଏ କନ୍ଧଳାା ୨ 
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ସେ ଭଥାଗି କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଥାଏ—ମୋ ଗ୍ରଣ, କମର ଗାଦ ଇଳେ 
ପଡ଼ୁ ଛୁ ! ଏଗୁରା ଖାଅନା । 


ସେ କନ୍ଧଦେଲ୍ମ ସିଜା ମୋର ପାଦଭରଳେ ପଡ଼ଲା ନାନ୍ଦଧି କ ମୋ 
ହ୍ରାରରୁ ଗ୍ରାସଵି ଜ୍ରଡ଼ାଇ ନେଲନାନ୍ସି । ମୁଁ ଏକାଥରେ ସବ୍ଧୁ ପିଇଦେଲ । 
ମୁଁ ଜାଣିଷାରଲ ନାନ୍ଵି ଚାହା ମୋର କଲଜାକ୍ୁ ଜାଲଠଦଲା ନା ନାନ୍ଜି । 


ମାନତ ମୁଁ ଯେ ସେଇ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ କାସାନୋଭ୍ର ଜଦି ଏତକ 
ଅନ୍ତରଃ ଭଲଭ୍ବବରେ: ଜାଣେ । 


ଏଣୁ ଢାଂର ମିନଖ ବୋଝେଇ ସ୍ଵରର ଗ୍ୃରେ ମୋର କ୍ତାନ- 
ର୍୍ସାନ ଜାହାଜ ଦୁଡ଼ସିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାନ୍ଦି। ମୋର ବସୁଳ 
ଶକ୍ତର ସାମ୍ଭାଜ“ରେ ଏହା ଏକ ଦୁର୍ଦ୫ନା ମ୍ଭାନ | 


କନ୍ତୁ ହୁଁ ବାରମ୍ଭାର କହୁଥଲନଦଳ୍ଚଯାଇଥ୍ବବା ଅଚ୍ରୀରର 
ଦୁନ୍କୋଧତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରନନେବା ତରୁ ଭୁମେ ଝିକେ ଅତିଦୁଇଖାକ୍ସ 
ବନ୍ଦ କର । ରାଂହେଲେ ଯାଇ ଭ୍କମମେ ଦେଖିଷାରବ ଡଜମଲଣ୍ତର କୁଦୃକଂ- 
ବର ଛମି: - :- - “ଜଳଦସ୍ଥି- - + * “ଚବୋଡ଼ାସାର : ସରୁ ରବରର । 
ଓପଷୀ- - - - - “ଜଡ଼ ଆାଲିଆ- - ++ - - ଘ୍ରସମ୍ମାନ ରେଲଥଥ: - “ସରୁ - ହି 
ସର୍ତ । କନ୍ଧ କରୁ ସର ନ୍ଦ । ସର୍‌ ଭେଳକ । ସ୍ମ ମିଚ୍ଛଥ । 

ହସେ ସେଚବେଳେ ଶୁଣ୍ଧ ନ ଥୁଲା । 


MM 


ମୁଁ ଆକ କନ୍ଦ୍ୁବନାନ୍ଜି । 


ମୁଁ ମୀରବ ରହ୍ଦବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କାରଣ ମୃ ୁଚର କୋଠ 
ଫିଃାଇବଦେରଲେ କଏ ଜାଣେ ସେ ଭଚରୁ ଦଳ ଦଲ ହୋଇ ବଷଧର ସା 
ଲହ ଲହ କଭ ଲମ୍ବାଇ ଆଡ଼କୁ ପରର ଆସିବ ମୋର 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦୋଇ ମୋର ସମଗ୍ର ଶସ୍ବାରକ୍ସ ଦଂଶି ଦଂଶି 
କ୍ଷତବଷର କରିଥକାଇବେ । ର ମାତାଲ ହ୍ରୋଇଯିବ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଗଷ୍ଵର ଦଂଶନ ଓ ଖ୍ରର୍ଧ ବଷ ସହ୍ୟ କରପାରବଦ ନାହଁ । 


ନଅଶଃ ମୃତ୍ୟରେ ଆନନ ଅନୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ଅଦ ମଧ ବତ । 
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ସେ ମୋର ଆହୃର ନକଃକ୍ସ ଳାଗିଆସି ଅଗ୍ବରଲା¬ଏଥରୁ ତ୍ରମକୁ 
କଂ୍ଧ ମିଳୁଛି, ମୁଁ ଶୁଣେ ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ଏହାଇରେ ସେ କନ୍ଧବଂମୋର ଏଇ ଦବେଡ଼ଶା 
କ”ଣ ରୁଅକୁ ସୁଖ ଦେଇତାରବ ନାଇଁ ସେ - “ଅଜା: - - ଓ ଗୋହି ଚୋଃଝି 
କର୍‌ ଭାର ସମସ୍ତ ରରଧାନ ଫିର୍ଗ ଦେଇ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ମୋ 
ଆଗରେ ଠିଅଦେବ । ସେନ୍ର ଦ୍ୃଶଯକୁ ସନ୍ଧ ନ ତାର ମୁଁ ଚଳ୍ରାର 
କରବ—"ରମେ କଂଣ ବାସ୍ତାଣୀ ଡ଼େଲଣି ଯାଅ, ଗୃଲଯାଅ ଏଠ 
ସେ ସୁଣି କନ୍ଧବ“ ଡ଼ି ଡ଼ି ରୁମଲାଗି, କେବଳ ଭ୍ମରଲଗି ହି ମୁଁ ବାସ୍ଟାଣୀ 
ଢହୋଇସିବ, ଦ୍ଦନନେ ନା ନେ” । ଓ ଚା”ରେ ଗାଲଗ୍ବ ଉପରେ ବସିଥଡ଼ 
ଆଣ୍ଡ, ସନ୍ଧରେ ମୁହଁ ଜାକ ଏ ନଶବ୍ଦ କାଣା କାଦ୍ଦବ । ରାଂର ଗ୍ରତ 
ଉର୍ର ଲୁହଧାର ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଷେଃ ବାଃ ଦେଇ ଆନଦ୍ଦ୍ରମ ଅରଣ୍ୟ ଆଡ଼କୁ 
ବନ୍ଧଯିବାର ଦେଖିଲେ ମୋରେ ଶ୍ଵବ୍‌ ଝ୍ସି ଲଗିବ । ` 

ଖଉ୍‌ବ୍‌ ଗ୍ସି ଲଗିବ । 

କମ୍ଭ 

ନଅ ନଅ 

ଦ୍ଦଅ ଭଅ 


ହୁଏତ ମୁଁ ରା? ଉଡ୍୍‌ଷରେ ଆଉ୍‌କିଡ଼ବ ।. ରରର୍ଗ ଭ ଜଲର 
ଫର୍ଦ ଉପରେ ସରଳରେଖା ୫ାଣି ସେରରେ ଏକ ରାଳଶଣା ନୌକାର 
ଅବାଧ ଗଛ । ଭାଂର ଚକ୍ରକଣ ରଲ୍ପ୫ରେ ମୁଁ ମୋର ଓଠ 
ଆଇଚେବ । ଏଣ୍ତକରେ ଚା”ର ଆଶିର୍ରୁ ଲୃଡ ଶୁଖିଯିବ । ତା'ର 
ଲ୍‌ ଦୁର୍ଧଦୁ ମାଂସପିଣ୍ତରେ ମୋର ଦଶଗୋଝି ସୀସ ଆଙ୍ଗ ଲର ଗତ । 
ଲେଚେ କଠିନ, କେରେ ଦୃତ, କେତେ ସଳଖ । ଭା”ର ଗହମ୍ଭ ଚଙ୍କେର 
ତ୍ତକ୍‌ ଉରରେ ମୋର ରକ୍ତ ଜଳନ୍ତଳ ଗୋଲାସୀ ରଙ୍ଗର ଠାପୁଲ । ଭାଂର 
ଘଜକ୍ସଷ୍ଣ କେଶର କାଳରେ ମୋର ମଳ ମୀଳ ଆଗି । କେରେ ଜରମ. 
କେରେ ଗସ୍ବଚ କେତେ ଚରଳ । କେରେ ରଙ୍ଗ କେରେ ଆକାର, 


କେଭେ ଉଇ, କେଢେ ମୀର । ନରମ ପିଣ୍ରକୁ ଖଣ୍ଡେ ଗକ୍ଷଣ ନୁସ୍ବରେ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କର୍‌ କାଝିପକାଇବାର ଅନ୍ଗ୍ଭବ । 
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ସେ ସଦ୍ଭ ସନ୍ଦ୍ବ । ସଯେମିଭ ଏଇ ପୂଥବସୀ । 
ଓଃ ହୋଃ 
ଝିକେ ଆଣଶ୍ରପ୍ତ । ଗୋଟେ ବନ୍ଦର ! 


' 
ମାନତ ଯାହା ସଦ୍ଧ୍‌ ଘଝିବ ବୋଲ ମୁ ମଟ୍ଚନ ମନେ ଘ୍ରବନେଲ 
ତାହା ଆଦୌ! ସିଲ ନାଦ୍ମି । ଓଲଵଝି “ମୋ ଆଗରେ ସିଧା ଠିଆହୋଇ 
ଜ୍‌ତ୍ବର ଦାସ କରବାଭଳି ସ୍ପରରେ ମୋରେ ଗର୍ଟରଲ୍ମକୁଢ, ମୋର 
ଦୋଷ୍ଡ କ”ଣ କଢ଼ ୨ 
ଏଚେ ସାହସ 
ଏବର ଦମ୍ଭ 


ମୁଁ ଦେଖିଲ ଚାର ଆଖିଦୂଇଝି ଜନ୍ମଥା”ନ୍ଧ । ମୋରେ ସେମିତି 
ଏଇ ମ୍ରହ,ଣ୍ଚିକ ମଧ୍ୟରେ ଜାଳ ଗୋଡ଼ ଖାର କରଦେବେ । ଚା”ର ଦୂଇଝି 
ନାକସୁଡ଼ାମ୍ର ସ ସ ନଶ୍ଟାସ ବାଢାନ୍ରଥାଏ ! ମୁ ସେମିତ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଶୁଖିଲା 
ଷନ୍ଷରର୍‌ ଉଡ଼ଯିବ । 


ଚଥାପି ମୁଁ ଚାର ଡର୍ନଣରେ ଶଙ୍କ ନ ଯାଇ କନ୍ଧଲ—ରୂମ କଥା 
ମାନବାକ୍ଲ ମୁଁ ବାଧା ନୁହେ । ନେରଖୱ ର୍ରମ୍ଭେ ମୋର ଅନ୍ମୀ ନ୍ତହ । 

ସେ ନବୋଧଡ଼ଏ ଯୁକ୍ତଗାଇଁ ପ୍ରସ୍ଥ ଥୁଲା । କନରିଲା¬ବାଃ ରେ 
ଭ୍ଵଲସୀାଉଛ କାହିକ ୨? ରମେ ମଧ କାହରତ ସ୍ଵାମୀ କଢ । ଅଥର କେକ୍‌ 
ଅନୀ ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚଇ କରର ମୁ” : 


ମୁଁ ଆଉ୍୍‌ କନ୍ତ କନ୍ରୟାରଲ ନାନି । ସେ ସାହା କହଥଲା ଭାହା 
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସଭ । ସେ ମୋରେ ବଙ୍ଗ କଳଭଳ କନ୍ଧଲାଓକଂଶ 
କନ୍ଧ କନ୍ଧ ହର ? ଯାହା କନ୍ଦ୍ଧବ ର୍ରେକ୍ଠୋକ୍‌ କହୁନ ? 


ମୁ ସାହା କହ୍ରଛନାହି ବୋଲ ଘ୍ରବଥୁଲ ମୋରେ ଚାହା ଦରି 
କଡ଼ବାକ୍ସ ଡ଼େମ୍ବମୁ ବିବାହ କରବାକୁ କଇଢ୍ଛୋକରୁନ ବୋମ୍ମ କ୍ରାହାର 
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ସ୍ଵାମୀ ହୋଇନ । କନ୍ଧ ଚ୍ରମ୍ଭେ କାହାର ଅନ୍ନୀ ହେବାକୁ ଘୋଗ୍ ଜଲି 
ବୋଲଂ- । ଭା”ଛଡ଼ା ମ୍ବ ଭଲଘ୍ବବରେ କାଟେ, ସ୍ତମାଣ ଅଛୁ, ସେ ମୁଁ 
ରୁମ ଜୀବନର ଶେଷ୍ଠ ପୁ ରୁଷ ଜ୍ଲ୍ଦେ । 


ସେ କନ୍ଲ୍ାମୁ ମଧ୍ଯ ଭଲପ୍ତବରେ କାଟଣ ସେ ମୁଁ ରମ 
ଜୀବନର୍‌ ଶେଷ ନାସ୍ଵ ସ୍ଲହେ । 
ମୁଁ ରଜାର କଲ¬କଂଣ ଦକ ରୁଟ ? 


ସେ ହଠାତ ସ୍ଵା୍ରଦକ ହୋଇପଡ଼ଲ୍ମ । କନ୍ରଲ୍ମମୁ ବକ୍ୁନା୍ି, 
ସଚକଥା କହୁଛୁ । ମୁଁ ର୍ର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ନାଗ୍ଵ ଅଧ ନ୍ତୁହ୍େ । କରନ୍ତୁ 
ଶ୍ଵାସ କର୍‌ ବା ନ କର: ରମେ ନ୍ଵି ମୋର ସ୍ରଥମ, ମୋ ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ପୁ ରୁଷ । 


ମୁ କହଲହେଇଥୁବବ । କ”ଣ ନେଲା ସେଇଠ୍‌ ? 
ସେ ରଗ୍ୃରଲ୍‌ ¬ ନଜେ ଶେଷ୍ଠପୁ ର୍ୁଷ୍ଣ ନକୁଡଁ ବୋଲ ଦୁଃଖ କାନ୍ଗିକ ? 


ଏହାପରେ ସେ ଝିକଏ ଜରମ ହୋଇ କନ୍ଧଲା—ମୋ କଥା 
ମାଜ । ଏଗୁର୍ଵ ଖାଅନା ep oto ଦୁଇରେ ଶୁଖି ଶୁଖି କଣ୍ଠ 
ହୋଇଗଲାଣି । 


ଦ୍ର । ଦୃଏର ଏହା ସଳ୍ତ । ମୁ କଣ୍ଢା ହୋଇ ଚାକୁ ବଦ୍ଧ କରୁର 

ଓ ସେଇ ଅକଥମସୀପ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଘ୍ରର ଢୋଲ ମେ ମୋରେ ବାରଣ 

କରୁଛୁ । ଡ଼ୁଏଚ ଏହା ମଧ୍ୟ ସର୍ତ ଯେ ସେ ଦ୍ଦ ମୋର ରକ୍ଷିତା ଜ ଦୋଇ 
ଅନ୍ୀ ଢୋଇଥା?ଲ୍ଧା- + +- - - 


ମୁଁ ରର୍ଵରଲଅଇଜ୍ଛା। ଆମେ ବାହା ହୋଇଗଡ଼ିଚଲଲେ କେମିତ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତା ? 


ଚସ କୌଂସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୋ ଦ୍ାଚରୁ ଗ୍ରାସହି ଛଡ଼ାଇ- 
ନେଲା । ଶୂନ ଗ୍ରାସଵି । ମୂ ବାଧା ଦେଲନାନ୍ତି । 
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' ମୁଁ ନଜକ୍ସ ବକ୍ର କରଷାରୁ ନାହ୍ଵି, ସ୍ତକାଶ କର ଗାରୁନାଛ୍ି । 
ଅଳ୍କାରର ଗ୍ଵଦର ଭଳେ ମୁଁ ନଜକ୍ୁ ନଗ୍ବଘଦ ମନେ କରୁଚି । ମାନ 
ଉକ୍ଭୁକ ? ଉ୍କୁନ୍ର ? ଚନ୍ନିରୁ ରକ୍ଷା ନାନି । 


ମଂ ଡ଼ଏଢ ସେଇ ବୋତଲ ଭ୍୍‌ରଭରେ ବନହୀଦୋଇ ରଖା 
ସାଇଥଵବା ଅଭ୍ଭଶସ୍ତ ଭୁକ ଏବଂ ସେଇ ବଦୋଉଲର ଠପିଶା ଏରେ 
ଶକ୍ତ ମେଂ ‹ - - 


ସଂହତ୍ତ ସନ୍ଧଭ ଦେଖା ଢୋଇଥ୍ୁଲ୍ବା ଭନନ୍ଦ୍ରନ ଭଲେ । ଜୁପାକର୍ 
ଜୀଳଶାଢ଼ୀ, ବାଇଗଣୀ ବ୍ଲାଉଜ । ସେଇ ଦୁଇଵି ରଙ୍ଗ ହି ସେନ୍ଦନ ମୋରେ 
ଉତ୍ତ୍ଜଭ କର ଦେବାସାଇଁ ସେଣ୍ଟ ଥଲ । ମାନ ମୁଁ ନକକ୍କୁ ସନ୍ତ୍ରାଲ 
ଚନେଇଥଲ—ନ ଅନନେକଥର ଷର । ଭାର ଚକକଣଣ କେଶ ଓ 
ଳମ୍ବାଳଆ ଓଠ ବଦେଖିଲେଇ ଢାକୁ ନକର କର ନେବାସଥାଇଁ ମନ 
ଡ୍ମଏ । 


ନଣ୍ଠକ୍ରଲର ାର୍କରେ ବସି ମଁ ଭାର ଡାଇ ାସୁଲରେ ମୋର 
ହାଉର୍‌ ଗବ ଦେଇ, ଚା ଭରେ ଏକ ଶିହରଣ ସୃ କରବାର ଚେଷ୍ଟା 
କର୍ରୁଥାଏ । ମାନତ ଚାହା ହେଉ୍‌ ନଥାଏ । ଅନ୍ତଇଃ ତାର ରୃଦାଣୀରୁ 
ତାଦା ଦୁଝା ସଉ ନଥାଏ । ମୁଁ ଢେଣୁ ପରାକତ୍ତ ଅନ୍ସଭବ କଲ ଏବଂ ଭା 
ନକଃ ମର ନଜକ୍ସ୍‌ ଘଞ୍ଚଇ ଆଣିବାକ୍ସ୍‌ ବାଧ ହେଲ । 


ସେ ଏକ ନଜୀଦବ ରବର କଣ୍ଠେଇ ପର । ଚାର ଶଗ୍ବରରେ 
ମୋର୍‌ ଅବୋଲକରା ହାଇର ସଂଚର୍ଷ ବାଧାଘ୍ବୀନ । ଏଣୁ ଦୁଃଖ ଲଗେ । 
ମଜେଡ୍ମଏ ସେ ବ୍ର ମୋର ପିଠିରେ ଡାଇ ବ୍ଲୁଲଇ ଆନ୍ତୋ କ ! 4 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- } é 


୧୪୬ 


ବସ୍ତର ନକଞରେହାଭ ଦହଲଇ ମୁଁ ଚାକୁ ବଦାୟ ଦେଲ । 
ସବ୍‌ଥର ଏମିତ ହୁଏ । ସେ ମଧ ଡାଇ ହଲଇ ଡ଼ଏଢ ଦେଖାଇ 
ଦେଇଥିଲା ଯେ) ଭାର କାଖକଲଃା ଝାଳରେ ଭଜ ଯାଇଛୁ । ଏଇ କଥା 
ଭବ ମୁଁ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଗାଇଲା ସେଟ ମୋ ଷର କଣେ ଯାଯାବର ସନ୍ଚ୍ତ 
ଭନ୍ଘଣ୍ା କାଇ କେଉ୍୍‌ ସୂବଙଝ୍ରର କାଶନ ବା ଝାଳ ନ ବାହାରିବ ? 
ମଁ ଏଇଆ ଶୁଣିବ ବୋଲ ଆଦୌ ଅଶା କରୁ ନଥ୍ୁଲ, ମାନ ଯିବା 
ଗୃଙ୍ରୁ ସଂହତ କନ୍ଧଥଲା—କ୍ୁମେ କମିତ ଢୁଇଁ ଯାଉଚୁ କେଜାଣି, ମଜେ 
ହେଉଛୁ ରମେ ପିଆଜୋ ବଜାଉ଼ | 


ମିନ୍ଥ ଦୁହେଁ । ମୋର ଷ୍ୂର୍ଣରେ ସାଧାରଣରଃ ଜନ୍ଦଷରନ 
ଘଚେନାଣ୍ରି । ସେ ମୋ ାଖରେ ଥଲଳାବେଳେ ମଁ ଆଦୌ ଉଦ୍ତ୍େକର 
ଦୃଏନାନ୍ସି । ସେ ମୋଠ୍‌ ଛଚାସ୍ତ ଜେଇ ଗ୍ଵଲଗଲା ତରେ ହିଁ ମୋର 
ଉତ୍ତେଜନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । “ମୁଁ ହକଏ ସାହାସ ସଂଚୟ୍ଠ କର 
ପାରଥଲଳେ ଅଚଜେକ କରୁ ସହି ଗାରଥାନ୍ତା? କଲ୍ଧନାରେ ଛନ୍ନ ମୁଁ 
ଉତ୍ତେଳଚ ହାଇ ଓଡ଼ । ନଶର ସବ ରାଣି ବନ୍ଦରଚଲ୍ଲା ରରେ ଦ୍ମି ମଁ 
ହାଭରେ ଜାଳନେଇ ମାନ ଧରବାକୁ ବାହାର ଡ଼ । 


କାର୍‌ 7 ଜାଣିନ । 


ଆଜ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚାରେ ଅସିବାକୁ କଥା ବେଇ ଅଧ ସଂହତ 
ଏଯାଏ ଅସିଲା ନାନ୍ଦ୍ରି । ସେ ଅସିଲେ ଅକ ତାର ଓଠର୍ର ରଙ୍ଗ ଜୁଡ଼େଇ 
ଦେବ କ ? କମ୍ବା ଚାର ଶାଟ଼୍ୀର '5ରଦରୁ' ସ୍ତର ଦେବ କଳ କମା 
ଚାର ବ୍ଲାଉ୍ଜଜରେ ସବ୍‌ ବୋତାମ ବାନ୍ଧରେ କାନଡ଼ ଚୁଣ୍ରାଇ ବେବ କ ୨ 
ବଣ୍ଜିତାନ ଜୁଅଖା ରଲିନିଁ ଶ । ଏନଚେଗୁଡ଼ାଏ ସଂକଲ୍ପକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ 
ଭା ଭଳ କଣକ ପାଇଁ ସଣ୍ଠାଏ ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌, ମାନ ଘଣ୍ଟାଏ ଭାଞ୍ଚମିନନ୍‌ 
ଅଗେକ୍ଷା କରବାଷା ବଶେଷ ବଡ଼ କଥା ଜ୍ୁହେ । 


ମାନ୍ତ ଏଠି ମନୋ ବଂଞ୍ତର ସମସ୍ତେ ଦୁଇ । ଏଇ ଗାର୍କରେ ହାଇ 
ଧରାଧର ହୋଇ ଗୃଲ୍ଥୁବା, ବସିଥନବା ବା ଠିଆ ଢ଼ୋଇଥିବା ଅଜେକ 
ୟୁଗଳଙ୍କ ମେଳରେ ମୂଦ୍ରି କେବଳ ଏକେଲ । ମୋରେ ବଡ଼ ଅବାଗିଆ 
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ଲାଗୁଛି । ଏଠି ନକର ଉର୍ର ତ ବଡ଼ ଅବାଞ୍ଚି ଭ ମନେ ହେଉଛୁ ଏବଂ 
ପୁଣି ମଚନେହେଉଡ୍‌ଛୁ ସେ, ମୁଁ କୌଣସି ଏକ ନଷ୍ି୍ଷ ଇଲ୍ମକାରେ 
ଅନ୍ମସ୍ତଚବଶ କରୁ । 


ଲଏ କଣ ଆର ଗ୍ଥାଖରେ ଝ୍ରାଂକିଷ୍ଟୁର୫ାଏ ଗୋଲଦେଇଛ୍ତ ପୂର୍‌ 
ଦଭମ୍‌ରେ । ମୋର ଡାହାଣ ାଖ ବେଞ୍ଚଚରେ ବସି ଦୁଇଜଣ ବହୁବେଲ 
ହେଲା ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ! 


ଥରେ ଚ ! ଖାଲ ଗୋହିଏ ! 

ନା ନା, ଏଠି ଜାଣି । 

କେନ୍ତ ଦେଖିବେ ନାଣି । 

କନ୍ଧ ଏଠି ନାଇଁ । 

ମୋର ଭ୍ରଙ୍ଗ ରର୍ରେଧୀ ଗ୍ଯାଣ୍ଢ ମୁଣାରେ ଏବେ ବ ପଉରନ୍ଦରଛୁ 
ନକୁଳର ୭୦ । ସୁଦୂର ସମ୍ବଲପୁରରୁ ସେ ଲେଖିରୁ— 


“ହୁଏତ ଚ୍ଗ କାଣି ବଶ୍ଟ।ସ ସୁଦ୍ଧା କରର ନାନ୍ମି ଯେ ଏଥର ମଧ୍ଧ 
ଶ୍ଵଣୀ ଚସ୍ବଖାଙ୍କ ମାରଛୁ । ଆହା ବର୍ବର ! ବଂ ଏସ୍‌ସି- ଡେଇଁବାକୁ 
ରଅବର୍ଣ !' ' ଆଡ଼ୁର ଜାଣି ଆଣ୍ଡୂର୍ସଯ ହେଦ୍ସ୍‌ ଯେ ଏଇ ଭତରଶ ଚତାରଖ ନ୍ଦନ 
ଚା”ର ବବାଢ ଦେଉଛୁ ଜଣ ଡାକ୍ରରଙ୍କ ସନ୍ଧର । ମଣିଷ ଡାକ୍ତର 
ଜହର; ଗଶୁ ଡାକ୍ରର '”? 


ସକାଳର ପ୍ରଥମ ବ୍ଚନବେଲେ ରଠ ଖଣ୍ତିକ ାଇଥଲ । “ଶୁ 
ଡାକ୍ତର? ଶବ୍ଦକୁ ରେଖାଙ୍କ ର କର ଜକ୍ସଲ ଡୁଏଇ କନ୍ଧନେବାକ୍ସୁ ଗୃହିଁଛୁ 
ସେ. ଶାଣୀର ସ୍ଵାତ୍ମୀ କେବେଦେ୨ଲ ମଣିତ୍ ହୋଇ ଜ ଗାରେ ।! ଚାକୁ 
ଭୁଇଁରେ ଜାକ ସସମିବାକ୍ୁ ଛଡ଼ବ ନ୍ଵି ଡ଼ବ । 


ରଶୀ: - -- - ଚକେଜ୍‌ ଏକ ଅପ୍ରଷ୍ଟ ଅନ୍ରୀଭର କଲେଜ ଷତା ବେଳର 
ଘ୍ବବପ୍ରବଣ ଦ୍ଦନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଜକ୍ସଳ ସ୍ରେମିକା ଥୁଲା । ସେଭେବେଳେ ନକ୍ସଲ 
କଡ଼ୁଥୁଲା—“ବାଢା ହେବ ଭ ଚାକ୍ସଇ ନ ହେଲେ ମୋ ବାଡା 
ଦେବନାନଵ୍ଧି ।”” ଜକୁଲର ନଗ୍ବଢ ଚେନ ହରା ଦଣିଗଲା । ସଭରେ କଣ 
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ଏକକିନ୍ଦଆ ଦୋଇ ସେ ଚରକୁମାର ରନ୍ଧରସିବ ? ଆହା ବରର ଅଧାଷକ ' 
ଗ୍ରନୀମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ସୌଂବନ ସଦ୍ଭ ଖେଳୁ ଗେଳୁ କେଚେବେଳେ 
ସେ ବାଳ ଷାରସିବ ଚାହା ବ ଜାଣିଷାରବନାନ୍ଧି । ମୁଁ ଭାକୁ ଏଥର 
ଦସ୍ଟା କରୁଛ୍ତ । ସଢରେ କଅଣ ରପଲ ସୁଅ-ଝିଅଙ୍କର ହୋ-ହଲା ଭ୍ଭରେ 
ଗୀବନର ସ୍ପର ମିଶିରନ୍ଛୁ ” ସଚ୍ତରେ କ'ଣ ରସାସ୍ତନ ତଟ୍ଵଷାରାରର 
କୁ ଭ ଗୋଡ଼ା ରଳ୍ଧ ଭରେ ୟବଙ୍ଗ ଦେହ୍ରର ଅମିତ୍ତ ଗଳ ଲୂରରଦ୍ରଛତ ? 


ସଂହତ ରଥାପି ଅସିଜାନ୍ଦି । ଦ୍ଵଦା ତାଖରେ ସେଡ଼ ଖାଂକଣ୍ଟର 
ବାଜଥୁଙଳା, କାହା ମୀରବ । ଠାର୍କ ଭ୍ଭରର ଉଡ ଉମେ ଗରଳା ଦୋଇ 
ଆସୁଛୁ । 


ଜକ୍ସଳର କଥା ସ୍ତବବସିରଲେ ମୁଁ ନଜକଥା ଗ୍ରଦବାକ୍ୁ ବାଧା 
ହୋଇଯାଏ ! ଗୋଵଝିଏ ଆଖି ବକର ନଜ ଭ୍ରରରକ୍ସ ଦେଖ । ଅନ୍ଯ 
ଆଖିଃା। ଖୋଲ ରଖି ଜକୁଲକୁ ଦେଖେ । ରଥାପ୍ରି କୌଣସି ସମନ୍ଧସ୍ଟ 
ରାଜଜାମ୍ଭା ବା ସାଲସ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ରି । ନଜର ଆଖିରେ ନକର ଅରଗ୍ଧ ଧରା 
ଅଡ଼ିଯାଏ. ନଜର ଦୁ୍ବଳନଲା ମଧ । 


ମୋର କଂଣ ଜାନ୍ମି ୨ ଭଲ ଦରମା ମିଳୁଛୁ । ବସ୍ତସ ଅଛୁ । 
ଖାଵ୍ରୁ ଅଛୁ । ନଜର ସର ଅଛୁ । ରୁଣ ନାହ୍ରି । ଦାସ୍‌ ତ୍ତ ନାନି । 
ଲାଇନ୍‌ କ୍‌ ଅର ! ଭଥାପି ମୁଁ ଅଃ ରନରରୁ । କାନ୍ଧିକ ଇଥାପି ମୁଁ 
ଦବାହ କରୁନାହିଁ । କାଵ଼ିକ ୨ 


ଚେବେଳେ ବେଲେ ମନେଡ଼ଏ. ମୁଁ କେଉଁ ଏକ ନର୍ିଷ୍ଟୁ ଝିଅର 
ପ୍ରମକ୍ଷା କରୁଛୁ । ଜେ ନଦ୍ଦଷ୍ଟୁ ନାସ ବ୍ଯସ୍ରୀଭ ଅନ୍ଯ କେ ନ୍ଦ ମୋର ନନୀ 
ଢଡୋଇ ଜ ପାରେ । ଏଇ ଜଗର୍ର ଭିଡ ଏକ ବ୍ଯାଧଗ୍ରସ୍ତ ଉଡ । 
ଏ ଭଉଡ଼ର ଗଡ ସଦ୍ଦ କ୍ଷୋ୍ାଭତରେ ଷାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ ଗାଲି. ଜେବଳ ଗାଞ୍ଚ 
ମିନଃ ଗାଇଁ ସ୍ଥିର: ଅଚଳ, ସ୍ଥାଣୁ ଢୋଇ୍ଛଯାଅନ୍ତା. ` ରା”ହେଳେ ମୁ 
ବାରୁନଅଞ୍ତ ଜଣକୁ - “ସିଏ ମୋର ଝସିଅସୁଥୁବା ବକ୍ସରେ ଡ଼ଏର ଭି 
କରିଦେବ ଗୁଡ଼ାଏ ଶକ୍ତ । ମୋର ଲେଗ୍ବଙ୍କୋର୍ଵ ହୋଇ ଅସୁଥୁବା ନଗୀ ବ 
ଶୁଗିଲ୍ଲା ଚମ ଦେହରେ ସେ ଡୃଏତ ଭଝ୍ଲି କରଦ୍ଦଅନ୍ତା ଜୀବନ ଏବ ମୋର 
କଳା ଚଡ଼ଅସୃଥବବା ଆଗିଷଚା ଭଳେ ସୁଣିଥରେ ଗକେଇ ଉ୍‌ଠନ୍ତା ସ୍ବ । 
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ବ୍୪୯ 
ମାନ୍ଦ ସେ ଲିଏ ”? 


ସେ ସଂହତତ ତ ସ୍ତୁହେ ? 


- 


ସଂହତ୍ତର ଅସମର୍ଥ ଭୁଢ଼ା ବାଗ ସିଏ କ ସଦ୍ୁବବଳେ ର ଶଁ 

କର କାଶୁଥାଏ ଓ ସଭ୍ୁଥର ଶଣ୍ତ ସୁ ଗ୍ରା ଚରକଡ଼ ପରି କନ) 

““ ଆସିଲ ଵାସା ଭଳଙ୍କଲ, ବସଂ”, ଦୁର ଆଉ କେବେ ନଜକ୍ସ ସ୍ଥ 

କରପାରବ ନାନି । କେବଳ ସେଭ ଲ୍କୁହେଁ, ଭ୍ଭର ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଝିଏ 

କଣରେ ବସି ସେ କେତେବେଳେ ଗ୍ରୀତ୍ ଆସିଲ କେଚତେବେଲେ ଶାର, 

ଚକେରେବେଳେ ଝଡ଼ ଢେଲା, କେଚେବେଲେ ବର୍ଷା ଚା” ମଧ୍ଯ ଜାଣିଷାଶବ 
ଜାନି । 


ସଂହତର ଦୁଡ୍ୀମାଂ । ସଦୁକ ଧଡ଼ବାଲା ଶାତ । କୁଳେ ଥାନ । 
ଚେଣ୍ଡ ଗାଲ ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଟ ଆର । ”କଥାକ୍ସହା-ସନ୍ତ୍ର ଗଣ୍ଡେ । ସର୍ତୁଥର 
ସେ କଳନ୍ଧଗ୍ୃଲେ ଅଙ୍ଭତର କଥା । ଅଖଇରେ ଭାର ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଦର 
ହୋଇ ନ ଥୁଗ । ଅଙଝଭତରେ ତାଙ୍କର କେଚେ ସୋଡ଼ା, କେଚେ ଗାଡ଼, 
କେରେ ଜମି, କେଭେ ଗଳ୍ଥ (ଭୋଳ, ଖଜ୍ଟ୍ବ, ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ, ଆମ୍ଭ 
ପଣସ, ମୁଳ, ତମ୍ପୁଲ ସରୁ। କେତେ ମାନ (ଓଃ ଗୋଖର ଗର ') 
କେରେ କୋଠା, କେଭେ ସୁଜା; କେଭେ ପା ବକେରେ ମଠା ଥୁଲ୍ଭ । 
ସମ୍ମପ୍ବର ନର୍ଦଷ୍ଟ୍‌ ହାଇ ସଦ୍ଧୁ ଗୋଛ୍ତ ନେଇଗଲା । ସେଇ ଭୁଢ଼ୀଝି ସ୍ମ 
କଥାରେ “ଥୁଲା”, `" ଥଲ୍‌”, `“ ଥୁଲେ” ଇଚ୍ଯା୍ଦ ବୟବହାର କର କର 
ଡ଼ଏର କୁଟା ଆଗରୁ ମରିଯିବ । 


ଲା ଷର ¥ ଭାରେ ସଂହତ୍ତ କଂ କରବ “ 


ସଂହତ ଅନଜେକ ସମସ୍ବରେ କଢ଼େ¬ “ମୋର୍‌ ବା ଜୀଇଁବାର ଅଥ 
କଣ ¥ ମୁଁ ଭ ନଜପାଇଁ ବଞ୍ଚନାଇଁ, ବଞ୍ଚଚୁ ଅନଂତ୍ତାଇଁଂ - ତୋର ଭୁତା 
ମା? ବାଷତ ଗାଇଁ ।” 

ଭୁଙୀ କହେ—“ସଂହଵ ଯୋର ସୁଅ? । 
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ବ୍୫୯ 


କାରଣ୍ଷ ଚା”ର ନଜ ସୂଅ. ସହତ୍ତର ବଡ଼ ଘ୍ତଇ ଯାଇ କେଜି 
ଅଚେରା ତାହାର ଖଳ ଅଭ୍ଭନେରା । ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ବୁଲ ତେ ଗ୍ତୋଷେେ । 
ବେବେ କେମିତତ ତା” ମନକୁ ଗାଇଲେ କୋଡ଼ିଏ ପରଶ ୫ଙ୍କା ମନନଅର୍ଡର 
କରି ଠଠ୦ାଇଦ୍ଦଏ । 


ଏ ସବ୍‌ କଥା ଭ୍ରବବସିଲେ ମନେଡ଼ଏ ସଂ ତକୁ ଗ୍ରହ ଶ କରଜେଲେ, 
ଅନ୍ତରଃ “ ଉ୍ର୍ଧାର”? ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ମଝି ଜଣର୍ ଆସି କଜାଗ୍ରରେ 
ଲାଚନ୍ତା । ମାନ ତ୍ତୀଂର ମା? ବାଷା ବଞ୍ଚଥନବାସାଏ ଅନ୍ତତଃ ସେ ଚାଙ୍କର 
ସେଇ ୨୪× ୨°ର ଦୁଇଵି କୋଠରଗ୍୍‌ ଓ ୨୪× ୪ର୍‌ ଗୋଡ଼ିଏ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଉ । 


ସଂହତ: : :ପ୍ରଳନ୍ଦଜ ଯାଇ ଏଣ୍ଡ୍‌ ସନ୍‌ସ କାର୍ଯ୍ୟାଳସ୍ତନରେ 
୫ାଇର ସମ୍ତ୍ର ଫ୫୍‌ ଫ୫୍‌ କରୁଥାଉ ଓ ମାସ ଶେଷରେ ଶେ ଗଞ୍ଚସ୍ତତ୍‌ 
୫ଙ୍କା। ° 


ମୋର ମନେହେଲା ମୋର ଅନ୍ତ ପାଖରେ କଏ ଜଣେ ଠିଆ 
ଢୋଇ୍କଟଛୁ ଓ ମୋର ରନ୍ତାର ସ୍ରରେ“କ ଶର୍କୁ ହିଲନ୍ନଖି କର ଅଡ଼ିସଯା ଡୁ । 
କଏ ୨? ମୁଁ ଚଳ୍ତକୁ ଲେଉଛି ଦେଖିଲ; ସିମେଣ୍ଢ ବେଞ୍ଚ ର ଚକକଣ ପିଠି 
ଉ୍‌ଷରର କହୁଣୀ ଭ୍ରଗ୍ବଦେଇ ସଂହତ ଠିଆହୋଇଛୁ। ଗ୍ରାକର୍ବ ମୀଳଶାଢ଼ୀ, 
ବାଇଗଣୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ । I 


[ ¬ ଏଇ ଗଳ ଗଣତିରେ ଭ୍ୁମକୁୁ ପିଠଆଇ ଦେଇ ମୁଁ ଥରେ 
ତମକୁ ର-। ଦେଇଥିଲ, ମନେଅନଛୁ ଜା ‡ 

ଜା, କରୁ ମଜେପଡ଼ନ । 

ଆଉ ଜମେ ଗ୍ରଵିପିି ହୋଇ ମୋଠାରୁ ଖସିସାଇଥୁଲ ? 

ଜା, ମନେଓଡୁନ | 


ଏଇ ବେଞ୍ଚରର ଥରରେ ତ୍ୁମେ ମୋ କୋଲରେ ମୁ ଣ୍ଡଦେଇ 
ଶୋଇଥୁଲ ଓ ମୁଁ ଚ୍ୁମର କେଶର ଅରଣ୍ଯରେ ଆଙ୍ଗ ଠି ବଳାଇ 
ଆଣୁଣୁଲ “ ` 
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ବ୍୫୧୍‌ 
ଏ ସବ୍‌ ସିଚନମଭାରେ ଡ଼ୁଏ ।] 
ମୁଁ ଷଚ୍ବରଲ—-କେରେବେଲଳେ ୨ 
ସେ ଗଗ୍ଟରଲ୍ଭାକ'ଣ ଏଚେ ଭ୍ରବୁଥ୍ମଲ, ଶୁଣ ? 
ଜଅଖା ପନ୍ଦର । 
ମୁଁ ପୁଣି ପର୍ଵରଲ-ଏରେ ଡେର ୨ 
ଦି, ମୋ ଘ୍ବଇ ଆସିଛୁ । 
—(98 


ଏଇ ଓଃ” କରଆରେ ମ୍ରଂ ଜଣାଇଚଦବାକ୍ସୁ ଗୃଦ୍ଧଂଥ୍ରଲ ସେ. 
ଭାର ଭ୍ତଇ ଆସୁ ବା ନ ଆସୁ ମୋର୍‌ ବେଷ କଛ୍ତ ସାଏ ଅସେନା । 
ମୁଁ ଡାଳଲବସ ।' 


ସେ ମୋ ଷ୍ଥାଖରେ ଆସି ବସିପଡ଼ଲା । ମୁଁ ଚାର କାଳ ଉପରେ 
ହାଇ ଥୋଇ. ଢା”ର ମାଂସଳ ବାହର ଜରମ୍ଭ ୍ତକ ଜଗରେ ଅଙ୍ଗ ଠି 


ଵି ମାରବାକ୍ୁ ମଗିଲ । ଚା”ରରେ ଚାକୁ ନଜଆଡ଼କୁ ୫ାଣଲ ଓ 
ଷର୍ବରଲଭ୍ରଇ କାନ୍ଦି କ ? 


— ଜମେ କରୁ ଜାଣିଜ ° 


ସେ ମୋ ଜକଃ ରୁ ସଞ୍ଚଗଲା । ମୁଁ ସ୍ଥଥମଥରଘାଇଁ ସାହସ ସଞ୍ଚସ୍ 
କର ଚାକୁ ମୋ ନକଃକୁ ୫ାଣିଆଣିଥୁଲ । ମହାନ୍ତ ସେ ଘୁଞ୍ଚଗଲ୍ଲ । 


ର୍ର ଲକ ଣ ? 

ସେ କନ୍ଦଳ ¬ ଘଅରଦ୍ଦନ ମୋ ବାଷା-ଂ - 
——ଦ୍ରା . କଣ ଦେଲା 

- ସେ ଅଉ୍‌ ନାହାଞ୍ତ । 
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୧୫୬ 
¬ ଇଜ୍‌ ଇଝ୍‌ ? 


ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଷଡଲ । ସେ ଠ ଆ ହୋଇଗଡ଼ତ୍୍‌ । ମୋଗେ 
କଲଣ୍ଠାଇ ଧର କନ୍ରଗ୍ଵଲଲା—ତ୍ୁମକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ କଅଥର ଖୋଳ୍ତୁ । 
ତୁମେ ଛୁଝିରେ ଥଲନା † ମୁଁ ବଞ୍ଚବ କଗର ୨ 


ମୋ ଆଖିରୁ ଖସିଷଡ଼ଲା ଦୂଇବନ୍ଦୀ ଲୃହ । 
ଦୁଙ୍ବ୍ହା ମୃଲ୍‌ବାନ ଲ୍ହ | 


ଚାହା ଚାଂର କେଶର ଅରକ୍ଯରର ନର୍ଣ୍ଣ ଭକ ଢ଼ୋଇଗଲା ଦୁଃଖର 
ସମ୍ଭ୍‌ ଭ୍ଵଟର ଦୁଇ ବନ୍ଦା ସହାନ୍ତୁଭୁଵ ଷର ! 
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ତଗାନିଏ ଓୀଶଧର ଚା 


ସଭ୍ଗୁଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଯେଚଭ୍ବେଳେ ସେ ହସେ । 
ତାର୍‌ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଅସହସୋଗୀ ଦାନ୍ତ ଓ କଳା ଗଡ଼ଆସୁଥ୍ରବା ମାଢି 
ବେଖିଲେ ମୋର୍‌ ଗ୍ରାଣରେ ଆତଙ୍କ ଖେଲଯାଏ । ଏରେ ସୁନ୍ଦର ମ୍ଭହ, 
ଏଚେ ଗୋର୍ଵ ଦେହ; ଅଥଚ ଏଇ ଦାନ୍ତ, ସୁଣି ଏଇ ମାଢି ! ଓ ' ଅନେକ 
ଥର ଭ୍ରବନଥୁ ଚୀକ୍ୁ ଏ ବଷ୍ଟେରେ ଝିକେ ସଚେରନ କର୍ାଇଦବେବର । ମାନ 
ଆାରନ | ଯୁକ୍ତ ଯାହାକୁ କର୍ୁଗ୍ଵ ବୋଲ ଘୋଷଣା କରବାକ୍ୁ ଆଗେଇ 
ସାଏ. ହୃଦସ୍ତ ଭାଦ୍ରାକୁ ଫେରାଇ ଆ । 


ମତ ଷ୍କ ଓ ଦୃଦସ୍ଟଟ ପଞ୍ଚ ଓ ସ୍ତେର ଏଇ ସଂସର୍ଶ୫। ଏର 
ସେ. ଛଜେ ଦ୍ଦନେ ସଂଧାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦରୁ ରୃ'-ଫା” କଛୁ ନ ଖାଇ 
ଫେରଆଃସେ ¦ ଚା” ଅରନ୍ଦନ ସକାଳୁ ସେ ଛେଲଫୋନ୍‌ରେ କାନହୁଣୁ 
ମାହ୍‌ ଣୁ ହୋଇ କଦେ¬—ଆଷଣ କାଲ ହଠାରୂ ଡୁଠି ଗ୍ଵଲଗରଲେ । 
ଜାତେ ? ମୁଁ ଗଲ୍ମ ରାତରେ କନୁ ଖାଇନ । ସଭ୍ତରେ ! 


ରତାଂର ଏ ପିଲଲଆମୀ ମୋରେ ଖୁବ ଭଳଲ୍ନଗେ ଓ ମୁଁ ଆଦୌ 
ବଶ୍ବାସ କରାରେ ଜାନ୍ସି ଯେ ଏଇ ଚ୍ଥନ୍‌ଚ୍ଥନ୍‌ ଡଲି ଖା ସୁଣି ସେଇ 
ଫୁଲର ଡାକ୍ରରଣୀ କଲର୍‌ ଭଉ୍‌ଣ । ସାଧାରଣରଃ ଜଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାନ୍ତୁ କରନ୍ତ ନାନ୍ଗି । ଦଡୃଏଭ ଏଥୁ୍ାଇି ସେ. ଅନରୁଵ୍ଧକୁ ମଁ 
ଭଳ ଘ୍ବରବରେ ଜାଣେ ଓ ପୂଣି 'ଭଲଘ୍ଵବରେ କାଣେ ଯେ, ଏ ଭଦ୍ର ମନ୍ରଳା 
ଦୁଇବର୍ଷ ଚଳେ ଅନ ରୁଣ୍ଧଠ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ପନ୍ଧ ଗାଇ ସାରଛତନ୍ତ । ଏ ଦୁଡ଼ୈ 
ସେଉ୍‌ ଦନ କରେଗ୍ଵରେ ଦସ୍ତଶର କର; ସ୍ପାନୀଓସ୍ତୀ ଢୋଇ ଫେରିଲେ 
ସେବ୍ଦନ ସାଗ ସହର୍‌ ଅଲେଚନା ମୃଖରଚ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ବଲ । ଗୁଣି 
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ସେଉ୍ଁନ୍ଦନ ଗ୍ରଉଗନ୍ପ ଦେଇ ସେ ଯୀ? ବାରେ ଗ୍ଟଲଗଲେ ସେଦ୍ଦନ ମଧ ! 
ଚା” ରଠ୍‌ ଜଳ ଦେସ୍ୀ ନଜ ସହର ଗ୍ରଡ଼ ଏଇ ଗ୍ରେଟିଆ 
ସହରରେ ପ୍ତାକ୍ଝତିସ ଆରମ୍ଭ କରଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଗିଲେ ଦୟ୍ଟୀ ଲାଗେ । 


ମାାନ୍ ସେ ମୋଠାରୁ ସଥାସମ୍ଭବ ନଜକ୍ୁ ଦୂରେଇ ରଗନ୍ତ । 
ସେ ଦୁଏଭ ବବଳେବେଳେ ଏମିତ ବ ଘ୍ରରୁଥାଇ ପାରନ୍ତି ସେ ମୁ ଚାଙ୍କର 
ଖ୍ୟାତ ବା ଯଶର ଥରେଧ କରୁଛୁ କମ୍ବା ବ୍ଲେକ୍‌ମେଲ୍‌ କରୁଛୁ । ମୋର 
ଭାଙ୍କ ସାରକୁ ପିଵା ଆସିବାରେ କୌଣସି କାଧା ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅତ 
ସହଇରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନକରେ ଧର୍‌ ପକାଇ ଦେଇ ପାରବ୍ଦ । ଚେଣୁ 
ମୋର ସାହ୍ଦା ମନଳେହ୍ମଏ, ଡଲ ସନ୍ଧିର ମୋର ମିଳାମିଶାକୁ ଭ୍‌ରଭରେ 
ଉଚ୍ରେ ଜାପସନଦ କର୍ରୁଥ୍ତଲେ ହେ, ସିଧାସଳଖ ମଜାକର ପାରୁ 
ଜାଦାନ୍ତ । 


ଦ୍ଧନେ ଡଲକୁ ଗଗ୍ଟରଥ୍ବଲଏଚେ ଗ୍ରେଶ ସହର ର ଲହୈ, 
ବଡ଼ ଗାରେ ରୁମ ଅ୍ାଙ୍କର ଏଭେ ଭଲ ସ୍ରାଇଭେଃ  ସ୍ତାକ୍ଝିସ ଚନୁଛ 
କଗର ? 


ସେ ମୋ କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯିବା ଭଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲ 
ବାଃରେ, ଏଠି ସେମିଛ ମୋଟେ ର୍ରେଗୀ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ । 


ଏ କଥାରେ ସେତେ ବେଶୀଗୁ ରୁତ୍ତ ଦେବା ଭଲି ଅବୟ୍ଥାରେ 
ହଁ ନ ଥ୍ବଲ । ଚାଙ୍କ ବସାର ମଛଥଃ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ନାଁ କେବଲ 
ଏକମାନ୍ଧ ଫୁଲକ୍ଲ୍‌ ଗୃଡ଼ିରହୃଥ୍ତଲ ଘଣ୍କାସଣ୍ା ଧର । ଭଳଗାଇବା କାଦାକ୍ସ 
କହନ୍ତୁ ମଁ ସେଇ ଵି ଅଙ୍ଗେ ନଭ୍ରଉ୍‌ଥରଲ । 


ଲନ୍ତୁ କାର ଦାନ୍ତ ଓ ମାର୍ତ ¥ 


ମଁ ବାଧ୍ୟଦ୍ରୋଇ ଦ୍ଦଜେ କନ୍ଧଦେଲ—ଅଘା ର ଜଣେ ଡାକୁରାଣୀ । 
ଦାନ୍ତ ସାଇଁ ତାଙ୍କଠୁ କଛୁ ଞିଧ ମାଗୁନାହା୍ତ : 


ଡଲି ଗର୍ୃରଗ୍¬ଏଇଅ। ପ୍ରେସିଆଲାଇଜେସଜ୍‌ର ୟୁଗ । ଆୟତ 
ଶ୍ତ୍ଵ ଜାଣନ୍ତୁ “ 
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ଢ଼ 

—ଭଖାମିନ୍‌ ସିଂର ଅଭାବ ଦେଳେ ଦାନ୍ତ ଓ ମାତ୍ରି ଠିକ୍‌ ରହେ 
ଜାଗି, ଏ କଥା ବି ଜାଣନ୍ତ ୨ 

ନଶ୍ରୟ୍ଵ ଜାଣେ । କନ୍ତୁଂ - - - 

—ଆଉ୍‌ କନ୍ତୁ କଣ ? କୋବି, ପିଆଜ, ଲେମ୍ବ୍‌ ବା କମଳା 
ଆନ୍ଦରର ଭ୍ଖମିଜ୍‌ “ସି” ଥାଏ, ଏ କଥା ବି ଜାଣିଥୁବେ “ 

— ତୁମେ କଂଣ କହୁଚ, ମୃ ଧର ଖାରୁ ନାତି । 

ରୁହନ୍ତୁ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆମ ବରଗିର୍ୃ୍‌ରେ ଖାଲ ଫୁଲଗନୁ । 
ରଝକା ପରବା ାଇକ୍ସୁ କୋଉ୍‌ଠ୍‌ “ ଆମେ ତ ଦୁଧ, ର୍ରଝି ଓ କଲକ୍ଲଡ଼ା 
ମାଂସ ଖାଇ ବମ୍ଚଚତୁ । 

ମୁଁ ଓବଧ କଥା କହୁଥୁଲ । 

—ଅଭଷା ଖାଲ ଗୋହିଏ ଉିଷଧର ନା ଜାଣେ । 

— ଚା ଅଥ ? ଆଇଣ ଅସଥା କଥାଵିକ୍ସ୍‌ ଭୁଲେଇ ବାଙ୍କେଇ 
କଡ୍ପଛନ୍ତ । 


—ଗୋଝିଏ ଉଧର ନା ଜାଣେ ବୋଲ ର ଏଇ ଗ୍ରେଃ 
ଜାଗୀରେ ବ କା'ର ପ୍ତାଇଭେଂ୍‌ ପ୍ତାକ୍ଝିସ ରଳଲସାଉ୍‌ଚୁ । କେବେ ନ୍ଦନେ 
ଘ୍ବତ୍ତବଵବେଳେ ଆସନ୍ତୁ ଦେଡିବେ—ଆମ ବସାକୁ ନଭ କେଭେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସରର ଝିଅ ଭଉଣୀ ସବ ଅସୁଚ୍ଛନ୍ତ । 


ମଁ ଏଡା ଉ୍‌ୟରେ କୌଣସି ମନ୍ତବଯ ଦେବା ଦ୍ରଇ ମଚନେକଲ 
ନାନି । ମାନତ ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ନଂ + - - 
(ଥରେ ବଂଧ ସୀଳଙ୍କେର କନ୍ଦ୍ରଥତ୍ମାକରେ କାଣିଜ୍ସ୍‌ କ. ଏଇ 


ସହରରେ ମୋଝଵେ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଜନଲ୍୍‌ ନ ହେବାର କାରଣ ଏଇ 
ଜମିରା ବେସୀ । 
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ରା? ଅଅଁ ? 

ରୁ” ଶା ରଡ଼ା ' ର୍ଵଭାଗୃତ ଗେଝ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଦେବାରେ ଜଲି 
ବେସୀ କଣେ ଷ୍ରେସିଆଲକ୍ତ୍ଟ । 


ଏହାତ୍ଚରର ସଂଧାବେଳଲେ ଚାଙ୍କ ବସାକୁ ନ ଯାଇ ମୁଁ ସାସ 
ପଡ଼ିଆରେ ଗଡ଼ୁଛୁ । ମୋର ଭୁଚ ସହ ବଣ୍ଚିମାନକ୍ୁୁ ଓ ବଞ୍ଚିଜାଜ ସହ 
ଭଦବ୍ଦଷ୍ଯରକୁ ଯୋଡ଼ବାର ଚେଷ୍ଟ୍ାକରୁଚୁ । କାହାକୁ ସତନ୍ଦେହ କର କନଛ୍ଥି 
ଲାଭନାନ୍ି । 

ଦ୍ଦନେ ଚାକୁ କଛ୍ଧଲମୁଁ ତୁମକୁ ବବାହ କରବା ଦୁଏର 
ସମ୍ଭବ ଵଦେ ଡଲ ! ଆମେ ଅଉ୍‌ ତାଦେ ଦ୍ରେଲେ ଆଗକ୍ସ୍‌ ବଢ଼ିବା 
ଅଜୁର ବୋଲ ମୁଁ ଭଘ୍ବରୁଛ୍ତ । 


ଡଲ ବଡେ ହସି କହଲା-¬ଦେଟ୍ଛୁ, ଆଧନକ ବେଶଭୁଷ୍ଠା ଭଲେ 
ତମେ ଜଣେ ଅଳ ଅଗର୍ଥୋଡକ୍‌ସ । ମୁଁ ଭ ଭ୍ୁମଠ କେବେ ସେ ଭଳି 
ସମ୍ପକ ଦାଟୀକର ନାଵ । 

ମୋର ନଷ୍ଟ୍ରପଃ ପ୍ତଗ୍ଧଂ-ଭା? ଚବହ୍େଲେ † 

ସେ କନ୍ଲ-ଓକରୁ ନାନ୍ଥି । ସାହା ସେମିତ ଗ୍ଟଲଛୁ, ସେମିତ 
ର୍ବଲବାକୁ ଦଅ । 

ମୁଁ ପାରିବ ନାନି । 

--ଭ଼ା ` ହେଲେ ? 

-¬-ଏଣିଲ ଫୋନ୍ନା ମୋ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ ରୁ ଉଠେଇ ଦେଇଁ ଚଳେ 
ବାୟ୍ତାଙ୍କ ଅଫିସ ରୁମ୍‌ ରେ ରଖିବାକୁ ଭ୍ତରୁଛୁ । 

--ବେଶ ଭଳକଥା । 

ଆକକାଲ ଫୋନ୍‌ ବାଜନାନ୍ଥି । ଡଲର ଲମ୍ବା ନନ୍ତ୍ରା 


ଅସହସୋଗୀ ଦାନ୍ତ ଓ କଳା ଗଡ଼ଅସୁଧ୍ବବା ମାତ ଦଶନରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ 
ପାଇଛି । 
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କନ୍ତୁ ଗୋଝିଏ ସନ୍ଦେହ : ଯାହାର ପ୍ତଚୟାଗ୍ୟାଜ ଏଚ୍ତେ ମଧ୍ୂର, 
ନବାରଣ ଏଢେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ; ଚାର ସସ୍ତତ୍ତ ଓ ସମତ୍ଣଖା କଣ 
ହୋଇ ନ ଥଵବ ? 

ନା ଥାଜ୍‌ । ମୁଁ ଚାହା ଜାନା । ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଵଡ଼େନା ନ 
ସେଇ ଗୋଝିଏ ଧର ନାମ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣିବାକୁ ଗୃଢ୍େନା । ଗୋ ସୋଗୁ 
ଡଲ ଚାହା ସେବନ କରର, ଏହା ବା କପର ଗୃହ୍ଧିଦ 
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ଚି, 

Ld 
ଅନେକ ଵନ ଦେଲା ମୋର୍‌ ଆବେଗ ସଦ୍ଧକ୍ସ ଲପିବଶ୍ 
କରନେବାର ଅଭ୍ଯାସଖା ଗ୍ରଡ଼ ଗଲାଣି । ଗଚ୍ଛର୍ୁ ଅଜାବଶ୍ଯକ ଶୁଗଟିଲ 
ଘନ ଆଗେ ଆପେ ଝଡ଼ ଡ଼ିଲା ଷର, କେଚେ୫ା ଅଭ୍ଯାସ ଆଗେ ଆପେ 


ଗ୍ରଡ଼ପାଏ । ଏଥୁଷାଇି କୌ ଣସି ସ୍ତକାର ସଭକ ଉଦୟମ କରିବାକୁ ଡ଼େ 
ନାକୁଂ । 


ବହୁ ଦ୍ଦନ ବର ମୁଁ ମୋ ନକ ସହରକୁ ଫେରଛୁ । ଏକଦା 
ମଜେ ହେଉଥୁଲ୍‌ “ମୋ ଜକ ଆଖି”, “ମୋ ନକ କାନଂ ସେରେ ମୋର 
ଅଛରଚ୍େଦ, ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଦ୍ରଷର. “ମୋ ନକ ସହର” ମଧ । କନ୍ତୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଅଜେକ ଅଗଷୋଙ୍ଗଡ଼ ଧାରଣା ପର, ଏହା ମଧ୍ଯ ବେଶୀ ଦ୍ଦନ ରନ୍ଗମ୍ଭ 
ନାନ୍ଧି । ଭଥାପି ଏଥର ଫେରଲ୍ବେଳଲେ ମୋର ମଜେ ଦେଉଥଲା. ମୋ 
ସହରର ପରରର ରେହେର୍‌ମାନ ମୂଢ଼ିରେ ହସ ନେଇ ମୋଚେ ସ୍ପଵାଗଚ 
କରିବେ ଓ ମୋ ରଷ୍ସ୍ବରେ କୌତ୍ୁହଳୀ ହୋଇ ଜାନା ପ୍ରଣ ଗ୍ରରବେ । 
ପ୍ରକ୍ସତରେ ସେମି କିଛୁ ସନ୍ମିଲା ନାନି । 


ଏଥର ମୁଁ କେବଳ ମୋ ସହରର ବଣ୍ଢିମାନ ସହ ଜ୍ଲୁଦ୍େ › ଅଝ୍ରର 
ମହ ମଧ୍ୟ ନଜଜକ୍ୁ୍‌ ସାମିଲ କରିଦେବ । ନକ ଅସ୍ତୀର-ସଯାଡ଼ା ନଁ ଅନ୍ଯ 
ଏକ ସହରନରେ ବଢାଇ ଆସିଛୁ—ରାକୁ ଅସ୍ପୀକାର କର ଗାରବ ଜାଦ୍ଦି 
ତାଡା ମୋ ଜୀବନର ଗରଞରକ ଜଵଢେ । ଏଠି ଯାହା ସେଚେବେନଲେ 
ବିଲୟ ସେସଦ୍ଧୁ ଏବେ ବି ଅତୁ । ଏଣୁ ସର୍ଗ ବଣ୍ଢିଥାନ । ଏଙ୍ଗ ସନ୍ଧ୍ଯା, 
ଏଇ ସ୍ଵଡ଼୍‌, ଏଇ ଢକ । କଛି ଅଙ୍ରୀତ ସ୍କ ହଁ । 
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କେବଳ ସରଚ୍ତା ଅନ୍ତ । କାରଣ ସେରେଟେଚଲେ ସେ ଥର, 
ଅଥର ଏବେବ ନାନ୍ତି । ବଣ୍ଠିମାନ ଭାର ଉଷସ୍ଥିତକୁ କେବଲ କଲ୍ପନା 
ମାନ୍ପ କର୍ନଯାଇଆାତରେ, ଅନ୍ବଭବ କରବା ଏକ ଦୁଷ୍ଟର ବାର । 


ଅଟଚନେକ ଦ୍ରନ ହେଲା ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହ୍ର କୁଲ ମ୍ପ, 
ମୁଁ ଚାକୁ ଭାଶୋର ଦେଲ୍ମଣି, ଭାର କଥା ଆଉ୍‌ ମୋଇ ଆଃଦୀ ମଚ 
ନାନି । ମାନ ଚାକୁ ସାଶୋର ଚେବା କଣ ଏଇ ସହ୍କ ୨? ଏକ ନଙ୍ିଷ୍ 
ମହ ଣ୍ବିରେ ମୁଁ ଚାକୁ ଯେଉଁ କଥା ଅଜେଇଥ୍ଲ, ସୁଣି ସେଭଳି ଏକ 
ନଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହ, ଶିରେ ମୋ କଥା ଫେଗ୍ବଇ ଦେଇଥ୍ବଲ । ସେ କାନ୍ଥଲା । 
ମାନତ ଦୁଇନିଯାକ ମୂହଣ୍ଢି ତୋ ାଖରେ ମୂଳ୍ଯବାଜ । ହଠାଢ୍ଵ ଦ୍ଦଜେ 
ଚା ଗ୍ରେଥରେ ଷଡ଼ବା ନମୋ ଅକ୍ଷରେ ସେ ସଭ. ଠିକ ସେମି୍ତ ଡ଼ଠାଜ୍ଵ 
ଦ୍ଦନେ ଚାଠାରୁ ବର୍୍ଚି ନ୍ନ ହୋଇ ଚଡ଼ବା ୮ଧ ସେଲ ସଚ୍ତ । ରେଣୁ ମଁ 
ନଜକ୍ୁ କୌଣସି ମଠର ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ ଷାର୍ରନାନ୍ଥି ଯେ ମଁ ଜଣେ 
ସ୍ତରାରକ କମ୍ବା ମୁଁ ଭାକୁ ଗାଃଶୋର ଦେଇଛୁ। 


ମୂହ,ଣ୍ଚିର ଗ୍ରାର୍ଡ୍ତ ରେର ଉଞ୍ଚସିଭ ହୋଇ ଦ୍ଦନଜେ ଯାହା ଧର- 
ଷକାଇବାକ୍ୁ ମଁ ରକଳ ଦୋଇଉ୍‌ଠି ଥକ ଚାହା ଧଆଁ । ଧୃଆଁଲ୍ତ 
ରୁଷାନ୍ତର ମରଚ୍ତା, ଅବାଧ ଚା 'ର ବିଚରଣ. ଅସଂହର ଚା”ର ଆଚର', 
ଅସ୍ତିଭ୍୍‌ ଚାଂର ଷଣିକ. ମୋ ମନ୍ମରଇ ଶେଷ ନଦେଖାନବେ ଲ ମୁଁ ଭାର 
ଅଧରୁଣା ବେଣୀର ଶେଷ୍କାଂଶଂିକ ବାରମ୍ଭାର ଥୋର ଗାଲ. 9୦, ନାକ 
ଓ ଆଖି ଉପରେ ଦ୍ୁଲାଇଆଣୁଥଲ । 


କେନ୍ଧଇ ନରମ - -- - - . କେଲେ କୋମଲ + +- - - - - ଅଃ ! 


‘ହଉ. ରୁମ ରନ୍ତାକର ଦେଖିବ ଏବଲ କନ୍ଧ ସେ ରୃଲିଂ 
ସାଇଥ୍ୁଲା । ଅରଦ୍ଦନ ପ୍ତଙ୍ରରରୁ ମୁ ମଧ୍ୟ ନଗ୍ରାନ୍ତର ହୋଇଥ୍ରିଲା । ଅକ 
ସେ ମୋଭେ ଲ୍ଲା ବିପ୍ରେ ଘ୍ରଦବାକୁ ବାଧା କରନ୍ତ । ଆକାଶରେ ଚାର 
ଫୁଝିଲ୍ଲପର, ଗଳ ଡାଳରେ ନେ କଅ ଲଲ୍ମାଗର. ଜୀବଜନରେ ସନାମାନ 
ସୋଗିଡୋଇଯାଆନ୍ତ । ଦ୍ରନରେ ଅକାଶ୍ରେ ସେମାନଙ୍କୁ¬ ସେଇ 
ଠାବ କରବାଗାଇ ୭ଥା ଆଖିର ବଲ ନାଇ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭° 


ସ୍ର ବର୍ଣ । ଅର ସଳା । ଅ-ଲାମମ୫" ରଜଙୀ । ଦୂରର ବର୍୍େ 
ମୁଁ ନକାୀସି ପ୍ରକାର ଅସାମାକକ କାର୍ସ୍ଯ କରଜାନି । ଯଥା—ମଦ 
ଖାଇବା. ବାଳସୀ ବା ବଳ୍ନ୍ଧୀ ସଦ ଗ୍ରଡି ଯାନ, ଉନ୍‌ ବସ୍‌ରେ 
ଲରୁଣୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଦେହରେ ଲେଠେଇଦହେବା ଇଚ୍ଯାନଦ୍ଦ । ଇଥୀପି ମନେ- 
ଦେଉଛୁ. ମୋର ରରନ଼ ଏକ ଦୁଝଂଳ ଚରନ୍ତ । ମୋ ନକରେ ଅଦଶି 
ବୋଲ କନୁ ନାଛ୍ଜି । 


ଏମିଛ ହୁଏର ମଜେହେଉଛୁ ; କାରଣ ମୁଁ ଅମ ଭ୍ରରେ ଥବା 
ଦୁରତ୍ତଭୁ ଅ୍ବୁଭବ କରୁଶ୍ତ। ପାର୍ଥକଂକୁ ସଯୋଡ଼ବାଷାଇଁ କଢ୍ଛୋ କରୁରୁ । 
ଏମି ଦେଉଛୁ କାରଣ ଚାକୁ ହାତେ ହାଡ଼େ ମନେରଞ୍ଜି ମଧ ମୁ 
ସବ୍ଧୁଅଡ଼େ କନ୍ଦ କ୍ଲୁଲ୍ଲର ନେ, ମୁଁ ଭାଲୁ ଅନେକ ଦ୍ଦନର୍ୁ ଶାଶୋରଦେଲଣି। 


ଏକା ସାଙ୍ଗରର ଜୀବନ ଜୀଇଁବାର ରେଷ୍ଡା କର. ମୁଁ କୌଣସିଝିସ୍ରଭ 
ବଵଶ୍ରସ୍ତ ନୁହେଁ । ଉ୍ଭପ୍ବପ୍ତତ ଉଦାସୀନ । କନ୍ଧ ନଜ ସହରକୁ ଫେର- 
ଆସିଲେ. ଭବଷ୍ଖ୍ଯର ଚନ୍ଧା ମୋରେ ସାଚର । ସରଚା ମୋରେ ଭବଷ୍ଯର 
ରନ୍ତା କରିବାକୁ ବାଧ କରୁଥଲା । ମୋର ଇୀବନ-ଜାଃକର ଗଥମଭ ବା 
ର୍ଦ ଜପ ଭୃଣର ଚାର ପ୍ତବେଶ । ଅଲ୍ପ କେଚୋଃି ସଂଳାସ୍ । ପଥଆା— 
“ଆମର ଜକର ଖଣ୍ଡେ ଘର ହେବ । ବଗିର୍ ମଧ୍ଧ -ରୁମେ ଖଣ୍ଡେ 
ସ୍ବ ୫ର କଣିବ ।” କମ୍ଭା “ଜାଣିନ ନା ୨ ଏ ଅସହ୍ୟ ନଜର୍ଜନଚ୍ଚା ଛରୁଣ୍ତନର 
ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଅଦାଲତରେ ନାଲସ୍‌ କରନ୍ତୁ ।” ଏବଂ ରାଂଷରେ ଭାର 
ପ୍ରସ୍ଥାନ । ଏ ମଝ୍ଦିରେ ଅଉ ଦୁଇ ଉନ ଦୃଶ୍ଯ ଅଖଭ ଢୋଇଗଲାଣି । 
ପ୍ରତ୍ତ ଦ୍ଧଶ୍ଯଚର ମୁଁ ଜଜେ । ଏକା । ପ୍ରତ ଦୃଶ୍ୟରେ ମୋ ନଜର ସୀର୍ଭ 
ବିରକ୍ତକର ମନୋଲଗ । 


ମୋ ଗୀବନ-ନା୫କଂି ସୁଖାନ୍ତ ଢେବ ନା ଦୁଃଖାନ୍ତ ଦେବ, 
ଚାଡା ସରଚାର ସୁନଃସ୍ତବେଶ ଉପରେ ନଲ୍ଭରଶୀଲ । ଅନ୍ଧଭଃ ଶେଷ 
ଦୃଶବଲଲକୁ ରୀର “ପ୍ରବେଶ” ଦ଼ୁଏଚ କର୍ରଗ୍‌ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । 


ଆକ ଏଠି ` ଅହଞ୍ଚଲ୍ ପରେ ଜାଣିଲ ଘେ, ସରଚ୍ତା ଏଠି ନାଡି । 
ଅନେକ ଜ୍ଦନର୍ର ଏଠି ନାସ । 
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ସେଠି ଥଲ୍ବେଟଳେ ଖଣ୍ଡ ରଠ ଗାଇଥଲି । ସେଥୁରେ ସେ 
ଲେଖିଥୁଲା—“ସେନ୍ଦନ ଯାହା କନ୍ରଥଲ, ରନ୍ତାକର ଦେଖିଲ ନା ନାନହ୍ସି ? 
ବଶ୍ଟାସ କର, ଜ୍ୁମକୁ ପାଇ ନ ସଥାରଲେ ମୁଁ ଆଜୀବନ କୁମାଝ୍ବ ରନ୍ଧ୍ର, 
ଚଶଷ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କ ତାଦରଲେ ମରିବ ।” 


ଭା”ର ସତ୍ଧୁ କଥାରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆଣି ଠିଆକର୍ବଇବା ପ୍ରଦ୍ଧଭ୍ତି 
ଯୋଗୁ" ମୁଁ ବରକ୍ତ ଡୋଇଗଡ଼େ । ସେଥର ମଧ ବରକ୍ପ ହୋଇଥ୍ୁଲ ଓ 
ମୋର ଇୀବନର ନଷ୍ଷ୍‌ ରରମ ବାକ୍ଯ ଲେଡି ରକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲ— 
“ମୋରେ ବିବାହ କଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷ୍କ୍ସ୍‌ ଚ୍ୁମେ ମର୍‌ସିବ । ସ୍ରକ୍ସରରେ 
ସମସ୍ତେ ଶେଷକୁ ମରସାଆନ୍ତ ।?? 


ସେ ହୁଏଚ ଏ ଉତ୍ତର ଗାଇ ଖବ୍‌ ଅସ୍ଥମାନର ବୋଧ କର୍‌ଥୁବ । 
ଜ ଦେଲେ କାନ୍ଧିକ ଏ ମୀରବଭା ୨ ଆଜି ଏଠ ଅନ୍ଥକଥୀ ଖବୁ 
ମନେଷଡ଼ ଛି । ଏ ଗଣ୍ଡାରୁ-ରନ୍ତନର ସ୍ତ ସ୍ଵାରର ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମାଇ 
ଅଛାର ଏଙ୍ଗ ମାଂସଳଚ୍ତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛୁ । ଅଛାରକୁ ଆସଦ୍୍ାଣ 
କରୁଛୁ । କେଚ ପିଚ୍ଛ ଳ ! ବାରମ୍ବାର ମଜେହେଉଛୁ ସେ, ସାହାସଦ୍ୁ 
ଘହିଗଲା ସେ ସର୍କଲ ସରତଭା ସନ୍ଦ ଏକ ଥଅଞ୍ଞା. ଏକ କୌଂତ୍କୁକ, ଏକ ମଜା 
ବୋଲ ଗ୍ରହ କରନେଇ ମଥୋରେ ଷମପା କରଦ୍ଦଅନ୍ତା ! 


ମାନ ଶୁଣୁ ଛି, ସେ ଏଠି ` ଜାନି । 


ସେ ଏଭଳଲ ଭଘ୍ରବରେ ଏ ଠା” ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଭା ଯେ ମୋରେ 
କାଂର ଠିକଣା ଗୃର ଅଷର ଦେବାର ଆବଶ୍ଯକରା ମଧ ଅନ୍ଗଭବ 
କରାନ୍ତି । 

ମୁଁ କଣ ଏବେ ଅଦକ୍ରାସ୍‌ ° 

ସେରେବେଳେ ବସ୍ଟସର ରକ୍ତ ୫କମକ ଫୁଝ୍‌ଥୁଲ୍ଭା ଏବଂ ଅନେକ 
ସମଭସ୍ଟରେ ମୁଁ ମା ବାତା, ଘ୍ରଲ ବନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଗାରୁଥ୍ତଲ । 
ସାମାନ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ, ବରା ଫୁଲ କମ୍ବା ରା ମୁଢ଼ିରେ ଝିଲଏ ହସ 
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଆଜନ୍ଦରେ କୁର୍ରଳ ଉଠୁଥୁଲ ଏଟଂ ମୋର ନାରବାକ୍ସ ମଧ 
ମଜ ହେଉ୍‌ଥ୍ବଲ୍‌ । 
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ଅଚନେକ ମମୟ୍ଡରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଢା ଭଳ ସୀର୍ ଭବତ୍ଯରର ମମଗ୍ର 
ରନ୍ଧା ମିନଃ କେରେଃ। ଭ୍‌ଭରେ ସଜାଡ଼ ଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲ । ଯଥା 
ଏଠିକା ଷାଠ ପରେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ୫ଙ୍କା ନେଇ ମୁଁ ଇଂଳଣ୍ର ସିବ । 
ସେଠ୍‌ ବାରଷ୍ଟରର ହୋଇ ଫେର ସିଧା ସଳଖ ସୁ୍ଡରିମ କୋରେ ସ୍ତାକ୍ଝିସ୍‌ 
ଆରମ୍ଭ କରବ । ଚାକୁ ବାଢ଼ା ଢ଼େବ । ଖଣ୍ତେ ବଙ୍ଗଳା ପର ସର ହେବ ! 
କାର୍‌ । ଫିଜ୍‌ । କଲର୍‌ । ଫୋନ୍‌ । ରେଡ଼ଡଗ୍ରା । ଝିଭ୍ଦ। 
ଇରଚ୍ୟାନ୍ଦ୍ । 


ମାନ ଏଭଲ ଏକ ରନ୍ଧନ ମନେ ମବନ ସଜ୍ାଡ଼ବାକୁ ଯେରେ 
ସମ୍ପ ଲାଗୁଥ୍ପଲା. ଘ୍ର୍କ ବାକୁ ଉଦ୍ଦିରୁ ଯଃଥଣ୍କ୍‌ କମ ସମସ୍ତ ଲଗୁଥୁଲା । 
କନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ରନ ସଜାଡ଼ବାରେ ସେତକ ବଶ୍ଟସ୍ତ ଥଲ, ଘରଙ୍ଗ ବାରେ 
ମଧ୍ୟ ଠିକ ସେ୫କ । 


ଏଣୁ ଚାକ୍ସ ମ୍ଭୋର ହଠାରୁ୍‌ ଭଳ ଗାଇ ବସିବା ସେକ୍ଧଲ ସଚ, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତ ହଠାର୍‌ ଭଲ ନ ଗାଇବା ମଧ ସେତକ ସନ । 
ସେରେବେଟଳେ ଚା ୍ଥାଖରେ ବସି ଝିଲଏ ର୍ଵ ଖାଇବା, ଝିଲଏ ଗପ 
କରବା, କେଚବ କେମି୍ଧ ଚାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର ବଜାର ଭରରେ ଏ 
ଦୋକାନରୁ ସେ ଦୋକାନକୁ ଭୁଲବା କମ୍ବା ମେଝ୍ିନ ଶୋ” ସିଜେମ୍ଭା 
ସିବାଖାକ୍ୁ ଦି ମୁଁ ସ୍ତେମ ବୋଲ ଭ୍ରର୍ଧଥତଲ । କେଜାଣି କାହୁଁ, 
ଘ୍ରାଭୁଥିଲ ଚ ' 

ମାନ୍ତ ସେଠିକା ଛାଠ ଶେତ୍ତ ହେବା ରେ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, 
ମୁଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଫିଳଣ୍ର କୌଣସି ଅଡ଼େ ଗଲ ନାହି । କାରଣ ଅନ୍ଯ କରୁ 
ଦୁଡୈ, ମୋ ନକରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବାର ସୋଗଂଭା ଓ ସାମର୍ଥ୍ଯ ଝରି ନ 
ଥି । ମୂ ଆଠ ଶେଡ କଲାବେଳକ୍ସ୍‌ ସେ ଗସ୍ବଷ୍ଷା ଡ୍ରଗ୍‌ କଲ । 

କନା ¬“ ମୋର ଖୁଣ ମୂଣ୍ରବଥା ।? 


| ମୁଁ ବଶ୍ଟାସ ସୁଦ୍ଧା କରଥାର ନଥିଲି, ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡବଂଥା 
ଯୋଗୁ କଷର ଜଣ ଷଗ୍ବକ୍ଷା ନ ଦେବା ଭଳ ଏକ ଅଦୂରଦୂ୍କୁ ସଂଗତ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରପାରେ ! 
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ମାନ ସେ ହସି ହସି କବର କଣ ଦେଲା ? ଭୁ ବର୍ଣ୍ଣ 
ଆଗରୁ ୫ପି ଗଲ । ମୁଁ ବଷୈ ସରେ ----” 


ସେଚେଚବେଲକ୍ସ୍‌ ଚାର ଦଭୁଢ଼ା ବାଷାଙ୍କର କାଗର୍‌ ମାନା ବଢ଼ି 
ସାରଥାଏ । ରା ମାଆଙ୍କର ପେଅବଥା ମଧ ସ୍ଵଷଣ ରୁଷଧୀାରଣି କର 
ସାରଥାଏ । 


ଚେ ଶୁଣିଲ, ସେ ମୁ “ନ୍ତସ୍‌ପାଲ ସ୍ଟଲରେ ବାଧ୍ଯ ଦ଼ୋଇ 
ମାଞ୍ଟ୍ରାର୍ଷୀ ରୁଃଷ ଯୋଗ ଦେଇଛୁ । ସେରଭେବେଳେ, ଚାର ମା୍ତ୍କାଣୀ 
ଡୋଇପିବାର ଖବର ଗାଇ ମୁଁ ଭାର ଫଟୋକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଧର 
ଖ୍ବ୍‌ କାଦ୍ତଥୁଲି । କେବଳ ଏଥୁଗାଇଁ ସେ, ସେ ମାଙ୍କ୍ରାଣୀ ଡେବା ଆଗୁ 
ମୋରେ ଝିଲଏ ଜଣାଇଲା ସୁଦ୍ଧା ନାନ୍ଜି । 


ଚାଷରେ ସଯାଡାସଦ୍ୁୁ ଦଝିବାର ଥଲ, ଚାଡାନ୍ରି ସଝିଲ୍ଭ । ମୁଁ 
ଗୋଟେ ବଗ୍ଵଃ କଲର ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରେଶ କବ୍‌କା ଘାଲଵିଗଲି ଓ ନଗ୍ରାନ୍ତର 
ହେଲି । 


ସେଠି ସାଇ ମୋର ବାରମ୍ଭାର ମନେ ହୋଇଥଲା ସେ, ତାକୁ 
ଭ୍ଲଲିସିବା ନ୍ଧ ରା ଷଷରେ ମଙ୍ଗଳପ୍ତଦ । ମାନ୍ତ ସଭ୍ତରେ କଣ ମୁ ଚାକୁ 
ଭଲି ପାରଲି ? 


ସେଉ୍ଵମାଚନେ ଜୀବନକୁ ଏକ ନା୫କ ବୋଲି କଦନ୍ତ। ସେମାନେ 
ମୋରେ ଟୀଇଁ ରହବାରେ ଖବ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ କରଚନ୍ତ । ମୋର ଜୀବନ 
ଜାଵଝକରୁୁ ଚାର ପ୍ରସ୍ଥାନ” ପରେ ମୁଁ ଭାର ଂସ୍ରଚବଶଂ ପଥକୁ ଦରି ଗଦି 
ରହୁ ! 


ସେ ଆସିବ ଚ୍ତା'ସୁଣି ମୋର ବିନା ଅନ୍ଲୁଗ୍ବେଧରେ । ଏଭଲ 
ଏକ ସନମ୍୍ବାବନାକୁ ଆଷ୍ରପ୍ତ କର ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧବା ମୋ ଉଲ ଜଣେ ଦୃଦପ୍ଟସ୍ପନ 
ଷାଖରେ ଶୋଭ୍ତ୍ାଏ ? କରନ୍ତୁ ସମ୍ଭାବନା ବ୍ଯତ୍ତକ ଅନୟ କ୍ତ ସଚ୍ଯଂ 
ଥାଇଗାରେ କ ? ଉଲବଧ, ଆବେଗ ଇଚ୍ଯାଦର ଶବସଂସ୍କାର 
ଦହୋଇଥ୍ବଲା ସେଇଦ୍ଦନ; ସେଡ୍ଵ୍‌ ଦନ ମୁଁ ଏକ ବର୍ଵଶ କଳର ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରେଃ 
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କବ ଳା ଗାଲହିଗଲ ଏବଂ ମୋର ନଜର୍ତ୍କୁ ସଂଧାନ କରିବାରେ ବଫଳ 
ହୋଇ ରଜ୍ରାର କରଥୂଲମୁଁ ନୀରଦାସ, ମୁଁ ହୀରଦାସ, ଏବଂ ଆକ 
ପୁଣି କାନ୍ଧିକ ୨ 


ଆକ ପୁଣି କାନ୍ଦିଲ ଏ ଆନ୍ଥ ହ୍ରୋମର୍‌ ଆସ୍ଟୋଜଜ ୨ 


ଅରଣ୍ଯର ଗ୍ଵଗ୍ଵମାନେ ! ତ୍ସମେ ଗଢ ଡୋଇ ରହ । ତୁୁମମକ୍ତ 
ଇଂଧନ କରିବାର ସମସ୍ତ ଜା ଗ୍ରର ଇଚ୍ଛା ମୋର ଅନେକ ଦ୍ଦଜରୁ ମୃତ୍ତ 


ଏବଂ ଅଜ ମଁ ମୋ ନଜ ସହରକୁ ଫେର ଅସି ଜୀଇଁବା ନାଁରେ 
ଉଳ୍ତଳ ହୋଇ ମରୁତ । ମରୁଛୁ । 


ଏ ଛୁଝି କେନବେ ଶେଷ ଦେବ ? 
® 
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ଚା ସହରରେ ଚା ଉ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଖି । ମୋ ସହରରେ 
ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି । ଏ ଦୁଇଂଝି ସହରକୁ ବାଦ ଦେଲେ 
ଆମେ ଦୁହେ ଏକା ସମସ୍ତରେ କୌଣସି ଜୃଗଝ୍ଷ୍ଟ ସହରଝର ଭର୍ପରକୁ 
ଭେଝିବାର ସୁଯୋଗ ବଷକରେ ଦୁଇ ର୍ଵର୍‌ ଥର ମିଳଯାଏ । 


ତୃ ଝ୍ରପ୍ଵ୍‌ ସହରରେ ଆମ୍ଭର ସଦ୍ଧ୍‌ ସ୍‌ରୁଚ୍ତା କାୟ୍ଟାକଲ୍ପ ଲଭ ସାହସ 
ହୋଇଯାଏ । ସମସ୍ତ ଲାଜ, ସଙ୍କୋଚ ସାଦୁଜ ଫୋ୫କା ପର ଉଭେଇ 
ସାଏ ।! 


ଏକ ଜ୍ୃଝ୍ରଷ୍ଟ୍‌ ସହରଟର ଆମେ ଦୁହୈ ଵଜାରରେ ଦଲଲୁ । 
ମୁଁ ଚା ପାଇଁ ଗାଣିକାଚ କଣି ଦେଲାବେଳେ ସେ ମୋରେ ଗରରମ୍ମ 
ତୁମେ ଏବେ ଗୁଡ଼େ ୫ଙ୍କା ଗାଉଚ୍ଥ । କଥା କର୍ରଚ ସ୍ତ ? 

ମୁଁ କନ୍ଧଲଜମା କରୁଛୁ । 


ସେ ଷର୍ୃରଲ୍ମଂକଣ ଦେବ ୨ 
ମୁଁ କନ୍ଥଲସର:-- 


ଫେରିଲା ବାଃରେ ମୁଁ କହ୍ୁଲ¬ମୋ ଗାଖକୁ ହିକେ ଲାଗିଲଗ 
ଆସୁନ ! 


କାଞ୍ଜି 


—କସୂଲ୍‌ ଷର ଦ୍ଦଗିବା ନ ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଷେଇ କର 
ଜେଉଛ୍ଥ ବୋଲ ଲେକେ ସନ୍ଦେହ କରନେ ! 
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କରନ୍ତୁ । କଛୁ ଯାଏ ଆସେ ନା । 


ଆମେ ଦୂଢ଼ୈ ସେଉ୍‌ ରେସଷ୍ତୋରଁ ଭ୍‌ଭରକୁ ଅଣିଗଲ୍‌୍‌ , ଚନ୍ିର 
କାନୁମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦପଣ ଓ ଜନଟଚନଚାମାନଙ୍କର ଫଟୋ 
ଲାଗିଥାଏ ଅର୍ଥାର ନଜକୁ ଦେଖ ଓ ନେଚାଙ୍କୁ ଦେଖ । ରା ସରେ ଜୁଳନା 
କର । 


ଧାଡ଼ ବଳା ଟଝେବ୍ଲଗୁଡ଼କର ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ପିଠି । ଜ୍‌ଷରେ ଖୋ 
କହ, ର୍ରଥାଏ । 


ସେଇ ଅବନରେ ଢାର ଗୋଲ୍‌ଛୀ ଗାଲ ଡ୍‌ଣରେ କେର କେର 
ବାଳ ପୁର୍‌ ପୁର୍‌ ଉଡ଼ୁଥାଏ । 


ମୁଁ ଚାକୁ ଅର୍ଟରଲକ୍ସମେ କେବେ ସଚ କହ, ଅନ୍ତ 
ଖାଇଚ ? 


ସେ କନ୍ଲା—ନଜ୍ସେଜ୍ସ ! ଏଇ୫। ଗୋଟ ପ୍ରମ ? 
—କୁମର୍‌ ଗାଲ ଅନ୍ତ ରି ! 


—ମୋଳେ ଶବ୍‌ ଭ୍ରେକ ମୁଁ ପୂନଫର୍ମ ପିନ୍ଧ ଠିଆ ଦୋଇ ସ୍ତାସ୍ଟ 
ଶୋଇ ଡ଼େଥ୍ବବା ନଣୁଆ ବସ୍ଟକୁ ଡାଳଲଲ ଓ କନ୍ଥଲଭେକଟେବୁ 
କଃଲେ୫ ଅଉ୍‌ ପୁଡଂ । ଅଛୁ ? 


ବସ୍ଟ ଅକ୍କ ହି କନ୍ଧ ଗଲ ଗଲ୍ମା ପରେ ଆମ ନକରେ ଅଉ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଢାକ୍ୁ ପୁଣି ଗଗ୍ଵରଲଭ୍ୁମର ମୁହଁ ସତ୍ତରେ 
ଏରେ ରକଣ ଜା ଖାଉଡ଼ର ଫାଡ୍‌ଡ଼ର-ଂ- 


ସେ କନ୍ରଲ୍ବ ବସ । 


ଚାର ଶଦ୍ଦ-ଭଣ୍ତାରରେ “ବସଂର ଅର୍ଥ `ର୍୍‌ ରୁଢଂ ବା “ରକ୍ତ 
କର ଜାହଜ? । 
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୧୬୬ 


କଃଲେ୫୍‌ ଆସିବାରେ ବଳମ୍ଭ ହେଉଥଲା । ଚେଣ୍ଡ ବୋଧଡୁଏ 


ସେ ପଗ୍ଲରଲ୍ଲା¬ଭୁମେ ସେଠି ହୋଟେଲରେ ଖାଇଚ, ନା ? 


ମୁ ଗଗ୍ଵରଲଭୁମେ ଭଲ କର ରଳ୍ନାବଟା ଶିଖିଗଲଣି, ନା ? 
— କଣ ଦରକୀଉ୍‌ ? ଭ୍ୁମେ ର ମନା କରଚବେଲ ! 
—ଥଅର୍ଥାଇ, ? 
—ଏଥର ଛୁଂିରେ ଶିଖିଯିବ ! 
ତୁର ଛୁଝି କେବଠୁ ? 
--ମେ ଢନ | ଆଉ୍‌ କୁର ? 
--ମେ ଘାଞ୍ଚ | 
¬- ଆକ୍ରା ! 


--ରାହେଲେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ଭ୍ୁଚମମ ମୋ ଷାଖକ୍ସୁଂ ଛୁ ଝରେ 


ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଫେରିବା । 


--ରୁଚେ ଆମ୍ଭ ସହରକ୍ସ୍‌ ବଦଳ ମାଗୁନ ? 
--ସଦହଜ ଜୁ । କଏ ଖ୍ସାଭଭ କରବ ? 
ଖାଦ୍ଯ ଆସି ସାଇଥୁଲା । ଆମେ ଦୁହେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା 


ଆରନ୍ତ୍ର କଲ୍‌ । ୟାଖରେ କେନ୍ଦ୍ର ନଥୁଲେ ବସେ ଫିସ ଫିସ କର 
ଗରୃରଲ୍ନ--ଅକ୍ରା, ଭୁମେ ଟେ ବସ୍ରେ କଣ ଭ୍ତବବ ଦେଖିଲ ? 


ଥିଲା ! 


--କୋଉ୍‌ ବରଷସୃରେ ? 
--ଭ୍ୁଟେ ମୋ ରଠ` ଷାଇନ ୨ 
--®ଃ | 


ସେ ଭାର ଚଠିରେ ମୋରେ ଛ୍ଧବାହ କରବାର ଇଚ୍ଛା କଣାଇ 


ମୁଁ କନ୍ଧାଲତଓଚ୍ଚାଠ ସଗଥଣ୍ଟ ଭଲ ପାନ ଭ୍ୁମକ୍ସୁ ମିଲେ । 
--ଥୁଁ ସେ କଥା କାଟେ । 
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୧୬୮ 
--ଚେବେ ? 


-- ମଁ ଭ୍ୁମ ବ୍ଯନଝ୍ରର୍ତ ଅଜୟ କାଢ୍ା ବଷପ୍ତ ଚନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା କର ଷାରୁ 
ନାନ୍ଦି । ସେମ୍ମାନେ ଯନ୍ଦ ମମୋକେ ଅନ୍ଯ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଖଞ୍ଜ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ ଭା ଦେଲେ ମୋର ଲାଶ୍‌ ଦେଖିବେ ! 


ମୁଁ ପ୍ରଷ୍ମ ଦେଖିଲ, ଚାର ଅଖି ବାଃ ଦେଇ ଚାର ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଦୁଇ ବୁନ୍ଦା ଲ୍ଢ ହୋଇ ଖାଇବା ଷ୍ଡେଃ ଉପରେ ଖସି ଅଡ଼ଥୁଲ ! 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ--ଜା । 

ମୋର ମଜେ ଦେଇ; ଥରକ ଗାଇ ସଦ୍ଦ ମୁଁ ରାର ଭଲ 
ପାଇବାକ୍ସ ଭାର ଆନ୍ତରକ ପ୍ରେମର ନକ୍ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କର ରାରନ୍ତ: 
ଚା ହେଲେ ମୁକ୍ତ ପାଇ ଯାଅନ୍ତ । କାରଣ ମୁଁ ଚାକୁ ବବାହ କରବ 


ଜାଣି । ସସ ସନ୍ଦ ମୋ ଭାଇଁ--କେବଳ ମୋ ଗାଇ ଆଇଗୀବନ ଏମିତ 
ରନ୍ଦଯାଏ, ଚା 'ଢ଼େଲେ ମୋଚେ ବଡ଼ ଦୋ ଦୋଷୀ ଲ୍‌ଗବ ! 


ସୁଣି ରୃମ୍ୁଚେ ପୁଡ଼ଂ ଠା ଭ୍‌ଇରେ ସୁଗ୍ଚଇ ଲୃଦ ସମ୍ଭ୍ବୀାଲ ସମ୍ଭବାଲ 
ସେ କନ୍ଧଲା--ମୁଁ ରୁମକୁ ବାଧ କରୁ ନାହ୍ଜି 


ମୁଁ ଗର୍ଵରଲ--ଅଚ୍ଛା, ଭ୍ୁମେ ଏ ଲ” ଆାଠ ଗ୍ରତ୍ତ ଏମ: ଏ- 
ପୁନ ? 
--କୀନ୍ମିଲ ? 


ରୁମ ଝ୍ରିଅ କନା: ସ୍ରାକ୍ଝିସ୍‌ କରିବାରେ ଦ୍ୁଏର ଅସୁବଧା 
ହୋଇଆଷାରେ । 

—ଆଉ୍‌ ଏମ୍‌.ଏ. ଗଢ଼ିଲେ ? 

--ଅଧାପିକୀ ହେବ ! 

ଆର, ସୃ ଶେୟାର? 


--ଜା, ସେ କଥା ସ୍ହ । ଭେବେ ଭଲ କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଇଲେ.-- 
ରା” ଚଡ଼ା ସ୍ରାଭେଃ୫ କଲେଜ ଅନେକ ଅଛୁ ¦ 
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୧୬୯ 


--ମୁଁ ସ୍ଥାଇଭେଃରେ ଜଏନ୍‌ କରି କେଉଁ ଦୁର ମଫସଲରେ 
ପଡ଼ଥୁବ ଆଉ୍‌ ତୁମେ ସରକାସ୍‌ ଗ୍ୃକଗ୍୍‌ରେ ଥାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ 
ଦୁଲ୍ଥୁବ । ଏବବ ସାହା ହେଉ ଥରେ ଅଧେ ମିଶୁଚ୍େ । ମୁଁ ଗ୍ଵକସ 
କଲେ ସେଇକ ବ ଜୁଝି ଜ ଗାରେ । 


ଏଇ କଥା ଉ୍‌ଷରେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ କନ୍ଥୁ କନ୍ରଲ ନାନ୍ସି । ସେ 
ର ରୁତ୍ର୍‌ର୍‌ ଖାଇବାରେ ଲଗିଲା । ଲକ୍ଷୟ କର ଦେଖିଲ, ନାଗ୍-ସୁଲଭ 
ଅଜ୍ର“ ବା ତର କାଣିଗୃଏ ସୁଦ୍ଧା ରା ଗାଖରେ ନାନ୍ସି । ଯେରେଚବବେଲେ 
ସାହା ଇଚ୍ଛା କରେ କନ୍ଧଦଏ, କର ଷକାଏ । ନକ ପରିବାରର ଏକଦା 
ସମ୍ପଦ୍ଧ ଅଗ୍ମରକ୍ୁ୍‌ ଜେଇ ସେ ଗଙ୍ବ କରେନା, କଞ୍ଜାଳ ଓ ଦାରଦ୍ର୍ଯଗୂର୍୍ତ 
ବଣ୍ଠିମାନ ଗାଇଁ ଦୁଃଖ କରେନା କମ୍ବା ଅନାଗର ଭଦଷଂର ଗାଇ ସ୍ପଗ୍ମ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖନା । 


ଗଗ୍ଵଭଲଭ୍ୁମର କ୍ଲାସ ସଦୁ ଭ ଦନ ଦଶା ଏଗାର 
ଚେଲକ୍ଲ ସର୍‌ ଯାଉ୍‌ଥ୍ବବ ? 


ଡି । 
--ରା ଦେଲେ ଦନ ସାଗ୍ବ କ”ଣ -କରୁଢ ? 
--ମେଦେନ୍ତର ବସ୍ତ ରେ ସଂସ୍କାର । 


ମୁଁ କରତ ବୁଝି ଗାରଲ ଜାନ୍ସି । ମେଦେନ୍ତର ବସ୍ଥରେ ସେ 
ନୁଆଙ୍କ ନାକରୁ ସିଙ୍ଘାଣୀ ଗୋନୁଛୁ ନା ଜା ମେଦେସ୍ତ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ସଂଚସ୍ତ, 
ଷରବାର ନୟୃନ୍ତ୍ରଣୟ ସମବାୟ ଇଚଖ୍ଯାଦ୍ଦର ଡ୍‌ଷକାରଚ୍ା କଥା ବୁବାଜ୍ଛୁ re 
ଚେଣୁ ଷର୍ଵରଲ--ତ୍ସତର ନଜ ଇଚ୍କାରେ, ଜା ? 


ସେ କନ୍ଧଳ--ନା, ଆମ ଦଳର ନର୍ଭଦେଶରେ ! 
—କେଜ୍ଦଳ ୨ 


—ଗ୍ରଡ଼ । ରୁମ ସରକାଗ୍ଵ ଲୋକ । ସେ ଦଳ ଫଳ କଥାରୁ 
ତୁମ୍ଭକୁ ଲଛୁ ମିଳଲବ ନାନି । 
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ବଠଂ 
—ଚ୍ୁମକ୍ସ୍‌ କଣ ମିଳୁଛୁ ? 
—କାମ । 
--98 ରୁମେ କାମ କଲାଣି । ଦରମା % 


--ସବ୍‌ କାମରୁ କଣ ବେରନ ମିଳେ ? ତାଛଡ଼ା ୫ଙ୍କା ଷାଇଁ 
ର ମୁଁ ଏ କାମ କରୁନାନ୍ତି । 


ସମାଜ ସେବା ଗାଇ କରୁଚ୍ଛ ? 


--ଜା, ସେକଥା ବ ସ୍ଲଦୈ । ମୁଁ ଚକେବଲ ନଜକ୍ୁ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖିବା 
ଗାଇଁ, ଅର୍ନଯସର୍ୁ କଥା ଦଭ୍ଵଲଯିବା ପାଇଁ ମେଦେନ୍ତରମ୍ଭାନଙ୍କ ରଦ୍ଧଆ 
ବତ ରରେ ରଣୁଛି । 


—6ଓଃ । 


ଖିଆ ପିଆ ସରଥୁଲ୍ମ । ଝେର୍ୁଲ ଉ୍‌ଗରେ ଅନେକ ବେଳୁ ଖଣ୍ଡେ 
ପ୍ଲେଝ୍‌ରେ ଗଣ୍ଡେ ଗୋଲ୍ଲପୀ କାଗଜ ଗଡ଼ରନ୍ରଥୁଲା । ୫୩-୭୫ । ମୁଁ ସେଇ 
ପ୍ଲେ ଉ୍‌ଷରେ ଗୃରଖଣ୍ଡ ୫ଙ୍କାକଳକଆ ମଇଲା ଜୋ୫ ରଖିଦେଲ । 


ସେ ସସ୍ଥାବ ଦେଲ ର୍ଵଲ କେଉ୍ଠି ଝିକେ ବସିବା । 
ଏଥର “ବସିବା? ଅର୍ଥ “ଗପିବା? । 

ମୁଁ ଷର୍ରଲ କୁଆଡ଼େ ସିବା ? 

—ଚରୁମେ କେବେ ଫେରବ ? 

—କାଲ । 

—ଆଡଉ୍‌ ଛେ ଅଧୁକା ରନଛଲେ:-- 


¬-କଛୁ ଷତତ ନାନ୍ଥି ଏ ବର୍ଷ ମୋର ସଦ୍ଧ୍‌ ସି. ଏଲ ତମକୁ 
ଭେଵହିବାରେ ଡ଼ି ଗ୍ଵଲଟଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- } é 


ବ୍‌ ୭୧୍‌ 


ସେ ହସିଲା । ଦୁଦୈ ଉଠିଲ । ରୃଝ୍ଗପ୍ଵ ସହରର ଗ୍ଵସ୍ଥାଃର ପୃଣି 
ଅମେ ଦୁହ଼ୈ । ଏଥର ମୋର ବନା କ୍ଲହାବୋଲରେ ସେ ମୋର ଷାଖକ୍କ 
ଲାଗି ଆସିଲା । ମୋ କୋଝରେ ଅସ୍ତିନ ଦେହରେ ବାରମ୍ବାର ଚାର 
ନଗ୍ରେମବାଦୃ ବାଳ ଯାଉଥାଏ । 


ମୋର ମନେଦେଲା, ମୁଁ ମୋର୍‌ ନବବବାନ୍ଧଚା ଷନ୍ଧୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଃ ଗୃଲ୍ୁର । ମୁଁ ସୁଣି ଟଥା ଅରମ୍ଭ କଲଭ୍ୁମକ୍ସ୍‌ ଏଥର ଭେଝିଲେ 
ଯାହା ସାଦା ସର୍ଧ୍‌ ସିବ ବୋଲ ମୁଁ ମଜେ ମନେ କଲ୍ପନା କର୍ରଥ୍ୁଲ, 
ସେ ସରୁ ମୋଟ ଦଝିଲା ନାହି । 


ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃନ୍ଧି ଇଷ୍ଠର୍‌ ଡସିଲା । ମୁଁ କ୍ଧଲରେ ମୋର 
ଷୂଝଂ ବାକ୍ଯ କରଆରେ ଚା” ନକରେ କରୁ ଗୋଷାଏ ଗ୍ତସ୍ଥାବ କରଥୁଲ । 
ରାଂର ଦସ ଓ ଗୃହ।ଣୀରୁ ମନେଡେଗ୍ ସେ ମୋର ୍ତସ୍ଥାବକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଭୁଝିଁ ଷାରଛୁ । 


ଷର୍ରଲ୍ମ¬କ”ଣ କଲ୍ପନା କର୍ୁଥ୍ଥଲ 
—ସେରକ ବ କନ୍ଦ୍ରଦାକ୍ଲ ଗଡ଼ବ ? 


ନା, ମୁଁ ସରୁ ଭୁଝ୍ଛୁ। ଡେଲେ ଜାଶ, ମୋର କାନଵ୍ଧିଳ ମନେ 
ଦେଉଛୁ ସେ, ଭ୍ୁମକୁ ସେଇ ଚଠିଃ ଲେଖି ସାରବା ଇରଠ୍‌ ମୁଁ ଦ୍ଲଢ଼ୀ 
ଦୋଇସଯାଇଛୁ । 


ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ ଥଲ ଖବ୍‌ ହସନ୍ତ । ମାନ କନ୍ଧ୍ରଲ ତୁମର ଏ 
ଫୁଲ୍‌କା ଗାଲ, ଠେସା କହ ବେଟି କଏ କନ୍ରବ ସେ, ତୁମେ ଦୁଢ଼ୀ 
ହୋ ଇଗଲଣି ୨ 


କେନ କହନ୍ତୁ ବା ନଜ କହନ୍ତୁ ମୋର ଭ ସେମିଭ ମନେ 
ହେଉଛୁ । 


—ଦ଼ଉ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ । ରଵଲ କେଉ୍୍‌ଠି ଝିକେ ବସିବା । 


-¬ଲକଂକୁ ଫେରବା ° 
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—ନା । 

—ରାଂହେଲେ † 

—୫ାନ୍ସଗୋଝ ଗେରେଜ ଗାଖରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭୋଃା 
ଅଛୁ । ଗ୍ଵଲ ସିଆଡ଼୍‌ ଭୁଲ ଆସିବା ! 

— ଗୁଲ । 


ଏହାଗରେ ସେ ଆଗ ଆଗ ଗ୍ଵଲଲ୍ । ଆମେ ଚୋଷ ନକରେ 
ଗହଞ୍ଚତଲ୍ମା ଘରେ ମୁଁ ନଗ୍ବଶ ଦ୍ରୋଇଗଲ । ସେଠି ଦଳେ ପିମ୍ବ ଦାନ୍ତର 
ମାଙ୍କୁଡ଼ ନୀ କଥଣ ଗୋଟେ ଗେଲ ଗେଳୁଥୁଲେ । 


ମୁଁ ଘଡ଼ ଦେଖିଲ ; ଶନବାର । 
ସ୍ଵ ଲ ଅଧା କୁଡି । 
ସେ ଗୋଝିଏ ଆତ୍ମ ଗଚ୍ଥର ଗର୍ଣ୍ଣ ରେ ଡେରହୋଇ ଠଡ଼ିମ୍ଭ ¦ 


ମୁଁ ଯାଇ ଚା” ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲ । ସେ ଢା”ର ଶାଢୀ କାନକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଆଙ୍ଗ ଠି ଅଗରେ ଗୁଡ଼ାଇ ସୁଣି ଫି!ଇ ଦେଉଥାଏ 


କୁ ସମତ୍ବ ପରେ ସେ ମୋ ଉ୍ତତରେ ଭାର ନଷ୍ପଲକ ଦୂଷ୍କ 
କେନ୍ଦ ର କରିଦେଲା । ଯେଭଳି କ ମୋରେ ଢା”? ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ 
ଥର ଗାଇଁ ଦେଖନ୍ତୁ । 


ମୋ ଆଖିରେ ଆଜି ମିଳାଇ ସେ ଏଭଳ ଇର୍ଜ ରଧୂର୍ଡ୍ତ ଘ୍ବବରେ 
ଡାକଲା ଡାକଲା ଷର ହସିଲା ସେ, ମୁଁ ହଠାଭ୍‌ ବଂସ୍ତ ଢୋଇ ଗଡ଼ଲ । 
ଏଣେ ରେଣେ ଗୃଦ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲ । ଅନେକ ବେଳ ବତଗଲ । 


ଶେଷକୁ ସେ ଗର୍ଵରଲ୍ମତ୍ୁମେ କଣ ମୋଟେ ବିବାହ ନ 
କରିବାକୁ ଘ୍ରଭୁଚ ? 


ମୁଁ କନ୍ତଲଦି, ପ୍ରାୟ ସେଇୟ୍ଟ। । 
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୧୩ 
—କନ୍ତୁ କାନିଲ ? 
ମୁଁ କଣେ ଗ୍ରେଗୀ । 
—କଂଣ ହେଇର ରମକ୍ସୁ ? 


—ଅନରଫିକାରଲଃ“ଡନଶାଝିବସ ଫୁକସିନାଉସିନନ୍ଧଲଫକେ- 
ସନ୍‌ । 


~ 


ସେ ଦସିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ । ରେଣୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
କନଧଲା—ଠୁ ଇଜ୍‌ ଝେକ୍‌ ସିରଅସ୍ଲ- - -କାଡ଼ିଲ ବବାହ କରବ ନାଇଁ କୁହ ! 


ମୁଁ କନ୍ତଲମୁଁ ବାତା ହେବାକୁ ଗୃହ ନାଇଁ । ଢା” ୁଡ଼ା 
ବବାହ ଅଥ ଭୁଝାମଭଣା । ଦୁଝାମଣା ଅର୍ଥ ଯୋଗବଧସୋଗ । ମୁଁ ସେ 
ସଦ୍ତୁ ଗଡ଼ ନାଇଁ ! 


ସେ କନଲାମୁଁ ର ମି। ହେବାକୁ ଗ୍ଵଦ ନଥୁଲ । ମାନତ ଏଇ 
ଦୁଇମାସଂ “ଆଇ ବଲଲଭ୍‌ ଆଇ ଏମ୍‌. - “ସଚ କହୁଛୁ, ପିକ ଉ ସମ୍ଥୁଂ । 


ମୁଁ ଏଥୁରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଅଡ଼ବା ସ୍ଵାଘ୍ବଦକ ଥଲା । ଭଥାପି ମୁଁ 
ଓଃ ଗଡ଼ । 


ସେ ହସିଲା । ହସି ହସି ମୋ ଉଷର ଲୋଝି ଗଡ଼ । 


କନ୍ମଲ୍ମ--କୁାସ - - *ଏଭଳକରେ:. ତ୍ର ସବ ଦମ୍ଭ ସବ୍‌ ସ୍ରେଃ 
ଶେଷ ? 


ମୁଁ କନ୍ତଲ---ଣୁିଁ ଇକ୍‌ ଭ୍ୁମେ ଅନ୍ତରଃ ଏ ଧରଣର୍‌ ଥଞ୍ତା ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କରିବ ନାନି । ମ୍ଭୋର ଦୃଦସ୍ଟ ବଡ଼ ଦୁଙ୍ବଳ । 


ଗର୍ରଲ୍ମ--ଓ-ଫେରବା ? 
ଆମେ ଦୁଢଦ୍ୈ ଫେରଲ୍‌ । 
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ଫେରବା ବା୫ରେ ସେ କନ୍ତା---ମୁଁ ବି ଏବେ ମା? ଢେବାକୁ 
ଆବ? ଗଡୁ ନାହି । କନ୍ଧ ମୋର ବଶ୍ଟାସହ ତୁମେ ମୋ କଥା ନଣ୍ତୃପ୍ଟ 
ମାନବ, କନେ ନା ଜନେ | 


ମୁଁ କନହ୍ଧଲ---ଭେର ଗୁଡ୍‌ - “ରୁଟ ଚେଷ୍ଟାକର ।! ଆଇ ଉ୍‌ଇସ୍‌ 
ସ୍ତ ଗୁଡ୍‌ ଲକ୍‌ ! କନ୍ଧ ତୁମେ ଯନ୍ଦ ଲ! ଗ୍ରଡ଼-ଂ - - 


ସେ କନ୍ଧଲଗ--ଏ ବର୍ଣ ର ଜୁଦୈ । ଆସନ୍ତା ବର୍କୁ ଦେଖିବା । 
କରନ୍ତୁ ଏ ମଝ୍ରିରେ ଭ୍ୁମେ ଆମ୍ଭ ସହରକୁ - - 
ମୁଁ କହ୍ଧଲ---ଚେଷ୍ଟ୍ା। କରବ । 


x x x 


ନେ ନ୍ତଜଠ୍‌ ଆକ ସାର୍ଦ ମଝିରେ ମଦ୍ବିରେ ନୁଆ ଜୁଆ ଅଷତଶରତ 
ସହରମ୍ଭାନଙ୍କର ଜାମ ନ ଜଣା ଢୋ୫ଲ, ରୋଷ. ନଣନୂଳ ଗା୍କଁ- 
ମାନଙ୍କରେ ଆମର ଭେଃ । ମୋ ନଜ ସଦର ବା ଭାଂନଜ ସହରରେ 
ମୁଖା ପିନ୍ଧ ଆମେ ଅଉ୍ଜ୍‌ଗଚ୍ତ । 


ଅଷରରତ ସହରରେ ସଭ ଫିଝିଯାଏ । 


ଦୁଇ-ଖଝ୍ଧିଆ କୋଠ ସ୍ବର ମଳ ଅଛାରରେ ସଦ୍ଭ ଫିଝିଯାଏ । 
ମୁଖା । ଆଭରଣ । ଗଣ୍ଡି ¦ ଦୃକ୍‌ । ସଭ । 


ଏବଂ ଅଷରରଚ ସହ୍ର ସଦ୍ସୁବେଳେ ଏକ ତୃପ୍ତ ସହର । 
ଏବଂ ଏ ସମ୍ପର୍କ ସଦ ତୃବଲେ ଏକ ତୃପ୍ତ ସମ୍ପର୍କ । 


ସେ ବାରଙ୍ଗନା ଜଲୈ । ରକ୍ଷିରା ଵଦେ । ସେ ଉନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯ ଦ୍ୁହୈ । 
ସେ. ସେ । ଓ ମୁଁ , ମୁଁ ¦ 
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ଘରକୁ ଫର୍‌ ଚଫର 


ଝିଅଝି ହସିଲା । ଏକ ଗ୍ର୍ଷଣ ରୃହାଶୀର ରଠି ପାଇଲ ମୁଁ | ମାନ 
ଆଖିରେ ଚା”ର ଅସ୍ଥାତ୍ତୟ ମଗ୍ଵବରକା । ଏଇ ଅଛୁ । ଏଇ ନାଞ୍ଜି । ଦ୍ଧର 
ଘ୍ରସମାନ ମେଘ ଆଢୁଆଳରେ ଖଣ୍ତେ ଚନ, ପର । ଅଉ୍‌ ମୁଁ କେବଲ 
ଧାଉ୍୍‌ର । ଅଥଚ ଝିକଏ ବତ ଝାଳ ନାନି । ଧଆଁ ଭଲ କମ୍ଭା ଶୀର 
ସକାଲର କଲଦ୍ଧଡ଼ୀ ଷର କ୍ଲାନ୍ତ ସକ ମିଳେଇ ସାଇଛ୍ଥନ୍ତ ଆଶାରେ. - ହି 
ଏଇ ଆଶାରେ ସେ ମୁଁ ପାଇବ । ଏଇ ଆଶା ଝିକକ ନକ ଭ୍ରରେ 
ଗୀଆଁଇ ରଖିଷାରଛୁ ବୋଲ ଏ ବୌ'ଡ଼ ନରଥକ ମନେ ହେଉ୍‌ ନାନି । 

ଦୋଇଭାରେ ଷଳ୍ଛେ ଏବର ଚଳଣୀର ଏକ ନ୍ତ ର ବଯ ନମ, 
କନ୍ତୁ ନାକରେ ଚା”ର ଗୋଝିଏ ଫୋଡ ଦରକାର । ଭବଷ୍ଯଭରେ 
ଅଳଙ୍କାର ଝ୍ଲବ । ଖାଣ୍ଢ ଦଳନ୍ଦ ବର୍ଷର ସୁନା ନ ଦେଉ, ଅନ୍ରଃ ଚଜ୍୍‌ଦ 
ନକରେ୫ର ରଥର-ବସା ଗୋ ଫଲ ଢେଲେ ଷତ କ୍ଷ ୨ 


କଣ୍ଡମ୍ପ ଆହା ' ଚାର କ ମଧର ଏକ ସ୍ଵରର ସ୍ଟୋଇ ବନ୍ଧ 
ଆସେ । ଭାରଙ୍ଞାର ସମସ୍ତ ଗୁଣାବଳୀ ନେଇ ବେଶ ସହକ୍ରେ ତାହା 
ପ୍ରଚବବଶ କରେ କର୍ପ୍ତ କ୍ଲହରରେ ଓ ଜନ୍ତ୍ର ଲଏ ଏକ ପୁଲଙ୍କ ! 


ଚାର ଧଳା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦାନ୍ତ ଦେଖିଲେ ମୋରେ ଶର୍ଣା ଲାଗେ ! 


ଏବେ ଦବ ଚାର ଦାରକଶା ବ୍ଲାଦ୍ଜକର ପରସୀମା ବାଦାରେ 
ସଚିଅରଙ୍ଗର ବାଡ଼ରେ ବସନ୍ତ ୫ାକାର ଦାଗ ଦୁଇଵଝି ବେଶ ବାର ଡ଼ୁଏ । 


ଏବେ ସେ ମୋର୍‌ କେଖା ଗାଁଇ ବୋଲବ । ଆରମ୍ଭ ଷୁବରୁ 
ଗ୍ବହାଣୀର ରଠି ତେଇସାରଛ୍ତୁ । ସେମିଭ କଡୁଛୁ—“ ଆପଣଙ୍କର ରସସ୍ତ୍ରନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é } é 


D9 


ଶୁଷ୍ ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼କ ମୋ କଣ୍ଠରେ ଉ୍‌ଚ୍ଚାରଚ ଦୋଇ, କପର ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିବ ଦେଖନ୍ତୁ ।” ମିଛ୍ଥ ସହେ । ଚେଣୁ ମୁ ସ୍ତଖକ୍ଷାରେ । ମୋର ଗାଲ 
ବୋଲା ହେବ । ମୁ ଶୁଣିବ । ଗାଁର ମାଗ୍ତ୍େ ଗ୍ଵରଆନଡ଼େ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ର ଏକ 
ସରର୍କ ଅଲିରରା ମାର ସାର କନ୍ଧଲେଏକ ଦୁଇ ନ | 


ଅର୍ଥାଚ୍ଵ ଆରମ୍ଭ କର । ସମ୍ତ୍ର ସଦ୍ଧ୍‌ ବାଳ ଉଠିଲେ । ସେଇ ଝିଅ 
ଖି ଖି କର ଦୁଇଥର କାଗି ଗଳା ସଫା କର ଜେଲା । ଚା”ସରେ 
ସେଇ ସନ୍ତ୍ରାନଙ୍କର ସର୍ନ୍ଦ"ଲଇ ୫୯° ୫୨ ର୍‌ ଗାଁ ଉଚ୍ଚରୁ ଫୁଝି ଉଠିଲା 
ଗୋଵିଏ ସ୍ଵର । ମେମିତ ସାଡୀଡ଼ୀ ଝରଣାଵଝିଏ ଉ୍‌ତ୍କର ଆସିଲା ସଦୁକ 
ଉପତ୍ୟକାକୁ । ମୋର ନଜର ଶବ୍ଦ, ମୋର ନଜର ଚୀର : 


“ମୋ ମନର ମଧ୍ବଜେ କୃଦୁ କୁଦୃ କାନ଼ିକ ? 
ବକୋଇଲ ଲୋ ଚୋରେ କଂଣ କରୁ ଦଶୁ ନାନ୍ମି ଲକ ?”? 


ସେଠିଥୁଲେ ଅନେକ ଝ୍ରିଅଂ - “ସଙ୍ଗୀର କଳା ଗରଷ୍ଠଦର ଗ୍ରୁଛୀ । 
ଚାଙ୍କର ଅଗାମୀ ବାବିକୋୟ୍ଷବ ଗାଇଁ ଗ୍ଵଲଥୁଲା ଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେଠି 
ମୋର ଆଉ କୌଣସି କାମ ନ ଥୁଲା । ମୋ ଗାଁର ବୋଲ୍ଲ ସରିବା ରେ 
ମୁଁ ଓ କେ” କନ ଉଠିଲ । ସ୍ରଚ୍ତ୍ଯେକ ଥର କୌଣସି ଏକ ଯରାନରୁ ଉଠି 
ଠିଆ ହେବା ପରେ ବାରମ୍ବାର ଗୋ ଝିଏ ଗ୍ରଶ୍ନ ଆସି, ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ 
ଦୁଏ—-କୁଆଡ଼େ ? 


ରାସ୍ତା । ମାନତ ଗ୍ରସ୍ଥା ସକ୍ସ୍୍‌ବବେଳଲେ ନର୍ଦଷ୍ଟୁ ଠିକଣା ଆଡ଼କୁ ମୁଦିାଇ 
ନଏ ନାହି । ଗ୍ଵସ୍ଥା ସଦ୍ଧୁବେଳେ ସ୍ପାଗକ କରେ ନାନି । ଏଣୁ ବାରମ୍ଭାର 
ମନେହୁଏ ଯେ, ନା ସମସ୍ତ ଦୋଇନ । ଘେଡ୍୍‌ଠ ଥଲ ସେଠି ଅଉ କୁ 
ବେଲ କଃଇ ଦେଇଥିଲେ ଭଲ ଦେଇଥାନ୍ତା । ମାନ ଦଣ୍ର-କାଲ ଶେଷ 
ଦେଲା ସରେ, କାଗ୍ରଗାରରୁ ଥରେ ମୁକ୍ତ ହେଲ୍ମା ରେ ସେ ଭ୍୍‌ଚରକୁ 
ସୁଣି ଥରେ ପ୍ରବେଶ କରବା ପାଇଁ ଯେମିଭ ଏକ ନୂଇନ ଅଷଗ୍ଵଧ କରବାକୁ 
ଷଡ଼େ, ସ୍ଥାପ୍ଵ୍‌ ସେମିତତ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଥବବା ସ୍ଥାନକୁ ଫେରସିବାକୁ ଦେଲେ 
ଗୋଵିଏ ନୃଵଇଜ ଆଳ, ଗୋଝିଏ ଜୁଚନ ଡ୍ବପଲକ୍ଷଯ ଯୋଗାଡ଼ କରବାକୁ 
ଅଡ଼େ । କନ୍ଧ ମୋ ପାଖରେ ସଙ୍ଗୀର କଳା ପରଷଦକ୍ୁୁ ଫେରସିବା ଗାଇଁ 
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କୌଣସି ଆଲ ନାଵ୍ମି । ଅନ୍ତରଃ ଜାଣି କାଣି ମୋର ନୋଝ୍‌ବନ୍ଧ ଖଣ୍ଡିକ 
ପାଶୋର ଆସିଥ୍ବରଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ମଭାନ୍ତ ନା, ନୋଅ-ବନ୍ଦ୍ରବି ମୋ 
ଦାତତରେ ନି ଥୁଲା । 


ଅଗର୍ଯା ଗ୍ସ୍ଥା । ଆକ ବି ଗ୍ରସ୍ଥା ଡ୍‌ପରେ ସେଇ ପାଗଳା 
ପ୍ରଲାପ କରୁଛୁ । ଏଇଖା ଚାର ନଚ୍ତକର୍ମ । ଜଣେ ସଚ୍କ ସ୍ରଢଗ୍ବ ପର, 
ଦୁଇଝି ବଝ୍ଖ ଖଣ୍ଢର ମଝିରେ ଥୁବା ଦୂରଭ୍ତକୁ ମାପି ମାପି ସେ ସ୍ରଭ୍ତ୍ଦନ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଉ୍‌ ଥାଏ । ବେଲ ବେଲେ ବରକ୍ ଲାଗେ, ଚବେଳେ ଚଲେ 
ଆମୋଦ ଦାୟକ ମନଜେଦ୍ମଏ । ମାନ୍ତ ସେ ଯାହା କହେ ମିଳ ଦ୍ଲ୍‌ଓହ୍ଖ । 
ସର୍ତ ସକ । କନ୍ଧ ସେଇ ସଳ୍ତ ଝିକକ ସେ ଠିକ୍‌ ବାଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରଗାରେ ନାନଛିଁ ବୋଲ ଗରାଗଳ । ସେ ରଡ଼ୁଛୁ¬—ସବ୍‌ ଝ୍ଠା ହେ ! 
ମନ୍ଦର ମସ୍‌କିଦ୍‌ କ୍ଲଦ୍‌ ଭ୍ତ କନା । କଂଃଗ୍ରସ କମ୍ବଯନ୍ଟୁ ସୋ ଭ୍‌ କଢୋ । 
ସାଲେ ହଗ୍ବନୀ ଡ଼େ । ମବ୍‌ ସାଲେ ରଗ୍ଵେର୍‌ । ଗ୍ଟେରର। କା ମେହଫିଲ୍‌ 
ଵଦୈ ସ୍ୃହ ସହର । ଦ୍ଦଅ ଦ୍ଧଅ, ସଦ୍ଧ୍‌ ଖାଇ ଦେବ, ସଭ ଗଲ ନଦବ, 
ଦ୍ଦଅ ; ନଦେଲେ ଢଡ଼େଇ ଚେବ | ମାଲେ ଇସ୍‌ ଢମାମ୍‌ ଥେ ସବ୍‌ ନଙ୍ଗେଂ 
ହୋ । 


କଳା ଷେଣ୍ଢ । ଚନ୍ଦା ମୂ ଣ୍ଡ ! ବୁଣ୍ଡା କାନଘ୍ରସ୍‌ ଜୋଚା । କାଳରୁ 
ଝଁଲ ରହ ଗୋ ଶାନ୍ତନନକେଲସୀ ବେଗ୍‌ । ଅଙ୍ଗ ଲ ସନ୍ଧରେ ଦତ୍ତ ଦତ୍ତ 
ନଆ । ବଡ଼ ଜା ସିଗାରେଃ୍‌ ଜଣ ଷଡ଼ ନାନି । ନଣ୍ଡପ୍ବ ରଡ଼ ହୋଇଥିବ । 


ଗରଥର ନଙ୍ବାରନରେ ଗର୍ଵକ୍ତଭ ସ୍ରାଥୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏଇ 
ଲୋେକଵିର ମୂଢ଼ ଏ ସହରରେ ଅଧ୍ୟକ ଥର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ-.ଏଣୁ ଏ 
ଅଧ୍ବକ ପର୍‌ରଭ । ଏଇ ଲୋକର କଦ ଯେମିଛତ ଖଣ୍ଡେ ଦାଡୂଆ ଚୁଗ୍ବ। 
ମାନ୍ପ ଲୋକ ଗୋଟେ ସଚଳ କାନ ଗର ୫ଦଲ ପାରୁଛ ଏ ଗରସ୍ଥାରେ 
ଓ ବଡ଼ ବଝ ଦେଇ କଗି ରନ୍ଧଛୁ ଝେଇ ଦୁଇଝି ବଟ୍ରଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଧ 
ଦୂରଭ୍ତକ୍ସ । 


ସାଦ ତୌର ଝାଇ ଅସୁଥ୍ବଲ । ରସ୍ତା କଡ଼ର ବତୀ ସଦ୍ଧ 
ଜଳ୍ମଥ୍ନଲେ । ମା ନ ଚକେଚରେଚବେରଲ ସେ ହଠାରୁ ଲତ୍ଭ୍୍‌ଯିବେ ଲଏ କନ୍ଧ ୨ 
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ମୁଁ ବଢି ଗ୍ଵଲଲ, ଆଗକୁ । ସେଇ ଥାନୁ । ହାଚରେ ମୋର ଝିଠା-ବନ୍ଧ ! 
ଷାହି ଭ୍‌ଇରେ ଶେଷ ପାନ ଖଣ୍ରି କ ଗୁ ଣ୍ଡ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଆଉ୍‌ ବଡେ 
ଦରକାର । ଶସ୍୍‌ରକ୍ସ୍‌ ସଚଳ ରଖଥ୍ରବା ବେଝେସ୍ବଗୁଡ଼କୁ ରଗ୍ଟର୍କ କରବାକୁ 
ପଡ଼ବ ଓ ମୁଁ ଗୃଲଚ । ଗରମ୍ପ୍କୁ କାଖ କର ମୁଁ ଗଵଲ୍‌ଚୁ । ଗ୍ଵଲବାକୁ 
ହେବ ବୋଲ ରୃଲୁଛି ଠିକ୍‌ ସେମିତ ସଙ୍ଗଂଚ କଳା ପରଷଦେର ସେଇ 
ଝିଅଵହି ହସିବାକୁ ଢେବ ବୋଲ ହସେ: ନମସ୍ତାର କରବାକୁ ଡେବ ବୋଲ 
ହାଇଗାସୂଲ ଜୋଡ଼େ । ସତରେ କଂଣ ସେଥ୍ରରେ ଅନ୍ତରକଢା ଥାଏ ? 


ସାସ୍ତାଳଡ଼ର କାଠଡଆର ଠେଲା ଗ୍ଵ ଦୋକାଜରେ ଆକ ମଧ ଭ୍ଡ଼ 
ଜମିଛୁ । ଖଣ୍ଡେ କଡ଼ା ବଡ଼ ଆଉ୍‌ ଅଧକ କଷ୍ଠା ଗ୍ର ଗଗ୍ଵଖ ଏତ୍ଭାଜେ । 
ପାଞ୍ଚ ଇଇସାର କନପ୍ତ କଣି ହେର ମିନଙଝ୍‌ ଖନ୍ତେଇ ଦଅନ୍ତ ଏ 
ଭୋକାଜବର । ଗସ ଗ୍ବଲନ୍ତୁ । ଘଜମୀଡ ଜୁଦ୍ଦୈ କ ପୁବସମସଖା ଦ୍ୁହଦ୍ରୈ । 
ସିଚନମା ନ୍ଵଢେ କ ହି କେହ ନ୍କୁଢୈେ । ଦେଶର ଧୋବ ଧଉ୍୍‌ଳଆ 
ଭୁଵଦି୍ଗସୀମାନଙ୍କୁ ଏ ସରୁ ବଷ୍ସ୍ତରେ ଚକ-ବଭକ କରବାକ୍ଲ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ 
ଏମାନ କନ୍ଧ ଗୃଲିଛନ୍ତ ହରା, ଦୁର୍ଦଃଣା, ଚଗ୍‌ ଓ ଧର୍ଵଶର କାହାଣୀ । 
ସଚ୍ୋଃ ରାକମୀତ୍ତ ଏକ ସ୍ପମ୍ଧ ଏବଂ ଠରନ୍ନ ଗ୍ରେମ ଅନମ୍ତରଇଃ ଚଲଚ ଶତାବ୍ଦୀ 
ପାଇଁ କରର ନୁହେଁ । ଗ୍ରବବେଶ ନେଧ” ଲେଖାଥ୍ରବା ଗ୍ରଚେଂକ କୋଠଗ୍ର 
ଓ ଦୁଦସ୍ବକୁୁ ଦଖଳ କର ନଅ ! ଶଦ୍ର ଜଙ୍ଗଲର୍ସ ନଜକ୍କ ମ୍ଭକ୍ଂ କର ଓ 
ଆସ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ବସି ଗ୍ଵ ଖାଅ । ବଡ଼ଭ କନ୍ରଳଣି, ବହ୍ମର 
ଦେଖାଇଳଣି; ଏଣିକି କନୁ ଶୁଣ 6 କଛୁ ଦେଖ । ଅନେକ କଣ୍ଠ ସ୍ପରର 
ଚରଙ୍ଗ ସୃ ଜି । ଆମେ ଭ୍ଵଲ ଦୁଝକୁ । ଅନେକ ମୁହଣ୍ଠି । ଅନେକ 
ସନା । ସମ୍୍ତେ ତୁଇଁ ଯାଉଥିଲେ ସେର ମୋର ମର୍ତ୍ତ ଷ୍ର୍‌ ଅଭ୍ଯନ୍ତର, 
ମୋର ପଜ୍ଞର ଆାଚାଳ ¦ ସାହା ଅଙ୍ର ଢୋଇଛ୍ଥ, ଭାର ସୁନରବକ୍ଛର୍ତ 
ଅସମ୍ଭବ । 


ମୁଁ ସେଇ ଗ୍ୃ-ଗୁମ୍ଭହି ପାଖରେ ଠିଆ ଦୋଇ କନ୍ଧଲ— 
“କଷେ ରୃ” | 


ମୋର କଥାକ୍ସ ଅବଶ୍ଟାସ କଲା ଭଳ ଏକ ସଂବେସ୍ସରୀ କଣ୍ଠରେ 
ଦାଡ଼ ଆ ଗ୍ଵ ଦୋକାମୀ ଗରଗ୍ଵରଲଂକର ଆଗ୍ଯା “2 ଦ଼ୁଏର୍ତ ସେ 
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ତାଭୁଥଲା ସେ ମୁଁ ନଧ୍ୟ ତାର ଅନ୍ଯସର୍ତୁ ଗର୍ରଖଙ୍କ ସର ଅଧେଢାଫ୍‌ ବା 
ସିଙ୍ଗଲ ବାଲା । ସିଗାରେଃ ଖଯାକେ୫ ଫିଖାଇ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର 
କଲ୍‌ । 


କହଲଢ଼ି କଗ୍ରେ ।” 


ଦାଢ଼ିଆ ଦୁତଚ଼ା“ ରଞ଼୍ ଗ୍ରଡ଼ତଲ-ଆରେ ଭଲ କର ଗରମ 
ପାଣିରେ କଷା ଷ୍ଡେଃ ଧୋଇ ବାବଙ୍କୁ କରେ ର୍ଵ ବେ” । 


ମୁ ସିଗାଚର୫ ଧୂଆଁ ଓ ଗରମ୍ଭ ଗୃ ଗାଣି ଭୋକ ଗଲଲ । 
ସେଇ ଗ୍ଵ ଦୋକାମୀ ବ୍ରତା ମୋ ଉତରରେ ଭାର ସମସ୍ତ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ଣ। କେଉଭ 
କର ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ଠରେବେଶ ଓ ଷପରଯ୍ଥ ତକୁ ଭୋକ ଗଲଲ । ମୁଁ 
ଗୀଁବଜ ଓ ଜଞ୍ଜାଳକ୍ୁ ଢ଼ୋଲ ଗୃଲଲ । ମୋର ଏକାଙ୍କାର୍କୁ ସେଇ 
ବଡ଼ ଭ୍‌ଭରେ ବସଜିତ କର ମୁଁ ରନ୍ଧିର ଏକ ଅଙ୍ଗ ତାଲ ଗଲ ! 


ଏଠ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ୨ 


ସେଇ ଗ୍ରସ୍ତଥା । ଗୋହିଏ ଆନ୍ଦମ କ୍ଷସ୍ବର ଦଲଲ ପର ଅଙ୍କା 
ବଙ୍କା । ସମ୍ଟର ଗ୍ଵବ କ ନାଉ ସେମି ଜୋଳା ଶାଣି ଦେଇଚୁ ସହରର 
ବେହସାରା । ଓ ଗସ୍ତା ' ତୁ କାହା ସଛଳ କାହାକୁ ଜୋଡ଼ ଦେଉଚ 
ଜାଣୁ ? 

ଗର୍ଯନ୍ତର ଜାଦ୍ଦି । ସେଇ ଶସ୍ତା । ସମସ୍ତ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ଦେଲ । ଜାଣି ଥାରଲ ନାନି । ଘଡ୍ତଂ ସପ୍ତାଚଡ଼ ଲକ ଦଶନ୍ଦନ ଦେବ 


ମର୍ତ୍ତ ଦୋକାନରେ ତଡ଼େରୁ । ଅଜ୍ଗୁଜାନ କର ଜାଣିବାକୁ ସସ୍ରିଷ୍ଟ 
ସହଯୋଗ କଲା ନାତି । 


ମୁଁ ଗଲଲ । 


ମୋ ଆଗରେ ଦଳେ ଝିଅ । ଫୁରୁଫୁର୍ର ମଭକ୍ଲଲା ବାଳ । ଛୁଃ 
କଜାର ଲଙ୍ ଓ ଗେର ରଙ୍ଗର ଡ଼ିଲା କଲନ୍ତ । ଆଳି ଏଠିକା କଲେଜରେ 
କଣ ଗୋଵିଏ ."ଜ୍ୟବ ଡେଉଥଲା । ହୃଏଭ ସେଠିଲ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ କମ୍ଚା 
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ସେଠ ଫେରୁଛତ୍ତ । ଏ ସହରର ଶସ୍ତା ମବ ଏମିତ ଜୁନାଳ୍ନ ସେ 
କଏ କୁଅଆ୍ତେ ଯାଉଛୁ ବା ଲଏ କେଉଁଠୁ ଫେରୁଚ୍ ତାହା ଅଚେକ 
ମମସ୍ଟରେ ଅ୍ୁତାନ ସୃଦ୍ଧା କର ଦୁଏ ନାହିଁ । ହେରୁ ଦେଲ ଯେ ସନ 
ଆସିଲା ବେଳ ମୁଁ ଶେକଲ ଖାର ସିଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କର ନାନି । ସେଇଛା 
ସର୍ୁଥ୍ରକ ବଣ୍ଢିନାନ ସୁଣ୍ତା । ଚାଧୋଇ ମାର ନଲ ବନ୍ଦ ନ କରିବା ମଧ୍ଧ 
ମୋର ଗୋ ଅଭ୍ୟାସ ! 


ମାନତ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଦଳ ଝ୍ରିଅ। 


ସେମାନେ ମୋରେ ଚାଙ୍କ ବସ୍ଟେରେ ଚନ୍ତା କରିବାକୁ ଏକ 
ରକମ ବାଧ କର ପକାଉଥିଲେ । ଯାହୀ ହେଉ୍‌ କଚିବାଃ ତଲାଷରେ 
ମୁଖଗସ୍ଥା ଗ୍ରଡ଼ ସେମାଜେ ନୋ ଗଳ ଭ୍‌ଦରେ. କର୍ରନ ହୋଇ 
ଗଳେ । ରକ୍ଷା '! 


ସାମ୍ଜା ଚଜକରୁ ଭ୍ତଗ୍ଵର ରୃଲଚୁ¬କଏ ଜାଣେ ଘ୍ରଗଯରେ ଥ୍ରଲେ, 
କର୍ମିରର୍‌ ଥୁଲେ - “ପାନ ଦୋକାନ କାନ୍ଥରେ ବଞ୍ମ୍ନ ଅମଭୁକଙ୍କୁ ଭ୍ରେଃ 
ଦଦଅନ୍ତୁ-- “ଅମୁକ ସାବ ଜ ଲଗାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଶୁଣିଲ, ଦେଖିଲ, ରଢ୍ିଲ । 
ମନେ ରଖିଲ ! - 


ହରେ ସ୍ ” ଶକ୍ତ ! ରୁମକୁ ଧନ୍ଯବାଦ । ମାନ୍ତ ମୋରେ ଏବେ 
ଗୁଡ଼େ କଥା ମନେ ରଖାଇ ଦସ୍ତାକର ମୁଣ୍ଡ ଭତରଃାକୁ ଗୋଵିଏ 
ଡଷ୍ଟ୍ୁବନ କରଦ୍ଦଅ ଜାନ୍ତି । 


ମୁଁ ଗ୍ଵଙକଚୁ । ଆମକୁ ଆଟକୁ ରୃଲଃୁ । ମାନ ଏହ୍ର ଦାସୀଵଝି ବୃଥା 
ଦ୍ଵଡେ ଲକ † ଆର କଣ ଗଢ଼ କ୍ଖ ୨ ସହରର ସବ୍‌ ସମାନ ମେମିଛତ 
ଦ୍ରାଇଛୀଦସ୍ସାନ ଗୋଝିଏ ଜାଁକ୍ସ ମାନ ଇଗଁବନ୍ଧ କୋଶ । ଭଥାପି ସେଉ୍‌ 
ବଙ୍ରଖଣ୍ଢଗୁଡ଼କ ମୋ ଗଚ୍ଛରେ ରନ୍ଧରଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଖିମିଝିକା 
ମାରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ମୁ ରଗ୍ଲଛୁ । ଯେଉଁ ବଲା କ୍ଲକ୍ଲରମାନେ 
ଏ ସାଏ ମୁ“ନସିପାଲଵଝିବାଲଙ୍କର ଫାନହରେ ଧରା ଡ଼ ନାଡ଼ାନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ନୋ ଗଳ୍ୁରେ ଭ୍ଳକବାର ସୁସଯୋଗ ଦେଇ ମୁଁ ଗୃଲିଛୁ । 
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ଅନ୍ଯର୍‌ ଆଖି ମିଝ୍ରିକା ଓ ଭଲକାଶରେ ମୁ ବାରମ୍ଭାର ଆମୋଦ୍ଦ୍ରର 
ଦୋଇଛତୁ ! 

ଗଜୀବନର୍‌ ବଡ଼ ସଡ଼କରେ ଗାଦ ଫିର୍ଗଫଙଂ ମୁଁ ଗୃଲିଛୁ । 
ମ୍ଭୋ ଆଗରେ ମାଲ ମାଳ ମୁ § । ବଗଵଃ କନଚ୍ତା । @ଅ ଦଅ । ଏ 
ଗସ୍ତାରେ ଗ୍ୃଲୁଥରବା ସରରେକ ମଣିଷ କଳଣ ଜଣେ ଦୋତ୍ତୀ । ଏଣୁ କେନ 
କାହାକୁ ଦଣ୍ତ ଦେଇ ଷାରୁ ନାହାନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଖାର୍ଲ କଥାରେ ମା୫ନ୍ତନ୍ତ। 
ସବ, ସ୍ଵାର୍ଥଣର ଲୋକ କେବଳ ମାନ୍ଧ 5ଗାଵିଏ ଚନ୍ଧାରେ ବ୍ଯସ୍ତ : ଗାଇବା 
କଗର ? ନକକ୍ୁ ଗାଆଁ ଇ ରଖିବା କର ? 

ମାନତ ମୁଁ ଏକ ବ୍ଯତ୍ତଜମ । ମୁଁ ସବ ଠାରେ ଥୁଲି । ସଙ୍ଗାର 
କଲାପରଷଦେଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଗ୍ୃ ଖହି ଗର୍ଥୟନ୍ଧ ! ମାନତ ମୁଁ ସେଲ 
ଜୀବନ ଙଗୀଇଁଲି ସେଵ୍ତଲେରେ ମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଶେଷ ରଠ ଖଣ୍ତିକର ଉତ୍ତର 
ଲେଖି ସାରୁ, ଶେଷ୍ଠ ଗାଁଭଝିର ରହାରସଲ ଶୁଣିସାରଚୁ । ସାଦା 
ସେଲ କରବାର ଥୁଲା, କର ସାରୁ । ଚେଣୁ ସନ୍ଦ ହଠା ନମ୍ଭା ଜ୍ମ୍ମରେ 
ସେଇ ଦ୍ଵଭ ଗଞ୍ତଚରେ ଧାଡ୍ଵଥୁବା ଗାଡ଼ ଖଣ୍ତ କ ମାଡ଼ଯାଇ ମୋରେ 
ରକ୍ରାକୁ କର ଅକାଏ. ଦୁଃଖ ନାଵ୍ନି । ମୁଁ ସଦ୍ଦ ଏ ତ୍ତଡୂରେ ଦଳରକ୍ଧି 
ଢୋଇ ରୁ୍ଧଶ୍ଡୀସ ହୋଇଯାଏ, ଦୁଃଖ ନାନି । 

ଏଇ ମୋର ନଜର ଜଗର --ମୋର ବଖର୍‌କଆ ଭଡ଼ାସର, 
ମୋର ନକ ଓ ସପର୍ଗ-ଂଗାଟଖେଇ ଆସ୍ଵିଲ୍ମଣ । ଆଉ୍‌ ମାନତ ଗାଞ୍ଚଝି ବଗ୍ରଖ୍‌ଣ୍ଢ 
୫ପିବା ଷରେ ଦେବ ମୂକ୍ତ-ଓଗ୍ରଵବଶ କରବ୍ତ ଜଜର ଏକାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତଗର 
ଜଗର ମଧ୍ଯକୁ । 

ହ୍ରଠାଚ୍ଛ ମନେ ଡ଼ଲ୍‌ ସେଇ ଝୁଅ? । ଆଳି ଆସିଲାବେଳେ 
ଗୃହାଣୀର ୭ଠି ଦେଇଥଲ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଗାର ଜ ଥଲ । ଏଇଠି 
କଛୁ ଗୋଟେ ଅଷ୍ଠର୍ତି ରନ୍ରଗଲା । ଅନ୍ତରଃ ଆସନ୍ତାକାଲ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୃଦ୍ଧା 
ଜୀାଇଁ ର୍ବା କରୁ 

ବଞଉ୍ତ୍ ମାନ: - :ଦଡ଼ୁଠାରୁ ଯନ୍ଦ ନଜର ଓଜନରେ ମୋର ଆଖିଷରା 


ମୁଦ୍ର ହୋଇଯାଏ - “ସଲରେ କଣ ସେ ଫ୍‌ଝି ଉଠିବ ମୋର ସ୍ପମ୍ଧରରେ ? 
ବକ ଜାଣେ ! 
© 
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ସଲ ଆର୍ଟ 


ନଣର ଚୋଲଆ ଷାଣଁରେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଯାଏ ସଳଞ୍ଡ୍‌।ର୍‌ ବକ ପାଦ 
ଉକାଇ ରୁପା ଶୋକଥୁଲ ମାନ୍ଥ । ସେଇଁ ବନରେ ପ୍ରଥମଥର ଖାଲି 
ମୁଁ ଗୋଝିଏ କଟଶୋସ୍ଵର ଫୁଙ୍ଗଳା ନଳୀଗୋଡ଼ ଦେଖିଲ ! ରକକଣ, 
ଗୋରା, ଲୋମସ୍ବାନ, ଖବ ସୁର. ମାଙ୍କଲ ମିଳ । 


ପାଖ ଭୋଝାରେ ଯେଜ୍‌ ମାନେ ରନ୍ଦ୍ରଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ସେମାଜେ ଚାସ 
ଚଖେନୁଥ୍ୁଲେଝ ଗାଁଚ ଶୁଣ୍ଡଥ୍ଚଲେଝ ରସରେ ମାତଥଵଲେ କମ୍ବା ମାଂସ 
ରରକାଗ୍ଵଂ ରୃଖିବାଵବେଳେ. କେଢେଚବେଳେ ଅସିବ ଚାର ସ୍ରଖ୍ପଷାରେ ଖନ୍ଦା 
ପାଖରେ ଲୁଙ୍ଗ ଲଗ ଚେଉଥ୍ବଲେ । 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବଢି ନ୍ତ ହୋଇ ରୁଷା ସନ୍ଧର ଯୁକ୍ତ 
ଦୋଇଯାଇଥୁଲେ । ସେ ରରୃୃରଲ୍ାଗୋଝେ ଖେଲ ଖେଲିବା, ଜା ? 
ଘ୍ରଅଗ୍ଵ ମଜା ହେବ । 


ରୁଷା ଆଣ୍ଟ ଭଳକ୍ୁ ସଲ ଓ ।ର ଖସାଇ ଦେଲା । ଖଣ୍ଡେ ରଲଣିଆ 
ପଥର ଖଣ୍ଡ ହାଇରେ ଧର ନୋହି ସ୍ରେଃ ଗ୍ରେ ବାଲ ଡ଼ିତ ଗତିଲା 
ଓ ଚନ୍ତ୍ରଟଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ଗୋଝିଏରେ ଥର ଖଣ୍ଡଝି ଲୃଗ୍ଵଇ ଦେଇ 
ମୋରେ ଆଙ୍ଗୁନଜ କଲା କେଉ୍‌ ଠି ଅଛୁ ବାହାରକର । 


ମେଇଚ ବୀଲର ଘ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ସ୍ୟ ଓ ରୂତାର ବକ୍ଷ ଉପରେ 


ଫୁଝି ଉଠ ଥବା ଦୃୂଇଝି ଗ୍ରେଷ ଗ୍ରେଃ ସ୍ତନ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ କୌଣସି 
ଆକାରଗର ଗର୍ଥକ ଖୋକ୍ ଘାଇଲ ନାଞ୍ଜି 
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ବ ୮୩ 
ମୁଁ ସାହାମ କର ଷର୍ଵରଲଏ ବାଲ ଗଦାଗୁଡ଼ିକ କଣ ଗର 
ଦଦଶୁଛୁ, ଜାଣିଳୁ ରୁପା ? 
ଟେ ମୋର ଇଟ୍ଗଚ ଭୁଝ୍ରିୟାରଲା ନାହି । କରୁ କନ୍ଲ୍ମ ନାନି । 
କନ୍ତୁ ମୁଁ ମଧ ହଚାଶ ହେଲ ନାନ୍ଜି । 


ହଚାଶ ଜହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲା । ସେ ବଷ ମୋର 
ଏକାଦଶ ଗ୍ରଣୀ । ରୁଗା ନଥାଏ ନବମରେ । ଚାଙ୍କ କ୍ଲାଝର ଏ-୧୬ ! 
ଆମର୍‌ ଏ-୧୯ । ଅଧୁକାଂଶ ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦଷହରବେଳେ ମାଁ ସାଇ ଚାଙ୍କ 
ବାଡ଼ର ପିଜ୍ଵଳ ଗଚ୍ଛରେ ଚର୍ଚିଥାଏ କମ୍ା ସେ ଆସି ଆମ୍ଭ ବାଡର 
ଆଇ ଗଛ୍ଥରଲେ ଠ ଆ ହୋଇଥାଏ ¦ 


ପାଖରେ କେନ୍ଦ୍ର ନଥିଲାବବଳେ ଆମେ ଏଣୁରେଣୁ ଗଥକରୁ । 
ମାନ ବାତା. ମା" , ଘାଇ ଝଟ! ଅନ୍ୟ କେଛ୍ଥ ମେ ବାଃବଦେଇ ଗ୍ୃଲଗଲେ 
ରୁଷ ଚକର ଗର୍ବର ଦଏ—ଫର୍ବସୀ ବଛମ୍ନବର କାରୀ କଥା କମା 
ମୌସୁମୀ ବାୟ୍ଡର ଗତ୍ତଥ କଥୀ । 


ଶୁଣିଥୂଲ ଚାଙ୍କ ସ୍ବ ଲର ନଲମସୀ ଦ୍ଦନ୍ଦ ଦିଲ୍ମାନରେ ଖ୍ବ ଭଲ । 
ଦ୍ଧଳଜେ ର୍ର ଦେଲ । 

ତ୍ର ଜଲମୀ ଦ୍ଦଦ୍ଦ ଘ୍ରର୍ଚଵ୍‌ ଭଳ, ତା “ 

—ଦହଃ ସୋଉ୍‌ ଭଅଲ ଚ୍ଚ ! 

—କାନ଼ିକ, କଣ ଦେଲା ? 

—¬ ସେ ଘର୍‌ ଖର । 

--ମାନେ ୨ 

¬-ନସ ଲଭ୍‌ କର୍ନ | 

--ଲଭ ? 


- ଢ଼ 
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ଚରା” ପୁଣି କଣ ୨ 


ରୁପା ଅଜ୍‌ କରୁ କହଳା ନାନି । ଭୁଲ ଉପରେ କହୁଣୀ 
ଭିଗ୍ବଚଦଇ ଦୁଇ ସାପୁଲ ମଝିରେ ମହ ଲଦ୍ଦ ଗନ୍ଭ୍ଭୀର ଢୋଇଗଲା ଓ 
ମୋରେ ଏକସ୍‌କିଵି ରୃଦ୍ି ରହଦଲ୍ମ । ମୋର ମନେହେଲା ଯେ, ରୁଗା ପ୍ରେମ 
ରଷ୍ଠପ୍ୃରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣେ । ଜଣେ କଟଶୋଗ୍ଵ ନକରେ ନଜକ୍ୁ 
ମଖରୁଚ ଉଗଯ୍ଥାପିର କରଗାରଲେ ସେ ନଣ୍ତସ୍ବ ଦସିବ ଓ ମୋର ସ୍ଵ 
ଶାଣିବ ଏଙ୍ଗ ଏହା ମୋରେ କାନ୍ଧିଲ କେଜାଣି ସେ୨ଭବେଳେ ସ୍ରଟ୍ଵ ଭଲ 
ଲାଗୁଥଲା । ଚେଣୁ ମୁ କାଣି କାଣି ବେଉ଼ା ହୋଇସାଉଥଲ । 


ମାଁ ତାକ ଦେବାନନ୍ଦ ସିନେମା ବଷ୍ସ୍ତରେ କନ୍ରଲ, ଚନ ସାନ୍ତା 
ଛଷ୍ତସତ୍ବରେ କଦଲ, ସ୍ବାରୋସୀତା ବସ୍ରେ କନ୍ରଲ; ମହେଖଞ୍ଜୋଦାରେୋେ 
ବଷ୍ଠପ୍ତରେ କହଲି; କନ୍ଧ ମୁଁ ଜମାରୁ ଜାଣିଷାରଲି ନାନି ଏମିତ କହ୍ଧ 
କହ ମୁଁ କେଭେବେଳେ ଏକାବାରେ ରୁଷ ହୋଇଗଲି । 

ରୂପା ଷରଗ୍ଟରଲ୍--କରୁ କଡନ କାହି ? 

ମୋର ଚନ, ଭୁଝିଗଲ । 

ପର୍ଟରଲି--କଣ କନ୍ଧ ? 

ସାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା । 


ଅଚ୍ଛା ରୁଷା, ତୁ ଏମିତ ଦୁଇଖା ବେଣୀ ନକର ଖାଲି 
ଗୋଝିଏ କଲେ: - -- - - 


ସେ ହସିଲା । ସେମିଭ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଜଲଭରଙ୍ଗ 
ବାକଉ୍‌ଠଲା । 


ସେମିଛ୍ତ ସି ହସି କନ୍ରଲା-ଓଏ ମା ଇଗ୍ଟେ ଗୋଟେ କଥା ଜା ! 
ମୁଁ ପଗ୍ରଲ ର” ଆଉ୍‌ କଣ କନ୍ମବ ୨ 
ସାହା ଇଚ୍ଛା ଚାହା । 
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ଆକ୍ରା ରୁଷ, ଭୁମର ନଲସୀ ଦର୍ଦ - *- - “ 

—ଗ୍ରଡ଼ ତାଙ୍କର କଥା! ଚା ଜଡ଼ା ସଭୁବେଳେ ଅଇ୍ଛା ରୁଷାଂ 
ଂଅକ୍ଛା ରୁଆ? ଶୁଣିବାକୁ ମୋରେ ଉଲ ଲାଗୁନାନହ୍ି 

-- ମୁଁ କଣ କହୁଥୁର୍ଲ ଲ ସେ, ମାନେ ରୁମର ନଳମୀ ଦ୍ଦ କାହାକୁ 
ଳଭ୍‌ କରନ୍ତି ? 

ରୁପା ହଠାଢ଼ୂ କଥା ଚୁଣ୍ଡାଇଦେବା ଭଳ ଭରତର ହୋଇ 
କନ୍୍ରକାଇଲା—ବମଲଳ ସାରୁଙ୍କୁ | ହେଲା ? 

ମୁଁ ଗଗ୍ଵରଲମୁୂ ସଦ୍ଦ ଚୋଚେ ଲଭ୍‌ କରବ ? 

—ଷାରବ ନାଇଁ ! 

—କେମିତ | 

—ରୁମା ଦେବାକ୍ସ ଦୃଏ । ମୁଁ ବେଖିଛୁ । 

ମୁ ବଦେବ। 

ଙ୍କ 

ରୁଷ ଚା”ର ସଫା' ଗୋଲା କଭକାଢ଼ି ମୋତେ ଖରେଇ ଦେଲ 
ଓ ଚଉ୍‌କର୍ର ଜ୍‌ଠି ଠଆ ହୋଇଷଡ଼ଲା । 


ମୁଁ ନଜେ ମଧ ଉଠି ଠିଆ ଦୋଇଗଡ଼ଲା । ରୁପାର ଗୋଃା 
ମୁକ ଟୋର ଦୁଇ ଗାସୁଲରେ ଫ୍ରେମ୍‌ କର ଭର ଢରରେ ଚାର ଓଠ 
ଉ୍‌ଷରେ ମୋର ଓଠ ଥୋଇଦେଲ । 


ସେଇ ଗୋ ଝିଏ ସେକେଣ୍ଡ କମ୍ଭା ରନ୍ଦିରୁ ଛ ଜଣା । 
ରୁତା ଧାଇଁ ଧାଇଁ ବାହାରକ୍ସୁ ସଳାଇଗଲା ! 


ଭା ”ଷରେ ଚାକୁ ଚମ୍ଭାଦେବା ବା ଚାକୁ ନକ ଭ୍‌ ତରକ୍ସୁ ଆଉଜାଇ 
ଅଣିବାଖୀ ଆଉ୍‌ “ଘନା?” ଭଲି ମନେ ଦଲ ନାହ୍ବି । ରୁପା ମନରୁ ସମସ୍ତ 
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ଭପ୍ଟ୍‌ ସଙ୍କୋଚ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ମାନ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବା 
ବଷ୍ତପ୍ପ ସଦ୍ୁୁଦ୍ତନ ଶନ୍ତା କର ଦେଖୁଥାଏ । ଗୋଝିଏ ବାଡୁବଳନ୍ତି 
ଆଲଙ୍ଗନରେ ରୁପକୁ ଷେଵି ଦେବାକୁ ମୋର ଇଢ୍ଚା—ଚାକୁ ପିନ୍ଧ 
ଅକାଇବାକୁ ମୋର ମନ । 


ସେଚେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଵିଏ କାଲ୍ସନକ ମରୁଭୁମି ସନ୍ଦରର ଗୋଝିଏ 
କାଲ୍ପନକ ସୁବଖ୍ରୀ ବକ୍ଷର ଇମେଜକୁ ଯୋଡ଼ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 
ଚଗୋହଧିଏ ଡବଲ ଏକସଗଷ୍ତୋଜରୁ କମ୍ଭା ସୁରଇଂମ୍େ।କସନ୍‌ ପର । 
ଅରୁଭୁମିର ବାଲକୁ ପୃଷ୍ଠରଃରୁଖେ ଗ୍ରହଣ କର ଚଡ଼୍ିରର ଦୁଇଵି ଜଦା 
ସ୍ଥନର ଆକୁ ଫୁଃାଇବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ମାଥାଏ । 

ମୋରେ ଖୁବ୍‌ ଶୋଷ । 


ଚୋଝି  ଶୁଖିଯାଉ୍‌ଥାଏ-ଅଠା । ଏବଂ ମୁଁ ନେ ସୁତା 
ଭୋକଷାରୁ ନ ଥାଏ । ଏମିଛତ ଅଦ୍ଧଭବ । ଆଖି ଆଗରର ସଭୁ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ 
କୁଦୃଡ଼ଆ । ସ୍ତରର ବନରେ ଡଡ୍ଆସି ବାଲ ମୋର କାନ, ନାକ. ଆଖି 
ଓ ମୁଣ୍ଡଭ୍‌ରରେ ସେମିତତ ଗରିଯାଡ୍‌ଥୁଲା ! ମୁଁ ଭୁଷ୍ତର । 


ଏବ ସଦ୍ଧୁଆଡ଼ ଅନାର । ଆକାଶରେ କେବଳ ପୁଞ୍ଜ ଚାରା । ମ୍‌ 
ଏକା । ଏଲସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଗଜ୍‌ ଆଇ ଏମ୍‌ ଏଲୋନ୍‌ ଜୋ ବଡ଼ 
ଅଣ୍ତରଣ୍ତେଣ୍ରସ । ମୋର ଚର୍ୁ୍୍ଦିଗଟର ଅଳାର ଏଙ୍ଂ ବାଲ । ମଁ ବଡ଼ 
ନଗ୍ପ୍ଟଟ ମାନ ଠୋ ପାଖରେ ଭପ୍ଟ ନାହିଁ । ଗ୍ରହ ନକ୍ଷ୍ତର ଚଳାରଲକୁ 
ମୁଁ ବଶ୍ଟାସ ଜକରଲେ ହେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ବିଚାଇ ଦଦଏ ଗ୍ଵଵତ । 
x x x 


ସେଥର ନୁଝିରେ । 


ରୁତାର ବଡ଼ ଭଉ୍‌ କୀ କମଲମୀର ବାହାଘର । ତାଙ୍କ ଘର 
ଗୋଟେ ଦବାଃ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ଖବ ସ୍ବଡ଼ । ଖବ୍‌ କୋଳାହଳ । 


ହାନ୍ତ ସେ ଭ୍ଵଭରେ ବଦ ସ୍ୃଣି ଥରେ ମୁଁ ଏକ ସାହସର କାର୍ଯ୍ଯ 
କଳା ।! ଜଗର ଅଡହଲକୁ ସେଉ୍‌ଠି ତାହାଚ ଉଡ଼ଛୁ, ସେ ଗ୍ରାଖରେ ଥାଏ 
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ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ କୋଠସ୍ଵ । ଦ୍ଦଜେ ସେଇ କୋଠ ଭ୍ଭରକୁ ରୁଷାକ୍ୁ 
ଅରକିଚଗ୍ଵବେ ୫ାଣିଜେଇ ଉତ୍ତରଷଃ୍‌ କବାଃ ବନ୍ଦ କର ଦେଲ ଓ 
କହଲ—ଥରେ ରୁା, କେବଳ ଥରେ ! 


ବାହାରେ ର୍ଲେକମମାନନେ ଚଳସ୍ତଚଳ ହେଉ୍‌ଥବା ଶବ୍ଦ ଭ୍ଚରେ 
ଶୁଭୁଥୂଲା ! 
ରୁତା କନ୍ଧତ୍ମ ନା, ଏଠି ହେବ ନାହି । 
ସେତେବେଳକୁ ମଠ ଭତ୍ତରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଭଥାପି ପର୍ଵରଲକାନ୍ଧିଳ, କଣ ହେଲା ? 
ସେ ଝରକାଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ,ଠି ଦେଖାଇଲା ଓ ଲାଜେଇଗଲା | 
ମୁଁ ଦେଖିଲ ଝରକାରେ ଗୋଝିଏ ଚରଦ୍ଧ 


ମୁଁ ହସିଲ । ସେଇ ହସ ଝିକକ ମୋରେ ନଜକୁ ଵ ବଡ଼ କୃ୍ଦିମ 
ଜଣାପଡ଼ଲ୍‌ ¦ 


କନଛ୍ଥଲି —ଓଡ଼ୋ ! ଏଇଥୁପାଇଁ ! ମାନ ଏଠଂ ବସ୍ରୀ ଲିଭେଇ 
ଚେଲେବାହାରୁ କେନ ଛୁ ଦେଖିଷାରଚବ ନାହିଁ, ଜାଣିୟାରବେ ନାଙ୍ଗି । 


ମୁଁ ଚା ଆଡକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ ଗଳ । ତାର୍‌ ସମଗ୍ର ଶସ୍ଵରକ୍ୁ ନଜ 
ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି କନଧୁଲ ¬ ବକେନ୍ସ କନ୍ତି ଦେଖିଥାରବ ନାହି, 
ଜାଣିପାରବେ ନାନି । 


ସେ ମୋର୍‌ ଆଳ୍କଙଇଂନରେ ପିସଶ୍କୁହୋଇ, ରୁଷ୍ଶ୍ଵାସ ହୋଇ 
କନ୍ଧଲ୍ବ ଥାପି ' 


(ଓଃ ଅଉ୍‌ କରୁ କୁହନା ରୁଷା, ମୁଁ ବରଫ ହୋଇଯିବ । ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଯିବ । ମୋର ଏଇ କାମ୍ଭନା-ଜ୍ସଲର ଉତ୍ୁଥାନକୁ ଦସ୍ଟାକର 


ଷରରାହଇ କରନାନ୍ଧି । ଏଇ ମୁହ ଣ୍ବିିକୁ ସୁଖମୟ କରବାଗାଇି ରୁରା, 
ଲେ ଇସାଅ ମୋର ଅବସ୍ଟବରେ ।) 
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ରୁତ୍ତା ମୋର ଅବସ୍ଟବର ଘ୍ରଷ୍ତା ଭୁଝିଲା ନାନ୍ଜି । 
କଛଲା-¬ର? ଅନୁରଃ ଲାଇଝ୍‌ଃା ଲଁ ଭେଇ ଦଅ | 


ମୁଁ ତା'ର ଓଠ ଦୂଇବଝି ଉ୍୍‌ଷରେ ନଜର ଓଠ ଥୋଇବେଲିଂ । 
.ରୁଷାର ଲମ୍ବା ଳମ୍ବା ଦୁଇଶା ଗାପୂଲି ମୋର ପିଠି ଉଠରେ ପରପ୍ତର ସହ 
ଗୁ ନି ଢୋଇ ଗ୍ଵପି ହୋଇସାଉଉଛନ୍ତ । 

ବାହାରେ ଲେକମାନେ ଚଳସ୍ତରଳ ହେଉଥିବାର ଶବ୍ଦ ଭ୍ଚରେ 
ଶୁଭ୍ନଥ୍ତତ୍ମା । ଝରକା ଦ୍ଦହର ସାମାନ୍ଯ ଚୁଦ୍ଵଵି ଜମେ କାପ୍ଟାବସ୍ଥାର 
କରୁଥତ୍ମ ଓ ହଠାର୍ୁ ମନେଦେଲା ସେଇ ଛୁଦ୍ଧର ଅଢ୍ୁରାଶରରେ ସେମିତ 
ସୀର୍ଭ ସମୃ ଦେଲ୍ଞ ଲାଖିରନ୍ରଛୁ ଏକ ଗୁ ସ୍ରଚରର ସଳ୍ଛାମମ ଆଖି । 


ଏକ ମାଳ ଆଖି । 


ଥାନ ମୁଁ ଅରଣ୍ଯ ଦୁଢ଼ୈ । .ରୁଷାର ବହ୍ଧାବ୍ଧତ ବକ୍ଷରଳର 
ଅଳ୍ଳକାରର ଭଚରକୁ ମୁଁ ସ୍ତର ବଶ କରାଇଲି ମୋର ହାଇ ଏକ ନୁରନ 
ସି ,ଗ୍ଧରା ଓ ଢୋମଲଚ୍ତାର ୍ଥର୍ଗରର ଶିଢର ଉଠିଲ୍ଲା ମୋର ସମଗ୍ର ସ୍ତ । 

ଲିଏ ? ଲିଏ ସେ ବାହାରେ ? 

ଲିଏ ସେ ବାହାରେ ରନ୍ଧ୍ର ଦେଖର ଏ ଜାକ ? 


ବକୋଠସ୍‌ ଭ୍ରଭରରେ ବସିବା ଗାଇଁ କୌଣସି ଖ୫ ବା ଚଜ୍‌ଲ 
ନଥୁଲା । କାରଣ ଏଇ କୋଠସ୍୍‌ଃା ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ମହଲାକୁ ଯାଇଥବା 
ପାଡାର ପାଗରେ ଓ ଶ,ବ୍‌ ଗ୍ରେଃ । ଭ୍ଚରେ ରଡ଼ରନ୍ଦ୍ରୟଲଲେ ଅନେକ ମଚ 
ଉ୍‌ଷାନଢ, ରବର ଥାଇ . ଭଙ୍ଗା ବାଲ୍‌ଛି, ଝିଶ ଓ ଭ୍ାବଲ । 
ବୋଧହୁଏ ଷ୍ଟ୍ରୋର ରୁମ । ବୋଧଡ଼ଏ ଷରିଚ୍ଯକ୍ ଆସବା ବନର ଶ୍ଣଶାନ 
ଭୁମି । 

ରୁଷା ରଗ୍ଵରଙ୍ା4ଏଇନେ କେରେଃା ବାକଥ୍ୁବ ? 

ମୋଚେ ରରକ୍ତ ଲାଗିଲ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[୯ 


କନ୍ଧଥଲ—ମାର୍‌ ଗୋଲ,ଏ ସମସ୍ୃକ୍ୁ 


ମୁଁ ଗୃହ ଥଲ ମୋର ବେକ ଉତର ଓଡଲତଡ଼ ରୁଗା ଭାର ଦୁଇ 
ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦ ମୋର କଞଧିବେସ୍ଟ୍ୁନ କରର । ମାନତ ସେ ମୋଠାରୁ ଖସିସିବାକୁ 
ଗୃଦ୍ଧ ଥୁଲ୍ଞ । 


କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମା— ହେଲା । ସିବା ଏଥର ? 
(କଂଣ ଢେଲା ¥ କେରେଚବେଳଲେ ହେଲ “ 
କଚୁ ଦୋଇନାନଛ୍ତି । ) 


ରୁଗାର ବହସ୍୍ରାଙ୍ଧର ବକ୍ଷଚଳରେ ଅଳକାରର ଅଡ଼ର ଗଷ୍ତରକ୍ 
ଗ୍ଵଲଗଲା ମୋର ହାତ । ଚା”ର ଓଠଉ୍‌ରରେ ଲଖିଗଲା ମୋର ଓଠ । 


ବାହାରେ ଲୋକମାନେ ରଳସ୍ତରଳ ହେଉଥବାର ଶଦ୍ଦ ଉ୍୍‌ଇରେ 
ମଧ୍ଧ ଶୁତ୍ସଥ୍ଲ୍ମ । ମୋର୍‌ ମନେହେଲା ଏଙ୍କ ଶେଷ ସୁୟୋଗ । 


ମୋର ଶିଗ୍ବସ୍ତଗିରବରେ ଗୁ ପ୍ତଥ୍ନବା ଏକ ମାଦକରାର ଦାସର୍ତ 
ଗ୍ରହଣ କରନେଇ ମୁଁ ଏକ ଶୀଷରେ ହଞ୍ଚବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ଡୋଇଷଡ଼ଲ । 


-¬ ରୁଗା, ମୁଁ ଭୋ ଭ୍ରଭରେ ରନ୍ଧମିବାକ୍ସ ଗଡ 

—ମୁଁ ବ। 

ଏନା ମ୍କୀକାରେକ୍ତ ଖରେ ରୁଚା ମୋ ଆଉକ୍ସ୍‌ ଡଗ ଡଗ କର 
ଚ୍ଵଡ଼ିରହଲା । ସେମି ସେ କନ୍୍ରବାକ୍ ଗୃହ ଥାଏ—ନା ଏଠି କଛୁ ସମ୍ଭବ 
ସ୍କୁଦ୍ଦୈ । ମୋର ନ୍ସୁଦୈ । ଏଠି ଯାହା ସେତକ ସମ୍ଭବ ସେତକ ବେଲ । 


ଗ୍ଵଲ ଫେରିବା ଏଥର । ଆମକ୍ସ ଫର୍ସ ସତୟ ଅନ୍ତଵଗପ୍ତି ର ଦେଖିଲା 
ବାହାରେ ଲୋକେ କଣ ଭ୍ତବବେ ¥ ଗଲ ଫେରବା ଏଥର । 


ମୁଁ ରୁଗାକୁ ଶେଷ୍ଠ ଥର ରଗାଇଁ ଜାଦୁଡ଼ ଧର କନଲ—ହଉ 
ଦେଲ୍‌ । ମୁଁ ଆଗ ସାଉଛୁ । ମୋ ସଚ୍ରେ ଅଛେ ତୁ ଆ । 
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ମୁଁ ସେଇ କୋଠଗ୍ବର ସଂସ୍କର୍ଷତରା ମଧ୍ଯରୁ ମୂକ୍ଲଲ ଅସି ବାହାର 


a 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଷଡଞ୍ଲ ଓ ନଜକ୍ସ୍ ଗ୍ଵ୍ତଣ ସାଥୁସ୍ସନ ଓ ଏକା ମଚନେକଲ । 
ସୁସୋଗନିଏ ହାତର ଖସିଗଲ୍ନ ଚବୋଲ ଜ୍ଚଢେ. ଏ ରେର ମଧ କରନ୍ତୁ 
ଗରୋଝିଏ ଅନ୍ତଭଃ ଆରମ୍ଭ ଦୋଇଗାରଲ୍ଞ ନାନ୍ସି ବୋଲ ! 


ଆଗକୁ 
ଗଲ । 


ଦୁଃଖ ଲଗୁଥାଏ । 

ରୁଷା ଆସିଲା । 

ଭାଂ ଗାଲରେ ୨ସ ଯାଏ ଲଗ ରହ୍ରଥାଏ ମୋର ଗାଝିର ଲାଳ । 
ମୁଁ କନଛ୍ଥଲ¬ଗୋନଛୁ ଦେ । 


ରୁତା କଛୁ କବ୍ରଲ ନାନ୍ମି । ଦରାରଖା ଗାଳଉ୍ରଷରରେ ଭୁଲାଇଆଣି 
ବଢ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଲା ଗନ୍ତେ ପଢ଼େ ସର ଳ୍ଥେଷଃ ବଗଘ୍ଟପର୍ସ୍ଯନ୍ତ 


ସେ ଷର୍ୃରଲ୍ମ—କାନ୍ଧିକ ଏମିତ ମୋ ଗଢ୍ରେ ଲଗିଚୁ ? 
ମୋରେ ଲୋକହସା କରବ. ବେଶନ୍ତୁ ! 

ମୁଁ କନ୍ଥଲ ¬ ମୁଁ ଜୋକ । 

ସେ ହସିଲା ନାଞ୍ଜି । 

ବାଡୀରେ ବୀକା ବା ଜ୍ଥାଏ—ଆଲ୍ଅ ଜଳୁଥାଏ. ବାଣ ଫୃଃଥାଏ। 
ବୋଧହୁଏ ବରସା ନୀ ଦଳ ଗହଞ୍ଚଗଲେ । 


ରୁଷ ଗମ୍ଭ ର ହୋଇ ଭର୍ଵରଲ—ଆରମେ ର ଏମିତ ବାହାଦ୍ରେବା, 
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ସଇ୍ଟାଦ 


ର୍ର ମୋରେ ବାରଣ କଲଲ । ମୋ ହାଚର୍ତ ମୋର ଅଷ୍ତପ୍ରତ ସ୍ତ 
ଅଚ୍ତଳା ବେ'ଠକ୍ସଂଲଗା କାଚ ଗ୍ରାସ୫ା ଜଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ବସିଥୁଲା ! 


ମୁଁ କନ୍ତଲ—ଏ୫ ଏମିତ ସ୍ବ ଯିବ ଛେକେ. ମୋର ହାଇ 
ଳହୃଲ୍ବହ଼ାଣ ହୋଇଗଲେ ବ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହ୍ଜି 


ମୋର ଏ ସ୍ତକାର ଦନ୍ତ୍ରୋକ୍ତରର ସେ ସାଧାରଣରଃ ଶଙ୍କ ପିବା 
- ସା । 
କଥା । ମାନ କେଜ୍‌ଠ କେଜାଣି ସାହସ ଠ୍‌ଳେଇ ବଡ଼ଡ଼ ଦମ୍ଭ ଲା ଠାଣିରେ 
ଓଲଝି ଗର୍ୃରଲ୍ମାର୍ୁଚମେ ଆକି କେଭେ ପିଇଳଣି ଜାଣିଚ : 


ମୋରେ ବରକ୍ତ ଲଗିଲା । ନନ୍ରାଧ ମୋର ଚାଜୁକ୍ୁ ଉଠିଲା । 
ଚାର ଷଗ୍ଵରବାର ଜଙ୍ଗ ଏମି ସେ. ସେ ସଚ୍େ ସେ ଭଲ ମୋରେ 
କାଠଗତା ଭ୍ବରଭରେ ଠିଆ କରାଇ ରଗୃରୁଛି¬ ଭୁଚମ ଅକରେଶା ମଣିଷ 
ମାରୁ ଜାଣିନ୍ଥ ? 

ମୁଁ ଚାକୁ ଭାଗଦ କର ଦେଲ ଦେଖ ରବ ' ଗାଇବା ପିଇବା 
କଥାରେ ଅଙ୍କ କଷ୍ଚିବାକ୍ୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଭଲା ଗାଏଟାହ୍ସି । ଭା” କଡ଼ା“ 
ଥାଉ । 

କହ, କହ ! ରହଗଲ କାନ୍ିଳ ? 

——ର୍ୁୁମକ୍ସ୍ ଖଗ୍ଵ ଲଗିବ । 

ର୍ରଦବ ମୋରେ ବଂଙ୍ଗ କଲ୍କର କନ୍ଦିଲ— ବାଃ ରେ, ମୋରେ କଂ 

ଲ୍‌ ଲଗିବ କଣ ଖଗ୍ବ ଲଗିବ ସେ କଥା ବି କ୍ୁମେ ଘ୍ରବ୍ଦ ବସିଲଣି ' 
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ବ୍ଏ ୬୨ 


ଭା'ଷ୨ର ସିଧାସଲଖ ମୋ ଆଖି ସନକ ଭ୍ତୀର ଆଖି ମିଳାଇ 
କନ୍ଧଲା¬-ନଦଖ, ଭଲଖସ୍ଵପ, ସୁଖଦୁଃଖ ମୁ ସର୍ୁଥର ବଡ଼ ଉଷରେ । 
ରୁଟ କହ । ତୁମର ଯାହା ମନରେ ଅନ୍ତୁ କନ୍ଦୁଦଅ | 


ମୁଁ ରଢ୍ରାର କଲ¬ଗେଝ୍‌ ଆଉ୍‌ଝ୍‌ | 

ରଘ୍ରବ ଚଥାପି ଠିଆ ହୋଇ ରହରଲ । 

କନ୍ଧଲାା ¬ ଏମିଭ ପିଇଲେ ଢ୍ୁଳମେ ମରପିବ । 

ମୁ କନ୍ଧଲନମୋେ ନ ପିଇଲେ ବ ରୁମ କଉଠି ବଞ୍ଚରନ୍ଗବ 


ସେ ! ମେନ୍‌ ଆର୍‌ ମୋଲ୍‌ ମାଏ ଉ”ର ରୁବ ' ପିଅନ୍ତୁ ବା ନ ପିଅନ୍ତୁ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ମର୍‌ ପିବେ , ସମସ୍ତେ । 


ରବ ଚଥାପି ଘଞ୍ଚ ନାନ୍ଦି । 


ମୁଁ ଦୁଇଥର ସିଷ୍‌ କରରନେଇ କନ୍ଥଲମନେଅରୁ ନା ୨ କ୍କୁମକ୍ସ 
ଭେଝିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଏଗୁଗ୍ ଗ୍ୃଝିବା ଭ ଦୂରର କଥା, ବେଖି ମଧ 
ନ ଥଲ | ତ୍କୁମେଇ ଆଗ କର୍‌ ନମୋ ରେ ଏଠାକୁ ବାଃ କଡ଼ାଇ ଆଣିଥୁଲ । 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଭ୍ଲଲଗଲ ? କ୍ତ ମନନେନାନ୍ତି । 


ମ୍ବ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲ । ମୋର ଝାଇଟ-ପିନ ଝିକୁ 
ସଜାଡ୍ତବଦାରେ ଲାଗଲା ଓ ଗରର୍ଵରଲା- -ସେ୍ଦନ ଆଉ୍‌ ଆକି ଉ୍‌ଭରେ କୁ 
ଫରକ ନାଙ୍ମି ? କନୁ ଭଫାର୍ର ନାଇଁ ? 


ମୁଁ ନଜର କଣ୍ଠସ୍ବରକୁ ଯଥା ସମନ୍ତ୍ବବ ସଂସଚ କର କନକ 
ଥ୍ରବ, ନଣ୍ଡପ୍ବ ଥୁବ । ମାନ ହାଓ ଡକ ଇଂ୍‌ ମେଝରୁ 


ରୁବ ତାର କଣ୍ଟିଗ୍ରରେ ଏକ ପ୍ତକାର 5 । ନଚେଷ୍ଟ୍ରାକ୍ସଚ ଦ୍ଧଢ଼ବାର ପୁ 
ଚତ୍ରାଇ କନ୍ଦଧଲ ¬ ଇଃ୍‌ ମେଃସ । ସେଇଥଲଗି ମୁ କହୁରୁ । 


ମୁ ପୁଣିଥରେ ସି କଲ । ଗ୍ରବକ୍ସ ଦ୍ଧଝାଇଦାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି - ¬ 


ଦେଖ ର୍ରୁବ ମୁଁ ଓରଉ଼ । ତମେ ମୋରେ ଏକା ଗ୍ରଡ଼ଦଅ । ପି ଜ୍‌ ଏଝ୍‌ 
ଲଚ୍ସ୍‌ ଆଳି ଭନକରାଲି । 
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ଘ୍ରଦ ଆଉ ନନ୍ତୁ କନ୍ରଲ୍ଭ ନାଛ୍ଚି। 


ଚଉଳ ଗ୍ରଡ଼ ଉଠିଲା ଓ ଚକ୍‌୍କଣ ରାଣ ଉପରେ ଚଲ 
ସୋର ଘୋଷ୍ାର ଗ୍ଟଲଗଲା । 


କେତନ ଭଲରେ ମୁଁ ଏକା । 


େଦ୍କୁଲ ଉରରେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ମୋରେ ଆହ୍ରାନ 
କରୁଛୁ ବ୍ଲକ୍‌ ନାଇଃ ର୍ଦୁ ଝର ବଗାକାର ବୋରଲ । ବାଢାରୁ ମୃଦୁ 
ଲସ୍ଟ୍‌ରେ ଘ୍ରସିଆସୁ ଛୁ ଏକ ଅତ ଘରଚର ସଙ୍ଗୀକର ସ୍ଵର । 


ଏଇ ରରୁଦ ! ସ୍ଟା' ଗଚ୍ଚରେ ସେଚରବେଳେ ସହରର ସଦ୍ଧୁ୍‌ ଛୋକା 
ଘାଗଲ ହେଇଗଡ଼ଥୁଲେ୍‌ୟ ସେରେବେଳଲ ଏଇ ର୍ରଦ୍ଦ ମୋରେ ଗାଇବା- 
ତାଲ ଉ୍ନ୍ତ୍ରାଦ ହୋଇଗଡ଼ଥୁତ୍ଭ । ଏଇ ର୍ରୁବ ' ଯାଦାର ସ୍ଥର୍ଣରେ ମୁଁ 
ଲଭ୍ତଲ କାପ୍ଟାକଲ୍ଧ । କାନ୍ଦି ସେ ଭନର ଲେବର ସଞ୍ଜାପ୍ତର ମୁକ୍ଲନ୍ଦା ଓ 
କାନ୍ଧି ଅକଜର “ଏ” କ୍ଲାସ୍‌ କଣ୍ଠ ।କ୍ତର ମୁକ୍ଲଦ ସାଲ ? ଠିକ୍‌ କହ଼ୁଥୁଲ 
ରଦ, ସେନ ଆଉ୍‌ ଆକ ଭ୍ରରେ ଅନେକ ଭଫାର୍ୁ— 


ଆକାଶ ଠାଚ୍ଚାଳ । 


ଭାଂର ସକ୍ଧୁ କଥା ସଚ୍ତ । ମହାନ୍ତ ସେଉ୍‌ ଖୋଲଘାଶା ଦେହରୁ 
ଥରରେ ଉତ୍କୁରଗଲ୍ଣି ଚାକୁ ପୁଣିଥରେ ପିନ୍ଧର କ୍ର ? ମୋର ସମସ୍ର 
ବସ୍ତୁ ଜଗରରେ ସେନ୍ଦନର କୌଣସି ଅବରିଷ୍କାଂଶ ସୁଣ୍ଭା ନାନ୍ତି । 


ସେଇ ମୃଭ ଅଝ୍ରଭର ସାହା ଯେତ୍ତକ ଦଗ୍ଧ ହେବାର କଥା, 
ସେସକ୍ସ୍‌ ଅନେକ ଦ୍ଦନର୍ୁ ଜଲ ଷୋଡ଼ ଗାଜ୍ଵ୍‌ଶ ହୋଇସାଇଛୁ । ବାଳଇକ 
କୁଆ କଲକ୍ଲୁର ଖାଇଗଲେ ! 


ମୋର ଖଗରଲ ସର୍‌ ହୋଇଛୁ କୋଠା, ସେ ନ୍ଦନର ଢ଼ିଲା 
ଗେଣ୍ଢ୍‌ ଓ ହ୍ରାଫ୍‌ସାହଁ ହୋଇଛୁ ସୁ , ବଡ଼ ହୋଇଛୁ ସିଗାରୁ, ସାଇକଲ୍‌ 
ହୋଇଛୁ କାର, ରଷଲ ହୋଇଛୁ ଜୋଚରା, ମୁଁ ଦହୋଇଛୁ--ମୁଁ 
ପ୍ରକ୍ଧଭରର ମୁଁ ହୋଇଛ୍ତୁ କଣ ? 
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ଏଙଇ୍କ ସ୍ତଶ୍ଧଝ ବାରମ୍ବାର ମୋର ମୁ ଣ୍ଡ ଭରେ ଆସ୍ସାଚ କରିବାକ୍ସ 
ଲାଗିଲା ! ଢେଉଗର । ଦାକ୍କୁଡ଼ରର । 


ସେନ୍ଦ୍ରନର ରକ୍ଷିତା ର୍ରଦ ଆକି ମଧ୍ୟ ମୋର ବବାନ୍ରଭ ଚନ୍ୀ 
ଜଵଢୈ । କୋର୍ଟ, କଚେ, ମନ୍ଦର, ମସକଦ୍‌ ନକୌଣସିଠାରେ ଆମର 
ରବାହ ଦୋଇନାଣ୍ିଃ କୌଣସିଠାରେ ଆମେ କାଦହାରକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖିଜାଡ଼ ; 
ଶଗଘଥ ନେଇନାଡଙୃ । ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଚାର ବଶ୍ଟାସ ଥଲ । କେବଳ ଏଇ 
ବଵଶ୍ରାସଝିକକ ଥଲ ଵୋଲଂ 


ମାନ୍‌ ଏବେ କଂଣ ସେ ଛଶ୍ାସ ନାନ୍ଜି ? 

ରୁବ କଂଣ କେବଳ ମୋର ରିଚା ? 

ନା । ରୁବ ମୋ ଘରର କଣ୍ତି 1 

ମୋର ସକଳ ସମ୍ୃ୍ତିର ମଞ୍ଚ । 

ସେଇ ରୁବକୁ ସୁଣି ମୁଁ କନ୍ଧଲ ଗେଝ୍‌ ଆଉଃ୍‌ ? 

ମୁଁ ଉଠିଲ । 

ଭଚର ହଲ୍‌ରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୁ“ଂଳକ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥାଏ । 
ଏଇନନେ ରୁଦ୍ଧ ଥିଲେ ହୁଏତ ଚା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଗ୍ର ସ୍ପଟ୍ଟେମ୍‌ସ- - -- - - 


ମାନ୍ତ ମୋରେ ଫେରବାକୁ ଦେବ ଓ---ଓ-- ଢ଼ କ୍ଷମା ମାଗି- 
ନେବାକୁ ଷଡ଼ବ । କ୍ଷମା ଜାଗଚନେବାକୁ ଚଡ଼ିବ । 


ହୁଁ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲଆସିଲ । 


ବାହାରେ ଗାଡ଼ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୋଗ ଦେଖି ଡ୍ରାଇଭରୁ 
ଣା ଦେଲ । 


ଗାଡ଼ ଗୃଲଥାଏ । ମୁଁ ଡ୍ରାଇଭରକ୍ସ ଷଗ୍ଵରଲଅକ୍ରା ହବ୍ଦବ . 
ମେମ  ସା”ବ୍‌ ଏଠ୍‌ କେତେବେଳେ ଗନ୍ଧଙ୍କ ? 
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ଡ୍ରାଇଉରର ସଂଛିସ୍ତ ଉତ୍ତର ମୁଁ ଜାଣିନ ସାରୁ । 
ମ୍‌ଷ୍ବ ଲ୍‌ । 
ସରେ ସାଇ ତଦ୍ଞ୍ଚଲ୍ମବେଳକୁ କଂଣ ନା, ର୍ରବ ଶେସ ଉପରେ 
ମୁଢି ମାଡ଼ କା ଥାଏ । 
ଷର୍ରଲ—କେମି ଆସିଲ ? 
—6୫ଖକ୍ସିରେ ! 


କାଡ଼ିକ ? ଗାଡ଼ି ର ବାହାରେ ଠିଆ ଡୋଇଥୁଲା, ହବବକୁ 
କନ୍ମ ଭ୍ୁଓମ ସେଇଥ୍ଵରେ ଆସି ଆାରଥା”ନ୍ତ ! ଲାଂ ନଜ କର ଝେକ୍‌ସିରେ 
ଆସିଲ କନ୍ଧିଲ ? କା—ନ୍ଧି¬ଲ ? 


ସେଇ ଲୃଡ ୫ଳ ୫ଲ ଆଖିରେ ଢ଼ୈକେଇ ଦ୍ୈକେଇ ନ୍ଦ 
କନ୍ଧତମା ¬ଏ ସର, ଏ କାର, ଏସବ୍କୁ ¬ଏସଦ୍ୁ ଖାଲ କୁମର ନାଁ । 
ସେଇଥୁଲଗି । ଚକେଉ୍‌ଁ ଅଧ୍ବକାର ବଳରେ ମୁଁ ଭ୍ରମ କାରୁ ରରେ - -- -- 9 

ନ୍ରଦ ଆଡୁର କାଦବାକ୍ର ଲାଗିଲ । ଶ୍ରମିକ ଅଶାନ୍ତ ଡେଲେ ସମ୍ଭାଳ 
ନେଇଡ଼େବ, ଇଂଜନ୍ସ୍ଟରୁ କୈଫିସ୍ଵର ମାଗଠଲେ ଦେଇ ଦେଇ ହେବ, 
ମାନ ର୍ରବ କାଲ: -- 


ମୁଁ କନ୍ତଲଏସଦ୍ଗ୍‌ ଖାଲ ମୋର ଜ୍ତୁଡ଼ୈ "ରୁବି, ଭମର ବି । 
ଏସଭ୍ୁୁ ଆମର । 


ମୋ ଆଡ଼କୁ ଉଗଡ଼ଗ କର ଗ୍ୃଙ୍ଧି ରଦବ କନ୍ଥଲା—ମୁଁ ର ଅକ 
ଏ ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲସିବାକ୍ୁ ବସିଥୂଲ । ମାନ ସାଇପାରଲ ନାନି । 
କାର - +- - 


କଢ କହ, ରନ୍ଧୁଗଲ କାନ୍ଧରକ । 


କାରଣ ରୂମ୍ଭକୁ ଗୋଟେ ସମ୍ବାଦ ଦେବୀର ଥୁଲ୍ଞ 
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ବ୍୯୬ 
—ଲ ସମ୍ବାଦ ? 
—କନବରି ? 
— କହ । 
ମୁଁ ମୁଁ । ମୁଁ ନା, ମାଂ ହେବାକୁ ଯାଉଚୁ । 
ମଁ ଗର୍ଵରଲ—ସରେ ? 
ରୁବ ମୋ ଦେହରେ ଲୋଝିଡ଼ତଲା । ମୋରେ ମଦଦ ଖାଇଲଷର 
ଲାଗଲା । 
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ପ୍ରଥମ କରଵର କଥା 


ଆଞ୍ଜି ନାନ୍ଵି 

କାନ ନାନ୍ଵି 

ମୋର କନୁ ଦୋଷ ନାଙ୍ଗି 
ତୁମେ ସନଦ୍ଦ ପ୍ତେଗୁଚ୍ଥ ବରହ ! 


କଥା ବୋଇଲେ ଏତକ । ମାନ୍ଷ ଏଇଥ୍ଵସୋଗୁଁ' କେଚେ ମୁଡି- 
ଫୁଲା । ଏବେ ଘରୁଛୁ, ଏଭକ ଲେଖି ନ ଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 


କଃକ ଏଠାରୁ ବେଶୀ ଦାଃ ଜ୍ଵହେ । ମାନ୍ କଞ୍ଚକ ଷ୍ଟେସନରୁ 
ଚାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଅଜେକ ଚକ ଓ ଅନେକ ଗଳବାଃ । 
ଏବେ ସଦ୍ଧ୍‌ ୫ପି ରା” ଆଗରେ ସାଇ ଠିଆ ହୋଇଷାରବାର ଷଧେର୍ଯ୍ୟ 
ମୁଁ ଠୂଳଲେଇ ଗାରୁନାନ୍ଜି । 


ମୋର ଏଇ ନଶ୍ଚକ୍ଟଳ ଭଲ । ମୋର୍‌ ଏଇ ଗ୍ରତ୍ତ ଭଲ । 
ଏକ୍‌ ଚାର, ଦୁଇ ଭାଗ ଦେଙ୍‌ ଦେଖ ଅଗଣିର ଢଗ । ସହସ୍ର ନୟ୍ଟନସମ 


ଫୁଝିଜ୍‌ଠେ ଏ ଆକାଶସାଗ୍ଵ । ଶହ ଶହ ଜତ୍ଧ ନାରେ ଏ ନଶ୍ଚର ନ୍ତଝିକ 
ଷାଣିରେ । 


ମାନ ମୁଁ ଅର୍ଯନ୍ତ ଫିକା ଡ଼େ । ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରଭନ ଏକ କହିଲ 
ରଲେଖରେ ରାଦିର ସଦସ୍ବବାହୃୂ ଏଇ ନଶଷ୍ଥାଖ ଫୁଲ ବଗିରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରଚ । ମୁ ମିଛ୍ଥ କନ୍ଧ ଶିଖିବ ଓ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଗ୍ଵଲବାବେଳେ ସାବସ୍ରୀସ୍ତ 
ଉ୍‌ଡ଼ ଏବ କୋଳାହଳ ସହ ଅସମ୍ତକ୍ର ରନ୍ଧ ମୋର ଉ୍ଵଦାସୀନରା 
ଏବଂ ଏକଲଗଣର କୈଫିସ୍ବର ଜୋଗାଡ୍ କରବ । ମାଜ ମୁଁ ଅଜଂନ୍ତ 
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ଫିକା ଡ଼େ ଓ ନଜକୁ ଗୋଗନ ରଖେ କଠାର, ଦର୍ଉଣଠୁ ସ୍ବଦା 
ଦୂରରେ । ନଜର କ୍ଧରକର୍ମାଇି ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ କେବେ ଅନ୍ତୁଚାଷ 
କରେନାନ୍ି । ମୋ ବ୍ୟଥାର ଦେଉଳରେ ଚା”ର ବେତ୍ରାରୁଲକୁ ଆହ୍ବାନ 
କରିବୀଭାଇଁ କାରଣ ଯୋଗାଡ଼ କରେ । 


କନ୍ଧୁ ସେ ବା କାନ୍ଧିକ ଚକେଉ୍‌ କେଫିୟ୍ବର ଓ କାରଣର ଷାଲରେ 
ପଡ଼ବ ? ରା'ଂର ଭ ଇଚ୍ଛା ବୋଲ ଗୋହିଏ—ଲୋଝିଗଡ଼ଲ୍ଧା ମୋର 
ଗ୍ରରରେ ଓ ନକର ଜଳନ୍ଧା ଅଙ୍ଗାରଷରି ଦିହଃାକ୍ସୁ କରିଦ୍ଦଅନ୍ତା 
ନମିଷ୍ତକରେ ଖାର । 


କକ ଏଠାରୁ ନୁହେ ବେଶୀ ବାଃ । ମାନତ ସେଠାରେ ବା 
ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ କ”ଣ “ ସେ ଯାହା କରୁଛୁ କରତ । ସେମିତତ ଜଜଜଛୁ ଜୀଉ । 
ମୁଁ ଇ ମୋ ଜଜ ମୁଲକର ରଜା । 


ମାନତ ଲେଖିଥୁଲାକଃକରେ ରକ୍‌ସାଭଡ଼ା ସବ୍ୁଠାରୁ ଶସ୍ତା । 
ରେଣୁ ପକେ କେବେ ଉ୍ଵଶ୍ବାସ ହୃଏନା । ରେଣୁ କଲେଜଳୁକରୁ ଚଢ଼ି 
ରାଣୀହା୫ ଗୋଲ ୫ପି ଆମେ ଖ୍୍‌ବ ଭୁଲବା ସହରରେ । ସୂଛୁଣା 
ଉତ୍ଛନ୍ଯୟାସର ଜାସ୍ଟକ ନାଙ୍ତିକା ଅର ଭୁଲାସିବା କାଠସୋଡ଼ କୂଳ-- 

ଖାଇବା ସ୍ତଚୁର ହାଓ୍‌। । ଆସିବ ଜା ? ସମୟକୁ ଫିର୍ ଦେବା ଅଦକ୍କାର 


ଖୋଳର । ଆସିବ ଜା ୨ ତୁମ ବରହର ଥଣ୍ଡା ଗିହରଣରେ ମୁଁ ଏଠି 
ବକଳ । 


କଥା ବୋଇଲେ ଏଡକ । ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଳେଖିଦେଇ 
ଥିଲ—ଅଣଞି ଜାନ୍ନି—କାନ ଜାନ୍ଦି,¬ ମୋର କଛ୍ଥ ଦୋଷ ନାଦ 
ତ୍କୁଃମେ ଯନ୍ଦ ଭ୍ରେଗୁଚ୍ଥ ବିରହ ! 


ସେ ହେଲେ ୨ମୋ ଉ୍‌ଗରେ ଗ୍ବଗ, ରୁଷି, ଅଭମାନ କର ଫେରାଇ- 
ଦେଇଥାନ୍ତା ମୋର୍‌ ସନ୍ତୁ ତା ଓ କୋଳାକୋଲ । ସେ ଦ୍ରେଲେ 
ଗାଲଗୁଳଜ କର ଗାରେଇ ଦେଇଥାଂଲ୍ଧା ଅଡ଼ର ଷନ୍ଦର ଫର୍ଦ୍ଦ କାଗଜ । 
ମହାନ୍ତ ସେ ଯେ ଏକାବାରେ ସୀରବ ' 
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ଏକାବାରେ ବଦୂନ୍ତଚୁ“ଭ ଫୁଲଗ୍ତର ମୋଠାରୁ ଅସମ୍ୃକ୍ତ । ସେ 
ଦୁଏର ବାରମ୍ବାର ଭରା: ସହର ଗ୍ରଡ଼୍ଗରଲେ, ସ୍ତେମିକର ଘ୍ରଇ 
ଜ ମାଡ୍ରଲେ, ସୀର୍ଘଦୂଜ ରଠଁ ନ ଲେଖିଲେ ଭାର କାଲ୍ପନକ ସ୍ତ୍ରୀ 
ରନ୍ଧବ ଅଷ୍ୁର୍ତକମ୍ବା ସେଠ ସେଇମିତ ଆହର ଦେଲେ ବି ଷତ୍ତର 
ରର୍ଜମା କର ସେ ଗାଇବ ସୁଖ । 


ସେ ଯାହା ଘ୍ରବଲେ ଭ୍ରରୁ, ମୋର ଏଇ ନଣ୍କୂଲ ଭଲ । ମୋର 
ଏଇ ନଜ୍ଜନଚତା ଭଲ । 


ମୋର ଆଖି ତଳୁ ସ୍ତ ସ୍ଵଷ୍ପଧ ମୋର ମନଭଳ୍ପ ସବୁ ଆଶା 
ଗ୍ଟେଚରଇ ନେଇ ସେ ମୋ ଷ୍ଥାଖରେ ଆଡ୍‌ ଅବଗିଣ୍ଟ କଣ ରଗିଛୁ ସେ, 
ଭାଂଷାଇଁ ମୁଁ ରଦ୍ଧଦ ଉଜାଗର “ ଢାଂର ସଡ ,ଡିକୁ ଟୋର ପିଠିରେ କଲ 
କର ମୁଁ ଖାଇବ୍ଦ ଅଦ 


ମୋର ଶ୍ରଙ୍କର ଉଚ୍ଚତାରୁ ଚରକ ପଡ଼େ ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମେସ ଓ 

ମୁଁ ଗୋହିଏ ସଙ୍କ-କ୍ଥାର ସଙ୍ଗୀରର ରଦ ମାନ୍ଧ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରେ । ମାଛ 

ମୁଁ ଗଚ୍େନା ବାକ୍ଯ । ମୁଁ ଶ୍ରଙ୍ଗଳା ଜାଣେ ନାନି । ଗେ ନାନି ଧାଡ଼ । 

ନ ବରର୍ସୟସ୍ତ । ଛନ୍ଚନ । ଲାଲ କଇଁଗର ମୋର ଦୁଇଷାଦ ଲୃଗ୍ୃଇ 
ମଁ ଶୁଏ ଏବଂ ମୋର ଚୌଡ଼ା ଗ୍ରତରେ ଫୁଝିଉ୍‌ଠେ ରଉ୍ଉଦଭ୍ଧବନ । 


ସେ ରଡ଼ ଚା ନଜର ମଜିରେ 
ରଡ଼ ଅସମ୍ପକ୍ତ ! 
F.4 x » 
ଷସ୍ତାଇଲେ ଲାଭ କଣ ? 
ଜା୫କର ତିନଦୂଶ୍ୟ : ପ୍ରଥମରେ ଭେଃ 
ନରର୍ଥକ ଓ ସର୍ଘ ସଂଳାଷ । 
——କନ୍ଧୁବ ୨ 
କହ | 
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—ଳରଛ ଘାବବ ନାନି ର ? 

—— ଆଃ ତୁମେ କୃହ ଚ | 

—ନଜାଇଁ ବାବା ତୁମେ କଂଣ ନା କଂଣ ଭଘ୍ରବବ । 
—ତ୍ୁୁମେ ଆଗ କନ୍ରଲେ ସିନା । 

—କନୁବ ଭା ଡେଲେ 

ଦଧି 

—ଦୁଇଶା ସିନେମା ଝିକେଝ୍‌ କରନ୍ତୁ । ସିବା ନାଁ ? 


ସେଇ ଭଳ ଭଳ ମାଦକଙ୍କୀାପୁ ମ୍ରିତଝିକକ ସମ୍ଭ୍ବାଲ ନେଲଷରେ 
ଆମର ବାକାଳାସତ ଅଥାର୍ର ଏକ ଉ୍‌ଭଃ ନାଃକର ସେ କୌଣସି ଦୃଶ । 


—ଥୋର ଚଷମା ଭ୍ରର୍ ଗଲଲ । 

— ମୁଁ କେବେ ସୁସ୍‌ ଯାଇନାନ୍ତି । 

—ସୁଣି ଗୋଟେ କଣିବାକୁ ହେବ । 

— ଅନେକଥର ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରଆସିଛୁ | 

ଢ଼ା ଲେଖାଲେଖିରେ ଭ୍ତର ଅସୁବଧା । 

- ¬ ଢା: ସେ ଜ ଥୁଲା, ସେ କଥା ନୁହେଁ । 

¬ “ମୋର ଆଗି ନ ଥୁଲାଭଳଲ ଲାଗୁ ଛୁ | 

କାବା କଥା, ଏଥୁରେ ବ ଆମେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲ୍‌ । ସେ ମୋ 


ଦେହରେ ଲେଵଝିସାଉଥ୍ଲା ଓ ବାରମ୍ବାର ଗରୃରୁଥଗ୍ା-ସେଠି ସାଇ 
ତୁମର ବରହ ସନ୍ଦ୍ରାରବ, ନା ? 


ଜାଝ > ର ତନ ଦୃଶ୍ୟ ¦ ଦ ଝରାୟ୍ଵରେ ବରହ । 


ଳୟ୍ଚା ଲମ୍ଭା ରଠି । ଗୋଷ୍ଟୁମେନ ଏକମା ସାଛୀ । 
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[କେଉ୍‌ ସ୍ପଣ୍ଧକୁ ନଜର କରଦେବାଷାଇଁ ଦୁଇଝି ଚକ୍ଷୁ ମୁନ୍ଦଦେଇ 
ତମେ ବଳ୍ଛି ନ୍ଥ କହ ! ଏ ଇରବେଶର ହାଲୁକାଗଣ, ଏ ଦାଣ୍ଟ୍‌। କଂଣ 
ତୁମକୁ ଭଲ ଲଗୁନାନ୍ତି । 

ଧୂନନ ବୋଇଲେ କେବଳ ଶଦ୍ଦ ତ ¦ କନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲଲ ଝରଣା, 
କୋଇଲ ଓ ଶାଖା-ଚୁ“ର୍ତ ୀୀର-ଅନ୍ଷ ? 

ଅନ୍ତରତଃ କୁଆଡ଼େ ଗଲ ଭୁମେ ? 

ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ କ୍ଷମଭା ନାନ୍ଵି । 

ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ଷ୍ମା ନାନି । 


ସେମାନେ ମୀରବ ଦ୍ରୋଇଗଲେ ନଜର ମଜଚିରେ କୋଲ ର୍ୁମେ 
ମଧ ଧୀାନସ୍ଥ ହୋଇସିବ ଏ ବଶ୍ଟାସଂଝିକକ ସମ୍ପା।ନ୍ଦ ରଖି ଜ ଥୁଲେ 
ଜା ମୁଁ ରୁମକୁ ସୋର୍‌ କର୍ରୁଥ୍ତଲ ନା ତୁମେ ମୋରେ, ଢ୍ରଥାପି ସସଃନା- 
ମାନଙ୍କରେ ଡ୍‌ଦପ୍ତ ଅସ୍ତ ଗର ବାରନମ୍ଭୀରକଭାରେ ମୁଁ ଗଷ୍ତ ହୋଇସାଉନ୍ତୁ । 


ଭ୍ୁମଠି ଘ୍ଵଦାନ୍ତର ଲକ୍ଷ କରୁନାନ୍ଧି ଅଥଚ ଲାଗୁ ଛୁ ରୁମର ସପ୍ନ 
ଏସାର ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରୋଇନାନ୍ସି । କ୍କୁମ୍ମେ ଏସାଏ ମୋଠାରୁ ବଳ୍ରି ନଳ 
ଡୋଇନାଡ଼ ମୁଁ କୁମ ଭ୍୍‌ଚ୍ତରେ ଅଛୁ ବର୍ବର ଅଛି । 


ଏଣିକ ମୋର୍‌ ମୂକ୍ସଲ ଆସିବାର କଥା 
ମାଚ ମୁ ାରୁନାନ୍ି । 


ର୍ଧମେ ମୋର ଅଙ୍ଗଂଭୁଭ ହୋଇଯାଅ ମୁ ରୁମର ଅଙ୍ଗୁର 
ହୋଇଯିବ ଚା '95ର କେବଳ ଗୋଵିଏ ଧୃ ଧମ ଓ ଶିଗ୍ବବରେ ରକ୍ତ 
ପ୍ରବାହର] 

ଲମ୍ବା ଳମ୍ଭା ସୀସଶ୍ଟ।ସ । ସାକ୍ଷ ସ୍ବନ ସନା 


ଏକ ଭସ୍ଟାଣ୍ଠି ରଢ୍ରାରର ସ୍ତତର୍ଦି ଗ୍ଵାରେ ଜଡ଼ଯାଅନ୍ତୁ ଗଛଡାଳୁ 
ସମସ୍ତ ଚଷୀ । ଗାଦ ଖସିଯିବାର ଠିକ୍‌ ଙ୍କ ମୁହ୍‌ ଣ୍ଚିଗର ଏକକ ଅଶ୍ଟସ୍ଥିକର 


ଅନ୍ଲଭୁତକ୍ସ୍‌ ସମ୍ଚା୍ଦ ରଖି ସେଠି ସେ କ୫କରେ ଓ ଏଠି ମୁଁ କଶାଇନଦେଲ୍‌ୁ 
ଗାତ ଗ୍ଵଜ ଓ ନ୍ଦ୍ରନ ନ୍ନ । 
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ଗୋଵଝିଏ ବଶ୍ଟାସ ଥୁଲା । 

ସବ୍ଧୁଠାରେ ଷୂବାଷର ସମ୍ବଳ ଓ ଅଧାକାମ ପୂରା ହୃ ଏ ! ଡହ ପ୍ଲେ 
କାନୁ ଉଠେ । କାନୁ ଥଳେ ଗ୍ର ଡ଼େ । 

ପ୍ରଥମ ବାକ୍ଯର୍‌ ଆରନ୍ଭରେ କଲମ ଅଃ ଳୟଯାଏ ସ୍ଵ୍ବବରଃ ! ମାନ 
ଭାହାତ୍ରେ ମାଡ଼ଗ୍ବଲେ ପୃଷ୍ଟୀ ଗରେ ପୃଷ୍ଟ । 

ରଗୋଵିଏ ବଶ୍ଡଟାସ ଥୁ । 

ଆତ୍ମ ନାଗଫେଣୀ ସଦା ବଳ୍ଯା, ମୋଞେ ଫୁଲ ଧରେନାଣ୍ଡି । 
ସଚ, ମାପ ପୂଥ୍ଵଷ୍ଠ ଦୋଇର ବଞ୍ଚ ମୋର ଝେବ୍ଲୁଲରେ । 

ଜା୫କର ଵନ ଦୃଶ୍ଯ ¦ ଢୃଝଖପ୍ତ ଚ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନ । 

ମାନ୍ପ ସରଧ କରି ଉକ୍କଣ୍ଠୀ-ବସ୍ବନ । ମୁଁ ଭୁଢ଼େଇଯାଏ ଓ ଭ୍‌ରରେ 
ଉଚ୍ତରେ ଚେରେଇସାଏ । 


ଏକ ପ୍ରେମସ୍ସାନ ହେଲେ ହେ ରଜସ୍ଟ-ସ୍ଵାନ ଟ୍ଥିକର ଜୟନ୍ତୀରେ 
ଭୋକେ ଘାଦ୍ରା ମିଳଲା ଓ ରୟର୍ସ ! ମୁଁ କୌଣସି ଣଶ୍ବରଭକ୍ତର ପିଚା, 
ପ୍ରେମିକ, ଉଇ ବୀ ସ୍ବାମୀ ହେବାକୁ ଦୁ୍ୀକରେ;ଃ କାରଣ ମୁଁ ହି 
ପ୍ରଚ୍ାଷ୍ଷଦର୍ଣୀ । ଗଢବର୍ ଜାନ୍ମସ୍ଟାଗ୍ବ ଥମ ସପ୍ତାହରେ ଚସୋାଡ଼୨ହବାଷାଇି 
ଖଣ୍ତିଏ କମ୍ବଳ ନ ଗାଇ, ଗୋଇଁବାଷାଇଁ କେ ନଆଁ ନ ଗାଇ, ଶଶ୍ଟର 
ମ୍ପର ହେଲେ ଓ ପିଙ୍‌ଡ଼ କାଖ୍ରପ୍ତ ଜୀବମାନେ ଚାଙ୍କ ଶବକୁ ଖାଇଗଲେ । 
ମୂ ନଜେ ଯାଇ ତାଙ୍କର ରନ୍ତଗଣ୍ରିକ ଝିକ ଝିକ କର ରର କମୋଡ଼ 
ଭଉଚରେ ଅକାଇ ଫୁସ୍‌ କର ଦେଇଅସିଛୁ ! 


ଅଥଚ ସେ ଏବେ ବି ପ୍ରଭତଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ସ୍ବାହାନ ସାର 
ବଦେବାଗ୍‌ଧଜା କର୍ୁଥ୍ଚବଧଷକାଠିର ବାଗ୍ବାରେ ମହକଉ୍୍‌ଠଥୁବ ଭାର 
କୋଠସ୍ଵ ଓ ମହକଉଠ୍ଥୁବ ସେ । 


କକ ଏଠାରୁ ବେଶୀ ବାଠ ନ୍ଦ । 
ମାନତ କଃକ୍ନୀ-ଫୁଲ୍‌ ବସ୍ତା ଏଠି | 
ଅସମ୍ତବ । 
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କଃ ଢ୍କ-ଦେହର ବାସ୍ଗା ଏଠି ? 

ଅସମ୍ଭବ । 

ଯାହା ମୋର ଅଜ୍ଲୁଭବର ଉଷ୍ବ ରେ, ଯାହା ମୋର ଇନଦ୍ଦୟଗ୍ରାହୟ 
ଦୈ, ଚାଂ ବଷ୍ସ୍ଟରେ କାନ୍ଦି ଏଚେ ମ୍ବଣ୍ଡବୟଥା 

ସେ ମୀରବ ରନ୍ଗୁଲେ ରହୁ ! 

ମୁଁ ବ ଭ୍ଵଲସିବ ରା'ର ଠି କଣା। 

x x x 

ମୋର ଘର ଆଗ ଅଶ୍ଟଭ୍ୁଥ-ଗଳ୍ଛଚରେ ଅନେକ ପରାଙ୍ଗୀ । ମାନ 

କଏ କେଉ୍‌ ଥରାଇ ପଚାଙ୍ଗୀ ଉଡ଼ାଏ କନ୍ଦ୍ରବା ମୁ୍ଵ୍ବଲ । ଗ୍ରସ୍ଥାରେର ଛ”କଣ 


ଲଙ୍ଗଲା ଚୁଆ ଗୋହଝିଏ ମାନତ ତନରକଆ ସାଇକଲ ଜରେ ସବାର 


ଦେବାକୁ ଉ୍‌ଦଭ । ରାସ୍ତାରେ ଶୋଇଚ ଗୋଡିଏ ଗାର ଓ ଚା ଉ୍‌ଷରେ 
କାଉ୍‌?ିଏ | 


ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇଛୁ ଦୃଢ଼ । ସେମି୍ତ ଲ ମଦ୍ଯ୍ତର ଶକ୍ତ 
ହାରମୁଠା । ଆକ ମଧ ଭାଂଠାରୁ କୌରସି ର ନାହ୍ଵି । 
x x × 
ଗୋ ଝିଏ ଆରମ୍ଭର ଶେଷ । ଗୋଝିଏ ସ୍ତର ମୃତ୍ୟ 


ସେଇ ଗୋଝିଏ ଆରମ୍ମ ଓ ଗୋହଝିଏ ପ୍ରେମ ନ୍ଦ ଥୁଲ୍ମ ମୋ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ । 


ମୁ ନର୍ମାତ୍ଭା ବ୍ଯାଜରେ ମୂଠା ମୂଠା ଭଜାମଭୁଗ୍‌ ଭଜାଦର ଓ 
ଭଜାକୋଳଥ କଡ଼ କଡ଼ କର ର୍୍‌ବୋଇଲ । ଗଘୋଖସ୍‌ ଘାଃରେ ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ଵଳ ଘରର ଷୁଦ କୃତ କଳାଇଲ । ମୋ ମଣ୍ଡର କଖାବାଲ ମିଶିଥୁଲା 
କଅଁ ଳ ଦୁବରେ ! ଉ୍‌ରସୀର ଚୁଡ଼ଥୁଲ । ନକ୍ଷସ୍ତ ାଣିରେ । 


ନୁଆ ଲଗା ପିଛଧ । 
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ଶୋକରେ ଚଳେଇ ଗାଲ ମୁଁ ଗୋଵହିଏ ଗଚ୍ଥଚଳେ ଡଭାଲିଥବଲ 
ଶାଲ୍ତଜଳଙ- - “କୁଶ ! 

6 ଶାନ୍ତ: - -ବନପୂର ଶାନ୍ତ ! 

× × × 

ଭୁଇଡର ଦେବା ରେ ଏଣେ ତେଣେ ଚରକ ଗହ ଥବା 
ଠେକୁଆର ନୀନାକରା ଦୁଇଵି ଆଗିରେ କେଉ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଅନ୍ତଢିଚ ଦୁଏଃ 
ମୁ ଜାଣେନା । ମୁଁ ଜାଣେଜା ଚା”ର ସି୍‌ଗଧ ଲୋମଶ ଅଙ୍ଗରେ କେରେ 
ଶଂସୟ୍ଟର ବାଉ୍ତା ! 

ରାହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ମିଲନାନ୍ତି ଶିକାଟ୍‌-ଗୁଳରୁ ! 

ରକ୍ତ ଭୁଜା ମାଝି ଏବଂ କରି ଜପ ଶଖ୍୍‌ରେଇବା ଚଦର ! 
ଅଳ୍ାରରେ ଦୃଶ ଦୃଏନାନ୍ଦରି । ଅମାବାସ“ । ଅକ ଅମାବାସ୍ୟା । 

ସାହା କଳବାର ଥୁଲା । 

ସାହା ଫୁଝିବାର ଥୁଲା ! 

ସରୁ ଜଳ ଓ ଫୁଝିଗଲ୍ଲଭ ରେ ଏବେ ରାଜ ରାସ୍ତାରେ କେବଳ 


ଛ୭ଣ୍ଡା ରଙ୍ଗୀନ ` କାଗଜଃକୁର୍‌ ଓ ଭାଳଗନ୍ଷର ଅବଜଂଜା । କରୁ କନୁ 


ବାରୁଦର ଗଳ୍ପ । ନଙ୍କାପିଭ ସଦ୍ଧ୍‌ ମାଝି-ସୀଘ । ଅଚେକ ମୃର ରଙ୍ଗ । 
ଶାନ୍ତ, ଖାଲ ଶାନ୍ତ । 


କେବଳ ଗୋଝିଏ ବ୍ଯ®୍ତନ୍ତ୍ମ- - 


ଷ୍ରାଵ୍-ଭ୍ରେଟୀ ପରେ ମନ୍ତ୍ର ଭ ସମସ୍ତ ଅତତଥୁଙ୍କର ବାଦୃଡ଼ାସାନା 
ଅରେ ଘ୍ତଚ, ଡାଲ ମିଶାମିଶି ଗଲ ଏବଂ ଦଜାର ବର ରଳେ ଗରପ୍ପର 


ଥୁର୍ରର କେଚୋଵି କ୍ଲକ୍ଲର ଏବ ସୁଦ୍ଧା ଆମ୍ବତରଚପ୍ଟ ଭ୍ଵଲ ମାଗୁଇ୍ତ 
ଜଜର ଷଗାଉ୍‌ଣା । 


ହୁଁ ଚାର ସଦ୍ଧୁ ସ୍ରେମସ୍ତନତ ଝିକ ହିଲ କର ରରବଦେଇ କମୋଡ଼ 
ଭିତ୍ତରେ ଅଙ୍କାଇବଦେବ ଓ ଫ୍ରସ୍‌ କରିଦେବ । 
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ମୋତେ ଆଗରୁ ସାମାଜୱଯ ଝିଳକେ ସବରଜା ସୁଦ୍ଧା ନଜ ବେଇ 
ସେମଭାନେ ସେ ଏମିଞ ଦତ” ଷଡରଖାରେ ଆସି ଅଦହଞ୍ଚସିବେ ଏହା ମୁଁ 
କଲ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କର ନ ଥଲ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପୂନମ୍ବଭର କାର ରେ 
ଆସିଥୁ୍‌ଲେ—ସାଇଜଣ । ସେମାନଙ୍କ ମଧରୁ ସୁଜମ୍‌, ଅରବନ ଓ ଶର୍ମ 
ମୋର ନଜ ବଳ, , ଅନ୍ଯ ଗ୍ଵର୍ଜଣ ପୁନମ୍‌ ଅରବନ ଓ/କମ୍ବା ଶର୍ମାର 
ବନ, | 


କାରର ଓଦତ୍ରାଇଲକ୍ଷଣି ପୁଜମ ଚିକ୍ରାର କଲର କହିଲ, 
ଲୋ ବାହାସରଚବେଲକୁ ଯାଇଷାରଲ୍‌ ନାନ୍ଥି । ସେଇ ଡନର ଆଜି 
ବେଇଥକା ! 


ମୁଁ ଏଚେଜଣଙ୍କୁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଆଷ୍ୟାୟ୍ବିର କରବାଷାଇଁ ସ୍ତସ୍ଥର 
ଜନ ଥଲ । ସହରଚ୍ତନ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୁଆକର ଖଣ୍ତେ ଘର ନେଇଥାଏ 
ଇନ୍ଦରନ୍ଦନ ଭଳେ । ପ୍ରଥମଥରଷ୍ତାଇଁ ନହାର ଆସିଥାଏ ମୋ ସାଙ୍ଗର । 
ଘର୍‌ ସେଷତର୍ସଯ୍ୟନ୍ତ ସକଡ଼ା ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଏଣୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସର 
ଉ୍ଚରକୁ ନ ନେଇ ଭଭଚର ବାଡ଼ଷଃ୫ ବଗିଗ୍ଵର କୁଅମ୍ଭଲରେ ଜେଇ 
ବଵସେଇଲ । ଖଞ୍ଜ ଣ୍ଟର୍‌ ଓ ମୂଠେ ଭାସ୍‌ ନେଇ ଚାଙ୍କ ଥାଖରେ 
ରଖିଦେଲ;, ନଦ୍ାରକୁ କନ୍ଧଦେଲ ସାମାନ୍ଯ ଜକଲଖିଆ ଓ ଗୃ” ଆର 
କରବାକୁ | 


ବଗିରୃଵଝି ନ୍ର୍ଣ୍ଣରତ୍ବବରେ ସୁଦର । ଏଇ ସଦର୍‌ର ଷୂ ଅଧ୍ଵକାର୍‌ 
ସେ ନର୍ଣ୍ଣିରତ୍ବବତର ଜଗଣ କର୍ମଠ ଓ ସୌଂତ୍ଦର୍ଯ୍ୟଦ୍ରି୍ଵ ଵଂକ୍ ଥୁଲେ 
ଚାହା ସେଇ ବଗର୍ର୍ଧ ଜଟା ଡ଼ଯାଡ୍‌ଥୁଲା | ମୁଁ କର୍ମଠ କମ୍ଭବା ସୌନ୍ଦର୍ସୟ- 
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ତ୍ରପ୍ଵ କଛୁ ଦୁହେଁ । ରଥାପି ଉତ୍ତଗ୍ଧଳାର ପୂନ୍ତରେ ବମିଗ୍ବଝି ମୋର । 
ଅନେକ ରକମର ଫୁଲ । ଅନେକ ରଙ୍ଗର ଓ ନାନା ଅକ୍ଧତର । ମାନ 
ସେଗୁଡ଼କର ନାମ ମୁଁ କାଣେନା ! 


ଅରବନ କହଲା —ରଏଲ ସାର, ବଢ଼ିଆ ଘରଖଚଣ୍ଡେ ଇଲୁ । 
ଶର୍ଖଁ ଭନିଃର ସୋଗକଲା¬— ବଢ଼ିଆ ସରଣୀହଝିଏ ଛ- + -- - - 
ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ରସିତ୍ଵଠିଲେ । 


ମୁଁ ଗ୍ଵ' ଓ ଜଳଖିଆ ଖବର ଦୁଝିବାାଇି ସେଠ୍‌ ସରଆଡ଼କ୍ୁ 
ଫେରୁଥତଲ । ହଠାଚ୍ଵ ସେଇ କଅମ୍ଭଳର ବହଳ ଶିଉ୍ଳୀରେ ମୋର ଗାଦ 
ଗିଛୁଲଗଲା ଓ ଁ ପିଗ୍କଲଝିଢୋଇ ପଡ଼ରଲ । ଗେଣ୍ଢ୍‌ ସା ସର୍ତ ଓଦା ଓ 
ମଇଳା ହୋଇଗଲା । 


ସେମାନେ ପୁଣିଅରେ ହସିଉ୍ଠିଲେ । ମଂ ସେଠ ଉଠି ସରଆଡକ୍ସ 
ଗ୍ୃଲଆସିଥ୍ତଲ । ସରେ ତହଞ୍ଚବା ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ହସ ଶୁଭ୍ଧଥାଏ ! 
ମାନ ଦୁରରେ ରନ୍ଧ୍ରଗଲେ ସେମାନେ, ମୋର ବଳ ମାନେ ଓ ଫୁଳମ୍ମାନେ ! 


ଜଦହାର ସେଉ୍୍‌ କୋଠସ୍ରେ ବସି କୋଡ଼ ଗ୍ରଣୁଥଲା: ବସ୍ତୁତଃ 
ସେଇ ଶା ରଳ୍ାଘର ହେବାରଗାଇି ଡ୍‌ଦିସ୍ତୁ ନ ଥଲ । ଉ୍୍‌ତରେ ଅରସି, ଗ୍ରର. 
ଅଥର ରଚମ୍ମୀ ନ ଥୁଲା । ରୋଵଝିଏ ମାନ୍ ଝରକା । ଚେଣୁ କୋଠସ୍ବସାର 
ଧୂଆଁ ଭଝି ହଢୋଇସାଇଥଲ । ମୋରେ ଦେଖିଲକ୍ଷଣି ନଦ୍ାର କନ୍ଧ 
ମୋ ଚଦେଇ ଏ କାମ ହେବନାଇଁନରେ ବାବା । ରୁହେ ଯଦ୍ଦ ଗାର୍ରୁଢ୍ ବସ, 
ଆଉ୍‌ ଗ୍ରଣ ଏ ପଳୋଡ଼ । 


ମୁଁ ଚା” ଗାଖରେ ବସିଛଡ଼ଲ । କନ୍ରିଲହଉ୍‌ ରେବେ ଭୁମେ 
ଉଠ । ସାଅ, କଅମୂଳରେ ସେମ୍ଭାନେ ଅଚ୍ଚନ୍ତତ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପିବ । ମୁଁ କୋଡ଼ ଗ୍ରଣି ଜେଡ୍‌ଛୁ । 


ମୁ “ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଥିଛ୍ତ ? 
ଦି, ଷତ କଂଣ ୨ 
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ନହାର ହଠାର୍ର ଵଚଲର ହୋଇ କନ୍ଧ କାଇଲାକୁମେ ଉଠ । 
ମୋର ଏଇ ଧୂଆଁ , ଏଇ କଥା ସବୁ ଭଲ । ମୁଁ କରଂ ଏଠି ବସି ଏମି 
ରୁନ୍ଧହେବ, ସେଠି ସଯାଇ---ନା”ରେ ବାବା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରପି- 
ଷାରବ ନାନ୍ଜି । 

ମୁଁ ଠଁ ଆ ହୋଇ ଡ଼ଲ ଓ ହଠାର୍ର ଗମ୍ଭୀର ଢୋଇ ଅଗ୍ରଲ-— 
ଥଢ୍ଛା ନହାର, ଭୁମର ଜନ୍ତ୍ରବେଳକ୍ସ୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡର ଗ୍ଚଣୀ ଲଏ ଥୁଚଲ ? 

କାହ଼ିଲ ? କୁଇଜ୍‌ ଏଲଜାଚବେଥ ସେକେଣ୍ଡ । ଏ ସାମ୍ଭାନଯ 
କିଂ କେଂ ଏଚ ବି ମନେଅଛୁ- - ଡ଼ | 


ମୁଁ ଚାକୁ ବ୍ଯଇଂକର କନ୍ରଲକ୍ୁମ୍ଭର ସାଧାରଣ କ୍ରନ ଓ 
ଅସାଧାରଣ ବୁଵ୍ିୟ ଡ୍ଭସ୍ବ ଛଟେଇ ଅମ୍ଭଙ୍କୁ ଗୋଚର ସେ; ଆମ୍ଭେ 
ସ୍ତଦ୍ଧୁଥଲୁ କ'ଣ କଳ, ତୁମ୍ଭର ଜନ୍ତ୍ରବେଳକ୍ସ୍‌ ବୋଧଡୁଏ ଭ୍୍ଟୋରଆ ଣ୍ଡ 
ଇଂଳଣ୍ରର ରାଣୀ ଥଲେ ! ନ ହେଲେ ଏ ର୍କା । 


ନହାର କାହଣୁ ମାନ ଣୁ ଡୋଇ କନ୍ଥା ଦଦଶ. କ୍ଟ 
ମୋରେ ସୁଣି ଥା କରୁଚ ! 

ମଁ ସା ଶ୍ରିକ ଖୋଲବଦଲ । ନାର ମୋ ମିକୁ ବଲ ବଳ 
କର ରୃଵିରନ୍ଧଲା । ହଁ ଗେଣ୍ଟ ର ବୋରା ଡିଖାଙ୍କ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରବାରୁ 
ନଦଡ଼ାର ଠିଆ ହଦୋଇଗଡ଼ଲ ଓ ପ୍ରତବାଦ କଲ୍ମ¬ଏ କଣ ଦ୍ରନଂ 
କେଳରେ ? 

ହଁ କନୁଲ—ସେ କଥା ଦ୍ଲ୍‌ୱଡ଼େ ନହାର. ମେ କଥା ଦ୍ଲ୍‌ୱର୍ଦି । 
କୂଅମ୍ଭଲରେ ଖସିଡ଼ ମୋର ସାର୍‌ ପିଠି ଓଦା ଦୋଇଯାଇଛ୍ତୁ । 

ନଡାର ବର୍ଧର ହୋଇଷଡ଼ଲା ଜୋରରେ ଇ ବାଳନ ? 

—ଜା 

ମୁଁ ଷେଣ୍ଢ ଖୋଲ ମୋ ନଜ କାଳ ଜ୍‌ଷତରେ ଷକାଇବେଲ । 
ଵହାରକ୍ସ ଡାକଲ ଗାଗକ୍ସ । ଚା” କାନ ାଖନରେ କରୁ ନଗାଝ।ଏ ଗୁପ୍ତ 
କଥା କନ୍ଧିବାର ଛଳନା କର ଚା ର ଗାଳ ଉଜ୍୍‌ଗରେ ଥୋଇଦେଲ ମୋର 
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ଓଠ । ରେଣେ ରେଲ କରେଇରେ କୋଡ଼ ଗୋଡ଼ଯାଉଥୁଲା, ମୁଁ 
ନଦାରକୁ ଅଗ୍ଵରଲ-ଠ କ ଏଇ ସମପ୍ଟରେ ଏ ଭ୍‌ଭରକୁ ସେମାନେ 
ପରିଆସିଲେ କ”ଣ କରନ୍ତ ? 


ନହାର କେବଳ ହସିଲା । ରା” ହାଇରେ ମୋର ଓଦା ଷେଣ୍ଢ 
ଓ ସାଝ ଧର୍ତଇଚଦଇ ମୋ”ଷାଇଁ ଆଉ ସାରେ ଜାମା କାଢ଼ିଦେଦାକୁ 
କନମଲ । 


ନଦହାର ରଳ୍ରାର କଙା¬-ମୋର କୋଡ଼ ସଭ ଏଚିଣ କଲିଗଲଣି 
ଲୋ ମାଂ । ତୁମ୍ଭେ ଗଲ, ଗଲ ଏଠ, | 


ମାନ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଉଠି ବାକୁ ଗଦ ନ ଥଲ । ପୁଣିଅରେ 
ରା” ପାଖରେ ବସିଷଡ଼ଲ ଓ ତାକୁ ଆଲଙ୍କନ କଲ । ଜଦ୍ାର ଏକ ଛୀଶ 
ପ୍ରତବାଦ କଲ୍ଗା-ନା ନା ଥାଉ୍‌ 


ମାନ୍ତ ଆମେ ଦୁହେ ମଶଃ ପରସ୍ପର ସହ ଫେଣାଟେର୍ଣୀ 
ଦୋଇଗଲ୍ଲ। 


ମୁଁ ଉଠିଲ । ସେ ଭ୍‌ଠିଲା । 
କୋଠସ୍‌ଃା ଅଳାରୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା । 


ମୁଁ କୋଠ ଗ୍ରଡ଼ ବାହାରକୁ ଆସିଲ । ସେମାନେ ସେଉ୍ଲି 
କାରରେ ଅସିଥୁଲେ ସେଇଵଝି ବାହାରେ ନ ଥୁଲା । ମାନତ କୂଅଅଉ 
ନମୋ ଘର ଦ୍ଦଗକ୍ସୁ ଅସୁଥୁଲା ଶମ୍ମାଁ। । 


ମୋଚେ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି କହଲା ସେମାନେ ଏଇ ଦଣ ଅନର 
ମିନଃ ତ୍ଉଚରେ ଫେରବେ । ମଦ ଅଣିବାକ୍ସ ଵଲ ଯାଇଥଲେ । 


ମୁଁ ପଗ୍ଵରଲ ରା”? ଦେଲେ ସେମାଜେ ଅସି ଏଠି ଡଙ୍କ 
କରିକେ ? 


ଶର୍ମ ପଗ୍ବରଲ୍ମକାନ୍ଦିକ ଅସୁବ୍ଧଧା କଂଣ ୨ 
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ମୁଂ ଶମଚକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ ଦେଖ୍‌ ଶର୍ମ, 
ସେନ୍ଦ୍ରନ ଆଉ ଆଜି ଭ୍‌ଭରର ଅନେକ ଚା । ମୁଁ ବାହାସାହା ହୋଇ 
ସଂସାରା 


—-ଲନ୍ତୁ ଭା? ବୋଲ ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ କମ୍ପାନୀ ବ ଦେଭ୍ୁ ନାଇଁ 
ନା କଣ ? 


(ଏଇ ଶମ୍ମି। ଇଚ୍ଛା କରଥୁଲେ—ଙଡ଼ି କେବଳ ଇଚ୍ଥା କରଥୁଲେ, 
ଲକ୍ଷୟତ୍ତ ହୋଇପାରଥାନ୍ତା ! ମାନ୍ତ ହସେ ଚ୍ତାହା ସ୍ବ୍‌ଢ଼ । ବି ହାରର 
ଝଙ୍କା ଘେନ ଡାହାଣ ହଦାଭ୨ର ଉଡେଇ ଦ୍ଦଏ ଏଇ ଶର୍ମା ଏବଂ 
ଭବଷ୍ଯରକ୍ସ ମୋ ବଶ୍ଟାସ କରେନା । 


ଚା” ଘରର ଭଭଡର ଖଞ୍ଜାର ଏକ ଅସ୍ତଶସ୍ତ କୋଠଟ୍ବରେ 
ଖକୁର ଘର ଅହି । ଗୋହିଏ କଶକ୍ୁୁ ଗଦି ଓ ଦୁଇର୍ଵରଖା ମାଣ୍ଡ । 
ମଇଳା. ଷାନପିକ, ଗ୍ଵ ଦାଗ, ସିଗାଚରଃ୫ ଲେଚ୍ଥା ସଦ୍ଧୁକରୁକ୍ସ୍‌ ନଜ 
ଅଙ୍ଗରେ ଧାରଣ କରୁ ଏଇ ଗଦ୍ଦ । ଏଇ ଗଦ୍ଦରର୍‌ ବସି ସହର୍‌ର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବଯବସାସ୍ବୀଙ୍କର ଭ୍ରଗନର୍ପ୍ତପ୍ କରର ଶର୍ମା । 


ଶର୍ମ। ନଜେ ଖେଲ ନାଣ୍ମି କେବଳ ୨ଖଲାଏ । ସଖେଲଷାଇି 
ସରଭଉ୍ା ଓ ଖେଲ ୫ଙ୍କାର ଶରକଉା ପାଞ୍ଚ ନ୍ଧ ରା”ର ସ୍ଥାୟୟ ! ମାନ 
ଏଇ ଚା”ର ଜୀବ୍ଦକା । ଶର୍ମା କେବେ ବେଇମାନ କର ନାହି । ଚାଂର୍‌ 
ଆପ୍ଟର୍‌ ଶଭକଞ୍ତା ପଗ୍ୃଶ କବଲ ଲଞ୍ଚ ଦେବାରେ ଦ୍ଧ ଖଇ ଦୋଇଯାଏ । 


ଶର୍ମା କଣେ ଖାର୍ଣ୍ ମଣଷ୍ତ । ବେଶ୍‌ ର୍ରେକଠୋକ୍‌ ସିଧା ସିଧା 
କଥା କେ, ଉପା, ରୁଷକର ବୟବହାର ଜାନା । ଲାଞ୍ଚକୁ ଅଷ୍ାଗୁଞ୍ଜୀ 
କ ଗବ ଗିଆ କଡ଼ ନାହି । ରାଣ୍ୀକୁ ରଡ଼ପ୍ଟା କଡ଼ ଜାଵ୍ରି କ ମଦକୁ 
ଡ଼ି,କକ ବୋଲ ମଧ୍ଯ କଡ଼ ଜାନି । ସ୍ଵ ଇଅର ବଛ, ରାଲି ଜୀବନ 
ଷର୍ଯୟନ୍ତ ଦେଇ ଦେବାକୁ ସ୍ତସ୍ପଭଃ ଆଉ୍‌ ଶମ୍ନ ହେଟଲେ ସ୍ରଭତଶଗୋଧ ଜେଇ 
ଫାଶି ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିବାକ୍ ମଧ୍ଯ । ନକା୍ସସି ପ୍ରକାର ଦୁଝାମଣା ଜାଇଁ । 
ରା”ର ଜୀବନରେ କେବଳ ଦୁଇହି ରଙ୍ଗ ! କଳା, ନ ଢ଼େଲେ ଧଳା ।) 
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ମୁଁ କନତଲ ସେମାନେ ଫେରନ୍ତୁ, ଦେଖିବା । ମାନତ ହେର 
ମିଃ ଭ୍ରରେ ସେମ୍ଭାଚନେ ଫେର ଆସିଲେ । ମୁଁ ଗୋଝିଏ ବଉ ରେ 
ଗଢୋଡ଼ରକ ଧର ସୁଣି ଥରେ କ୍ଅ ମୂଳକୁ ଫେରଲ । ବନା କୌଣସି 
ଉପନ୍ଚମଣିକାରେ ପୁନମ୍‌ କାର୍ଦ ଲା ବୋରଳ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାରଣ 
କଲ ନାଣ୍ଜି । ତାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ସହଯୋନଦେଇ ଜହାର ନକରେ ଧରା 
ଗଡ଼ବାକୁ ଗ୍ରର୍ଦଧ ନଥଲ । କନ୍ଧ ଶେଷ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୁଁ ନକକୁ ରକ୍ଷା କରି 
ଗାରଲ ଜାଣନ୍ତି । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଚୋଝି ଉରରେ ଅଜକାଡ଼ ଦେଲ ସ୍ରାସ୍ 
ଅଧ ଗେଗ ! 

ଅଛ୍ବୀନ୍ରର ଥବାବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଡ଼ ମଦ ଗାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରଥଲ । ମାନତ ବାହାଘର ନରେ ଗଚ ତନ ମାସ ମଧରେ 
ଥରୁଝେ ବ ନୁଇଂନ । 

ଏଣିଳ ଦୃଏଚ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଚଳକ୍ ଖସିବାକ୍ୁ ଲଗିବ । 
ବତେଶୀରୁ ଦେଶୀ । ବଞଳରୁ ଲଜ୍‌ । ଦୁଇଵଚି ନ୍ଥ ଠର୍ରାଁ। । ବାରଠ 
ଘି । ଏଣିଳ ଦତୃଏର ଏହା ପୁଣି ଥରେ ମୋର ଅଭ୍ଯାସରେ ତଡ଼େଯିବ 
ଓ ପ୍ରତନ୍ଦନ ସଛ୍ୟାବେଳେ ମଜା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରବ । ମୁଁ ହୁଏତ ଏହା 
ବ୍ଯଝ୍ରର ବଞ୍ଚ ପାରବ ନାନଁ । | 


ମୂ ନାଶ ଡଦୋଇସଯିବ, ନଷ୍ଟ ଦୋଇସିବ । 


ମୋର ଏମିତ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାରେ କୌଣସି ଦୁଃଖ ଜାଗି । 
କାରଣ ଳକୀବନଜମୁଁ ସେଉ୍୍‌ଠ୍‌ ଓ ଯାଦାଠାରୁ ବ ଗାଇ ଥାଏ ନା 
କାଵ୍ମିକଚାକୁ ରକ୍ଷଣ କରବାର ଦାୟ ତ୍ତ କେବଳ ମୋର । ରାକୁ 
ଧୂଂସ କର ଦେବାର ଅଧକାର ମଧ୍ୟ କେବଳ ମୋର । ଢେଣୁ ଏଣିକ, 
ଆଗଭଲ ପ୍ତତନ୍ଦନ ସଛ୍ୟାରେ ଯାଇ ଦ୍ାଜର୍‌ ପକାଇବ ବାରୁରେ । 


ଅବଶ୍ଯ ସେଠି ମୋର କେନ୍ଗ ଚଭ୍ଜା ନାଦାନ୍ତ । ବସ୍ତୁତଃ ମୁଁ ଆଉ 
କାହାର ସହତ୍ତ ଷରରର ଦେବାକୁ ଗଦ ନାନ୍ି । ଏରେ ଅଧ୍ଵକ ଲୋକଙ୍କ 
ସହ ପରଚର ହୋଇ ସାରଲଣି ଯେ. ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ଧର ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା 
କରବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଡ଼ଲଣି । ଏଣେ ଜୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିବା 
କଂଶ ଦରକାର୍‌ ? 
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ମାନତ ମୁଁ ପନ୍ଦର ସକେ ଝସି ଡ଼େ ବଦେଶୀରୁ ବେଶୀକ୍ ? 
ବାରୁର୍ର ସ୍୍ଝକ୍ସ ? ହଃ, ବିଦେଶୀ କହ କ ବେଶୀ ଇହ, ବାରୁ କହ କ 
ଘ୍ରହି କହ. ସୋମରସ କଢ କ ମଦ କହ ସଦ୍ଧ୍‌ ସମାନ; କାଳୀ କହ କକ 
ଗୋଟ୍ଵ କହ - ମୁଁ ହଠାଭ୍ଵ ଅଃକ ଗଲ । ମୋରେ ଲାଗିଲା ସେମି ମୁଁ 
ଉମଣଃ ମାଚାଲ ହୋଇ ପଡୁ । ମୁଁ ସେ ପ୍ତକ୍ଧଭରେ ମାରାଲ ଢୋଇ 
ନ ଥୁଲ, ମୋରେ ସେ ସ୍ତକ୍ଧଭରେ ମାନତ ଅଧ ଷେଗ୍‌ରେ ଶା ସାରେ 
ଜାନ୍ଦି ଏ କଥା ଜଣାଇ ଦେବା ଲାଗି ଗରଗ୍ଵରଲଆକ୍ଥା ଅରବନ୍ଦ, ମୋର 
ଏ ଘର୍‌ ଖର୍ଣ୍ଡ କ କେମି୍୍ତ ୨ହାଇଛୁ କବ୍ରଲ୍ଟ ? 


ଅରବ୍ତନ୍ଦ କନ୍ଥଲ--ବଢଡ଼ିଆ ଜାଗା ଖଣ୍ତେ ହେଇଛୁ ୟ୍ଟାରୁ, କଣି 
ଅକାଇବାକ୍ସ୍‌ ମନ ୨ହେଉ୍‌ଛତୁ 

ସୁନମ ଚର୍ୃରଲ୍ମ"ରରୋ ଖରଦ୍‌ କୈ“ ନନ୍ମି ଲେଢା ୨ 

—୫ଙ୍କା, ମାଏ ଫାଦରୁ । ୫ଙ୍କା କାନ୍ଧ ? 

ମୁଁ ପଗ୍ୃରଲଂତ-ଚୋର ପୁଣି ୫ଙ୍କା ଅସ୍ତବ 

ଅରବନ କନ୍ଦ୍ର--ମୁଁ. ମୃଗ୍‌ଲଂ ଗ୍ରଡ୍ତ ଦେଇଛୁ । 

--ଲା'ଢ଼େଲେ କ'ଣ କରୁଚୁ ଆକକାଲ ? 


--ସଭ କହୁଛୁ । ନେଗ୍ଥାଳର୍ ସେଜ୍‌ କନ୍‌ସାଇଜନ୍ତମଣା ଅସ୍ରିବାର 
ଥୁଳା ମୁଁ ରାକୁ କେଜ୍‌ସେଲ କର ଦେଇଛ୍ତି 
--କଂଣ କରୁଚୁ ରା? ଢଢେଲେ ? 


--ଠମଃସକ୍‌ ଗଠାଇ୍ଚବାଚରେ ଶହ ସଚରେଇଶ ୫ଙ୍କା ଖର 
ହୋଇଗଲା । 

-ମୁ' ଷର୍‌ରୁଚ୍ରଃ ଭୁ କଂ କରୁଢୁ ଆକକାଲ ୨” 

--କଛୁ କରୁ ନାଇଁ । ନେବେ ସ୍ରବ୍ଛୁ ଏଣିକ ଗଶଣଶ, ସରସ୍ପଝ୍ 
ଅଉ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ମୂତ୍ତି ନମି ପାଇଁ ଗୋ କାରଖାନା ଖୋଲକତ । 


~~ 
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ଅରବନ୍ଦର ଶବ-ଉଚଚାରଣ କରବାର ଉଙ୍ଗରୁ ଜଣା ଡ଼େସ୍ଚିଲ 
ସେ ଚା”ର ପାହି ଉଚରା ଶୁଖି ଆସୁଥ୍ଚଲ୍ମ । ସୁନମ ଭା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଗଦେଇ କଳ୍ଲ-ଓଛଜ୍‌ନେସ ମାନେ ଜ୍ୁ । ଗହମ, ଚନ, ଧାନ, 
ଗ୍ଵଦ୍ଵଳ ସବ୍‌ ଇ ସରଳାର ହାରେ ? କ”ଣ କଣିବ ୨ କ”ଣ ବିକିବ ? 
ଏଣିକ ବରଂ ସରକାରର ଏଜେଣ୍ଟ, ଡ଼ର୍ଣ୍ଟ୍‌ ୍ୁଯ୫ର କ ଷ୍କୁକଗ୍କ ହେବା 
ଭଳ । 


ଢା”ରେ ଅରବନ୍ଦର ପିଠି ଥାସୁଡ଼ାଇ ଥାସୁଡ଼ାଇ କଛ୍ଲ-¬ 
ଗୁଡ଼ ଆଇ୍ଚଡ଼ଆ । ର୍କ ଜଳନଦ୍ଦ ଗଡ଼କସନ୍‌ ଅରମ୍ଭ କରୁ ନାଏ ସନ । 
ଚମ” ରେର ଣ୍ଟ ଦଙ୍ଗା । 


ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବି ଚଦ୍ଧ 9 । ମୋର ନଶା ନ୍ନମେ ଫାର୍କ 
ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ବର୍ଧଭ ହୋଇ ଡଲ । ଯେରେ ବନ ଦେଲେ ବି ପର 
ଘରକୁ ଆସି ଏମିତ ପିଇପାଇ ହୋସ୍ବ ହଗ୍ବଙଇକବାଖାକୁ ମୁଁ ସନ୍ଦ କରଷାରୁ 
ନ ଥାଏ । 


ରା” ବ୍ଯନ୍ତଭ ମୁଁ ଏକା ଥଲାବେଳେ ଭନ୍ନ କଥା. ଏବେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ନବବବାନ୍ଧରରା ନ୍ରୀ ହାର ଦବ ର ଅରୁ । ରେଣୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନୁଁ ଶର୍ମାର କାନରେ କହଲଭ୍ବରର ଗ୍ଭ ହେଲଶି, 


ଶମ୍ମଁ। ମୋ କଥା ବୁଝିଲା । 

କନ୍ଧ ଲେ୫ସ ଗୋ” 

ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଉଠିଲ, ଓ ଫେର ଆସିଲ, ମୋ 
କୋଠସ୍୍‌କୁ । ସେଚେବେଳସଯାଏଁ ବାହୀରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଗାଦଶବ୍ଦ 
ଶୁଭ୍ମଥାଏ । ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠ୦ଅକ୍‌ ୦ଅକ୍‌ । ସେମି୍୍ତ ନାନାବାନ୍ତ୍ରା ଗାଁର 


ଗୀ], ମୋଢେ କାଉ କାଉ କର ଥାପୁଡ଼ାଇ ସେଇ ଗଶଗଦ୍ଦ ଶୁଅଇ 
ଅକାଇଲା ! 


ମୁଁ କଛି ଜାଣି ପାରଲ ଜାନି । 
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ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଆଉ କରୁ ମନେ ଜ ଥାଏ, ମାନ 
ବେଣ୍‌ ରାଜା ଲାଗୁଥାଏ ! 


ନହାର ମୂ ର୍ରଳ ମ୍ଭରୁକ ହସୁଥାଏ, 
ବଡ଼ ଛରନ୍ନ ଜୁମର୍‌ ସାଙ୍ଗମାନେ । 


ମୁଁ ଉଠିଲ ଓ ସଦ୍ଧୁ୍‌୍ଦନ ପର (ଅର୍ଥାଚ୍ ଗଚ ସହର ଵନ ଅର) 
ର୍ଧଣ୍‌ ଓ ଗେଷ୍କ୍‌ ନନେଇ କୂଅ ଆଉ୍କ୍ସ୍‌ ମୂହ୍ଥାଇଲ । 


ସେଠି ଗୃଦମୀ ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଵିଏ ଖଞ୍ଜ ଷ୍ଟାର, ମୂଠେ ଛଲ୍ତକ୍ରନ୍ 
ଚାସ, ଗୋଝିଏ 6୫ ଓ ଉଚନୋଝି ମଦ ବୋଉଲ ଥଆ ଦୋଇଥାଏ । 
ମୁଁ ଆଣ୍ତର୍ସ ହେଲ ସେ କେମିତ ମୋ ଝାଞ୍ଜ ସ୍କୁରହି ସେଇ ଗ୍ରତକ 
ଭଭତରେ ଗ୍ଟେର ନ ହୋଇ ସେଠି ସେମିତ୍ତ ଥଲ । 


ସାନ୍ତ କୂଅ ଗ୍ୃର୍‌ ପାଖରେ ଥବା ଫୁଲ୍‌ ଗଳ୍ଥମାନଙ୍କରେ ଗୋଝିଏ 
ଦେଲେ ଫୁଲ ନ ଥୁଙ । କଏ ସେମିତି ଖଣି ଓର ସଦ୍ଧ ଛୁଣ୍ଡେଇ 
ନନେଇଥୁଲା । ଅବଯୟ୍ଥା ଏମିତ ସେ, ହନ୍ସୁଭାନ ଳଙ୍କାରୁ ଗଲାରେ ଅଶୋକ 
ବନର ଏକ ରନ୍ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଭ୍ରମି ଉଠିଲା । 


ସାମ୍ମାୟଣରେ ଲେଖା ଅଚୁ ସେ, ଲଙ୍କାର ଅଶୋକ ବନରେ ର୍ବକ୍ଷସ 
ଓ ଅସୁର-ବେ୍ଣ୍ସ ଭା ଢ୍ୋୋଇ ମଧ୍ଯ ସୀତାଙ୍କ ସତ୍ତକ୍ତ ଶେସୋଏଁ ଅତ୍ଗୁଖ 
ଥୁଲା ! ମାନ୍ ମୋର ନହାର ର ସୀରାଙ୍କର ପାଦନଖର ମଳି ଝିକକ୍ସ ସୃଶ୍ତା 
ସର ସ୍ହ । 

© 
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ସ୍ରଭାରକ 


ସାତ୍ରେ ଵନ ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ଦେଉ ଷଢ୍ରକେ ଞେନ୍‌ଞା ସାଦା 

ହେଉ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲ ଆତ୍ମ ଷ୍ଟେସନରେ । ଶେଜ ଦ୍ଵଇରେ ସୀର୍ଘ ଛତଶ 
ସଘ୍ଚା ରହ ସୁଙ୍ଧା ଯେଡ୍ତକ ବରକ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲ ରଵି ଅଧକ ବିରକ୍ତ 
ଢେଲା ଝେଲ୍‌ଖା ତଗ୍ରାଃ ଫର୍ମ ଭ୍‌ଚରକ୍ସୁ୍‌ ନ ଗଗି ରନ୍ଦର ମିନଃ ଧରି ଣ୍ଟେ ଣ୍ଟ 
କେବନ୍‌ ଘମଶରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାରୁ । ସେଇଠିହି ଓଭ୍ଲାଇ 
ତଡ଼ ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଇ । ମାନ ମୁଁ ଓଭ୍ରାଇଲ ନାନି । ମୋର 
ଞେଲଗ୍ରାଃ ଗାଇ ସ୍ତକାଶ ସ୍ଵୁ୫ରେ ଜେଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥ୍ଵବ ଓ 
ଅନ୍ସ୍୍‌ସଳ୍ାନ? କାଉଣ୍ଟର ତାଖରେ ନହେଲେ ହୃଇଲର୍‌ ବନ୍ଧ ଦୋକାଜ 
ଆଗରେ ମୋର ସ୍ତ କରୁଥ୍ବବ । 


କନ୍ତୁ ନା । ସ୍ଥକାଶ ମୋର ପ୍ରଗ୍ମକ୍ଷା କର୍ୁନଥୁଲ । ଵନ ବଳମ୍ତ୍‌ 
ଥିବାର ଜାଣି ସେ ହୃଏର ଫେର ସାଇଥୁଲ । ହୁଏତ ମୁଁ ଆଉ ପ୍ତକାଶ 
କଥା ଘ୍ରବଲ ନାନ୍ତି । 


ଚେଣୁ ମୁଁ ଆଜ୍‌ ଭରଚର ହେଲ ନାନ୍ନି । ମୋର ନକ ସହରକୁ 
ଆସିଲ ମୁଁ ଏକ ସ୍ତକାର ଅଳସଂରେ ଗାଁଡ଼ର ହୋଇ ପଡ଼େ । ମୋର 
ସର୍ଗ ନୟ୍ଟମମାନ୍ସୁବଭ୍ତିଲା. ସମନ୍ବା୍ସବର୍ବିରା- କର୍ମାନ୍ସ୍‌ବ୍ବିରା ଓ ସାବଗ୍ରପୃ 
ଅନ୍ତୁବ ବିଭା କୁଆଡ଼େ ଛୁ ମନ୍ତର ହୋଇ ଉ୍‌ଭେଇ ଯାଏ । 


ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସାଇ `ଅନ୍ଗ୍‌ସଛାନ” କାଉ୍ରଣ୍ଚରରୁ େଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ଇଡିର ନମ୍ବର ଡାଏଳ କଲ । ସିଆଡ଼େ ଅଲ୍ପ ସମସ ରଂ ଦେଲା ଖରେ 


ଇତର ମି ଅସି ଫୋନ୍‌ ରସିଭ୍‌ କଳେ । ଦେଲ ' ମିସେସ୍‌ ଦାସ 
ମରି କଂ 
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ମୁଁ କନ୍ଥଲନମସ୍ତ୍ବାର । 
ଲିଏ? . 
ମୁଁ -- “ମୁଁ ଭକାଶ କହୁର । 
—ଆରେ ବିକାଶ ! ସଚ୍‌ ଏ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ! କେବେ ଆସିଲ ? 
——ଏଇ ର ଏଇନେ:ଂ--ଇଡ ଅଛୁ ? 
ଡ଼ ଡ଼ି ଝିକେ ରୁହ, ଡାଲ ଦେଉଛୁ । 


ଚା ଅରେ ଶୁଭଲ୍ମ “୦କ୍‌' । ଡ଼ଏତ୍ତ ମିସେସ୍‌ ଦାସ ରସିଭରଝିକୁ 
ଭୁଲ ଉଷରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଇଡକ୍ସ୍‌ ଡାକବାକ୍ସ ଭ୍ରରକ୍ସୁ ଗୃଲଗଲ । 
ଇତ ବୋଧଡ଼ଏ ରା ମା ଠାରୁ ମୋର ଆସିବାର ଖବର ଗାଇ ଧାଇ 
ଧାଇଁ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ବବ । ଆର ଗାଖର୍ତ ସ୍ରଥମଭ ଦୁଇ ସେକେଣ୍ଡ 
କେବଳ ଚାର ସଁ ସି ନଶ୍ଡାସ ଶୁଭଲ୍ମ ! 

ରା ତରେ ସେ କନ୍ଧଲା--କଙ୍ଗ।ର୍‌ଲେସଜ୍‌ ! 

(ମୋର ଗଟସ୍କ୍ଷା ଫଳ ସୋଗୁଁ ; 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ — ଥେଙ୍କୁୱ । 

ସେ ଗର୍ଟରଲ୍ଭ ¬ କେଉ୍‌ଠ୍‌ କହୁଚ ? ସରୁ, ନା ? 

ମୁଁ କନ୍ଥଲନା. ଷ୍ଟେସନରୁ । 

ମୁଁ ଏନ୍ତ ବାକ୍ଯ କନ୍ଧ ଚାକୁ କଣାଇ ଦେବାକୁ ଗୃଡ୍ଧ ଥୁଲେ ସେ 
ମୋ ଗାଲି ଆମ୍ଭ ଘର ଭ୍ୁଲନାରେ ସେ ଅଧ୍ବକ ଗୁ ରୁତ୍ତୁ୍୍ତ । ଅଧକ 
ମୃଳ୍ାବାନ । 


ସେ ଆଶ୍ରର୍ପଯ ହୋଇ ଗର୍ଵରଲ୍ମ-ଏ ମି। ' ସରେ ଜା କଂ : 
ମୁଁ କନ୍ଥଲଡି. ଆକ ଵରନ୍‌ ସାନତେ ତନ ସରା ଲେ । 
ସେ ଗର୍ବର ଆଚ୍ଛା, ଏଠିଲ କେଚରେବେଳଲେ ଆସ୍ଲୁଚ ୨ 
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ମୁଁ ରାକୁ ଓଲଝି ପଗ୍ଵରଲ-ଆର କହ, ଭମର ସେ ବଡ଼ 
ରକ୍‌କ ମମ୍ମଣି ନା ବଞ୍ଚଛୁ ? 


~ 


ରକ୍କ ଚାଙ୍କ କ୍ଲକ୍ଲର | ମୁଁ ଏଠି ଥୁଲାବେଳେ ସେ ଥୁଲା ମୋର 
ପଧାନ ଶନ୍ନ, । ନମ୍ବର ଞ୍ଜ ଦୁଶ୍‌ମନ । ମୋତେ ଦେଖି ଭ୍କଲଥୁଲ 
ଓ ମୋ ଉ୍‌ଇରକୁ ଚଢ଼ି ଆସୁଥଲ । କ୍ଲକ୍ଲର କାମ୍ପୁଡ଼ଲଲ କୁଆଡ଼େ ଷେଃ 
ର୍‌ର୍‌ ତଥାଖରେ ରଉ୍ଉଦ ଦ୍ଦନ ଧର ପ୍ରତନ୍ଦନ ଗୋଵିଏ ଗୋନିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଜେବାକୁ ଗଡ଼େ । ଆରେ ବାରେ ! ସେଇଥି ପାଇଁ ମୋର 
ଭସ । 

ମୋର ପ୍ରଶ୍ମ ଶୁଣି ଇତ୍ତ ହସିଲାଦ୍ଦଞ୍ବୀରେ ତନ ବର୍ଷ ରନ୍ଧଲ, 
ଅଥର ସାମତ୍ଭାନ୍ୟ କୁକ୍ଲରୀକୁ ଏବେ ଉର: - - - - 


ଗ୍ରୀଧ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେବା ବର୍ଥ ଶୀରକ୍ୁ ବଦାୟ୍ଵ ଦେବା ଗାଇ 
ହୁଏ ଏ ବର୍ଣା ! ରା ସାଙ୍ଗକୁ ସାଏ ସାର୍ଏ ବନ । 


କୌଣସି ବରକଲ୍ପ ଜ ଥ୍ରବାରୁ ଅଗତ୍ୟା ସେଇ କାଦୁଅ ସଡ଼ ସ୍ର 
ଘଥରେ ଆରେଇ ସିବାକ୍ୁ ହେଲ । ନଜର ସ୍ବାଭ୍୍‌ମାଜ ଓ ଝିଅଃ ପଣିଆ 
ଝି କକ ସେ ନୂଟବଂରର ଦନ୍ତ ଲମା ରବ ସାରଳ୍ମ ସେ କଥା ଜ୍ୁଡ଼ୈ । ମୋ 
ନ୍ତି । ନାନ ଆଗକୁ ସିବା ଥଲା ଜର୍ରସ୍ବ ଓ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲବାକୁ 
ହେବ ଏର୭ଦଭନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପଥ ନଥୁଲ । 


ମୁଁ ପାଇ ସେଠି ଦହଞ୍ଚଲ୍ମ ବେଳକ୍ସ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଇ ଇକ୍ତ 
ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ନାରେ ଫୁଲ ଭୃଣୁଥଲା । ଅଭତଃରର ପରପ୍ରରର ସାମ୍ପାସାମି, 
ବିଭନ୍ନ ଅଙ୍ଗ୍ଯଙଂରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ସ୍କାପୁ ମଣ୍ଡଲ, ବିଶେଷ୍ଠକର ଓଠ0, ନାଶାଗ୍ର 
ଓ ରର୍ଧକ ନକ ୫ରେ ସାମାନ୍ୟ କମ୍ପନ । ଆଖିରେ ଆଖିରେ ଅଭଭବାଦନ 
ଓ ଚା ପରେ ଭୀର ମଥାନଚ୍ତ ହୋଇଗଲ । କନା ଉ୍୍‌ଛରେ ସିଲେଇରରଚ 
ତୁ ଅଳ ଗଲ । 


ମୁଁ ଗୃହ୍ଧଂଥ୍ତଲ ଯାହା କଛୁ ବା ହେବାର ଅଛୁ ଏଥର ସଦ ଚା 
ଚରଫ ହି ଆରମ୍ଭ ହେଉ । ମୁ ଜଣେ କର୍ମି-ପ୍ରାଥୀ ଭଲ କେବଳ 
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ଡ୍‌ଞ୍ରନି ଚଦଇ ରୃଲଥୁବ୍ଦ । ମାନ ଭାହା ହେଲ ନାନ୍ରି । ଇଚ୍ ମର୍‌ବ 
ରନ୍ଧଲ୍ମ | 


ଇତି ସେମିତତ ଗୋ ଝିଏ ପ୍ରତମ୍ମା । 


ମୋର୍‌ ଯେରେବେଲେ ଯାହା ଦରକାର, ସେତେବେଳେ ସାଦା 
ଆବଶ୍ଯକ ଦୁଏଚ୍ତ ମଁ ଭାହା ଗାଇଯୋାଏ, ହଦୁଏରଭ ମୋରେ ଚାଦା 
ମିନ୍ତଯାଏ । ମାନ ଅନେକ ସମସ୍ଟରେ ମୁଁ ସାଡା ରହୈ. ମୁଁ ଯାହା କ୍ର 
କରେ ଭାହା ମୋଟେ ଘଟ ନାନ୍ଜି । ଦୁୃଏର୍ତ ସଃନାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନଜର 
ଇଚ୍ଛା ଅ୍୍ଧୁସାରେ ସସଃ।ଇ ତାରବା ନମନ୍ତେ ସେଜ୍‌ ସ୍ତକାର ଚୁମ୍ବକ 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତ୍ବ ଦରକାର ସେ ସ୍ତକାର ବଂକ୍ତତ୍ତ ମୋର ନାହି । 


ମଁ ହଠାରୁ କୋଣସି ସିଶ୍ଧାନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କର ଘାରଲ ନାନ୍ତି । ଅନୟ 
କୀହୀର ସମସ ହୋଇଥିଲେ ତୃଏତ୍ତ ଜ୍କୁରନ୍ତ ଏକ ସମ୍ପାଧାନ ୍ତସ୍ତାବ 
କରିବା ସହକ ଢୋଇ ଥାଅନ୍ତା । ମାହ ରାହା ଥଲା ମୋ ଜକର ସମସ୍ଯା, 
ମୋ ନଜର ଗ୍ରଗ୍ଧ । ମଁ ନଜେ ମୋର ଅଖ୍ଗର-ବଣ୍ଜିମାନ-ଭବ୍ଦଷ୍ତ"ର ନେଇ 
ସେଥର ସହ ଜଡ଼ର୍ ଥଲ । କେବଳ ସମସ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଧ । ମୁଁ କୌଣସୈ 
ସମ୍ଭାଧାନ ବା ଉତ୍ତର ଖୋଜ ପାଇଲ ଜାନି । ସାହା ସନ୍ଦ୍ରଭ ମଁ ଜଡ଼ର 
ଭା ଠାରୁ ବଇ ନ୍ନ ହେତ୍ମାବଲଳେ ମଧ୍ଯ କଛୁଖା ସୀବଧୀନଚା ଦରକାର । 
ସେମତ ମୋର ଅଙ୍କଳ୍ଛେଦନ ହ୍ରେବୀକୁ ସାଡ୍ରଥୁଲା । ସାତ୍ମାନ୍ଯ ଅସଚ୍ତକିରା 
ମୋରେ ନେଇ ଏକ ଭପ୍ଟାବହ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଷଭର ଗନ୍ଦ୍ରର ମଧ୍ୟକ୍ସ ଠେଲ 
ଦେଇପାରେ । ପଣି ଥରେ ସେଇ “ଆଗର୍ତଯା” ନାମଙ୍କ କରୁଣ ଘ୍ରବରେ 
ଦପ୍ମୀପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗହଞ୍ଚ ଏକ ଅନଙଫ୍ତିଭ ଭବ୍ଧଷ୍ଯର ନେଇ ସରବରେ 
ଠି ଆ ଦ୍ରୋଇ ରହ୍ଧିବାକ୍ୁ ପଡ଼ । 


କୁ ସମସ ଅରେ ମୁଁ କାଶିଲ । ° 
ଝକେଉ୍ଁଠୁ ବକେଜାଣି ରକ୍କ ଭକ ଉଠିଲା । 


ଇଝିର ନଗଇମସ୍ତକ ଜ୍ରନ୍ତେଲକ ହେଲ ଓ ସେ ଇରରେ ହସିଲା । 
ସେମିକ୍ଷ ଧାରେ ନଶ. ସେମିଭ ରୁଳୀର ଏକ କ୍ଷୀଣ ରେଖା । ମାନ ମୁଂ 
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ଗମ୍ଭୀର ନଡ଼ୋଇ ପଡ଼ଲ । କେବଳ ଚାକୁ ଜଣାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଯେ ଯେଉ 
ଘଂଃଜାଝି ସଂିବାକୁ ଯାଉଚୁ ଚାହା ହସରେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେବା ଭଳି ବଷପ୍ଟ 
ଜୁଦ୍ଦୈ । 

ମୋର କାଠ ଆ-ମୂଡିଝିକୁ ଦେଖି ସସ ହୁଏ ନର୍ରସୟାନ୍ର ହୋଇ 
ପଡ଼ଲ୍ମ ଓ ଫୁଣି ଥରେ ମଥାନଲ୍ତ କର୍‌ ଦେଇ ସୁଣି ଥରେ ମୋରେ ମୋ 
ନଜ ଭ୍୍‌ରରକ୍ୁ ଠେଲି ବେଲା । 


(ଷରଚୃରବ ? ସଭରେ ଅଗର ଦେବ ଯେ ମୋର କାଦୂଅ ସଡ଼ 
ସଡ଼ ଲୋଗ୍ୃ ଚକୋଗ୍ଵ ଓଦା ପ୍ଯାଣ୍ଡ ରଳ ଦେଖି ସେ ହସିଲା ଜା ଅଉ 
କନୁ ? ନା. ଆଉ୍‌ ଥ5ର କାଟିବା ଭଲ ହେବ ୨ ନା, ଏ ମରବରାର 
ପ୍ରଭଃଶାଧ ନେବା ଗାଇ ମୁଁ ନିଜେ ମଧ ନଲଳ୍ତମସ୍ତକ ହୋଇ ଭାର ଗୋଗ୍ଵ 
ଗୋରା ଦୁଇଝି ୟାଦରେ ମୋର ଦୂଗ୍କୁ କେହଭ କର୍‌ ଦେବ ୨ ନା, 
ସେଉ୍‌ ବାଃ ଦେଇ ଆସିଥ୍ବଲ ସେଇ ବାଃ ଦେଇ ର୍ରଷ୍ଗ୍ଵପ୍‌ ଫେରଯିବ ?) 


ବର୍ଷା ଥମି ସାରଥୁଲା । 

ସେ ଆଉ୍‌ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଲା ନାନ୍ଦି । ମ୍ଭୋଚର ଆଉ୍‌ ସେମିଭ 
ଠିଆ ଡ଼ୋଇ ରନ୍ଧବାକୁ ଭଳ ଲଗିଲା ନାଛ୍ତି । ମୁଁ ନକକ୍ୁ ବସାଇବା 
ଗାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚା ସନର ସଂଧାନରେ ସେଇ ବାରଣ୍ଡାର ଏ ମୃଣ୍ରୁ 
ସେ ମୁଣ୍ଡ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗି ଦଭ୍ଵଲେଇ ଅଣିଲ । ଚଉ୍‌କ ବା ଷ୍ଟ ଲଵଝିଏ ବର 
ଵଶିଲା ନାନି । 

ମାନ ଶୁଭ୍ଳା ଇଡିର ସ୍ଵର—କ?”ଣ ଖୋଜର ? 

ହଁ କନଧଲରଉ୍‌କ 

ମଁ ଭ୍ରରୁ ଅଣୁର 

LM 

—ନଜା ଜା ଚ୍ୁମେ- - - 

ମୁଁ ଏଚ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣ କର ସାରଲ ବେଲକ୍ ସେ ସେଠାରୁ ଯାଇ 
ସାରଥୁଲା । ମୋର ତ୍ତ ବାକ“? କାଳେ ସେ ଶୁଣି ନ ଗାରବ ଏଇସ୍ଟା 
ସ୍ତବ ୨ ଅଧାରେ ଅଝକ ଗଳ. ”ଁ ଗ୍ରକ୍ଧରରେ କନ୍ଦ୍ରବାକ୍ୁ ଗୃହ ଥଲ, 
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--ନା ନା ଭୁଟମେ ତ୍ତଭର୍ୁ ଉଳ ଆଣିବ କାଦ୍ଧିକ ? ଗ୍ଵଲ ଆମେ ଭ୍‌ଭରେ 
ବସିବା) ଓ ଚାର ସିବା ବାଃକୁ ଗୃଦ୍ଧି ରବ୍ତଲ । 


ଏଇ ତନନବଷ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ କରୁ ବଦଳ ଯାଇ ଥ୍ବବ ବୋଲ 
ମୁଁ ଅନ୍ତୁଠାଜ କରୁଥ୍ମଲ ! ସ୍ରକ୍ଧଭରେ ଅନେକ କରୁ ବଦଲ ସାଇଥୁଲା । 
ସେଇ ଭର୍ବଣ୍ତିନର ର୍କ ସ୍ପାକ୍ଷର ଇତଠାରେ ଓ ତାଙ୍କ ଘର୍‌ର କୋଣ 
ଅଜ୍ଜୁକୋଣରେ ଦୂଶ୍ଯମାନ ଦେଇଥୁଲା । 


ଇତ ଆଗ ପିଛ ଥଲ ଧଳା ଚୁଡ଼ଦାର.: ପାଇଜାମା ଓ ଛୁଃ 
କଜାର କମିକ । ହା ଏବେ ଚାହା ଲର ଓ ବଷ୍ଷ-ଦଶଂନା ରମ୍ଭେରଂ 
କଳା କୁର । ଇତର ପିଠିରେ ଅଗ ଝଲ୍ଥଲ ଗୋଝିଏ ଲମ୍ବା ସାଦା 
ବେଶ । ଜାନ ଏବେ ଭାର ସତ୍ତୁ ବାଲ ମକ୍ସଳା ଓ ନ୍ଵଖ୍‌ଗ୍ଵ । ବେକରେ 
ପୋଡ୍ଳା ମାଳ । କାନରେ ଷ୍ପ୍ରେଜଲେମ୍‌ ଣ୍ଟ ଳର ଗୋଳକ । ଚାଙ୍କ 
“ରର ଏଇ ଭ୍‌ଚ୍ର ପାଖର ଓସାରଆ ବାଚଣ୍ତାରେ ସେଜ୍ଵଠି ଆଗ 
ଥିଲା ଜାଜା କାତର ଫୁଲ ଗାମା. 'ସେଠି ଗଣି ଗଣି ଦେଖିଲ, ଅଠର 
ପ୍ରକାରର କାକ୍୫ସ । ସରୁ ବଦଳ ଯାଇଥଲା ଓ ମୁଁ ଏ ରରବଣ୍ଚିନକୁ 
ସ୍ଵାଘ୍ବଦକ ଘ୍ରବରେ ଗ୍ରଦଣ କର ଷାରୁ ନଥୁଲ । 


ମୁଁ ଇତର ଫେରଚବା ବାକୁ ଗଵଵ଼ି ରହ୍ଧଲ । 


ସେ ସନ୍ଦ କେବଳ ଗୋଝିଏ ଚଉ୍ଵଳ ଜେଇ ଫେରେ ଭା”'ଢେଲେ 
ଚାକ୍ସ ପୁଣିଥରେ, ଭରରକ୍ୁ୍‌ ଯାଇ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଚଡକ ଜେଇ ଆସିବାକ୍ସ 
କହବ କ ? ମୁଁ ଚଉଳରେ ବସିଥ୍ୁଦ ଓ ସେ ଗୋଟେ କୋଣରେ କାନୁକ୍ 
ଆଉ ଠି ଆ ଦ୍ୋଇଥ୍ବ ଓ ଅମେ ଦୁହେ ରେପ୍ପର ସହ କଥାବାଣ୍ଡା 
କରୁନ୍ତୁ ! ନା, ବଡ଼ ଅବାଶଆ ଲ୍‌ଗବ । ସମଗ୍ର ବାରଣ୍ଡାଖା କୋଣସି 
ଏକ ଜାଃକଂ-ମଞ୍ଚର ` ଅଳନ୍ଦ” ପର ଲାଗିବ । 

ମୁଁ ନେବେ ଅଭ୍ଭନସ୍ତ କରନା 

ମୋରେ ଅତର ନସ କର୍‌ ଆସେ ନାନି 

ମୋର ଉ୍ଚାତଭ୍ତ ବାକଂମଭାନ “ସଂଳାଷ? ଦୁଦ଼ିନ୍ତ । 
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ନମଭାର ଅନ୍ଗ୍୍‌କାରର ମୀରବଚାର ଅର୍ଥ କଂଣ ? 
ମୋର ଅବ୍ୟକ୍ର-ଭ୍ବବ କାଠ, ଆ ମୁଢ଼ିର ମାନେ କଂଣ ? 
ବର୍ଣ୍ଣାରର ଭକ ଏଠାକୁ କାନ୍ଧିକ ଆସିଲ ୨ 
ଇତ ଦଇ ଲୁଢାରଦ୍୍‌କ ଜେଇ ଫେରଆସିଲା । ମୁ ନକର 
କୌରୁଡଳ ଦମ୍ଭଜ କର ନ ପାର ବନା କୌଣସି ଉବପନ୍ତମଣିକାରେ 


ଗର୍ଵରଚଦେଲ,—ଅଳ୍ା ଇତ. ତୁମେ କ”ଣ ଏ ମଧରେ କାକ୍ଟସ୍‌ ଡ୍୍‌ଷରେ 
ଲଛି ଗବେଷଣା: - -- - - 


ଆଗମେ ଦୁହେ ସାମ୍ମାସାମଚି ହୋଇ ବସିଲ । ନରଥିକ । କାରଣ 
ଚଜ୍ଵ୍‌କ ଦୂଇଝି ମଧ୍ୟରେ ଦୂର୍୍ତ୍ ଏଚେ ବେଶୀ ସେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ 
ଇତର ହାଢ ସନ୍ରଚ ହାର ମିଳାଇପାରବ ନାହ୍ତି । 


ଇତ ହସିଲା ଓ ହସି ହସି କନ୍ରଳା, ହଁ, ଏକରକମ ଗବେଷଣା 
ଜୁଢ଼େ ଭ ଆଉ୍‌ କଂଣ ? ମୁଁ ଚେଷ୍ଟରାକର ଦେଖର କଣ୍ଟାପ୍ସନ କାଲ୍ତସ୍‌ 
ବ୍ର ଡ୍‌ କରିହେବ ନା ନାହି । ' 


ଏ କଥା ଉପରେ ମୂ ହସିପାରଥାନ୍ତ। ହସି ହସି କନ୍ରୟାରଥାନ୍ତ 
ସେ, ସାହା କଣ୍ଟାଘ୍ସ୍ନ ଚାହା କାକ୍ଵସ୍‌ ହୋଇଗାରେନା ଓ ସାଢା କାଇ୍୍‌ସ୍‌ 
ରାଢା କଣ୍ଟାପ୍ସନ ଡ଼ୋଇପାରେନା । ମାନ ମୁ ଦସିଲ ଜାନ୍ସି । ମନେ ମଜେ 
ଦ୍ଧଢ଼ ହେବାକୁ ଚେଚ୍କା କଲ । ସେଇ ଭ୍ଡର ଦୃତ୍ରରାଝିକକ କମାଃ ବାଦ୍ଧ- 
ଆସୁଥାଏ, ତୋରେ ଲାଗ୍ଭା ଯେ କଥାର ସ୍ତସଙ୍କ ବଦଲବାୀ ଦରକାର । 

ମୁଁ ଗଗ୍ଵରଲ,¬ଆଉ୍‌ କଂଣ ସଭ ଗଲତ ? 

—ମାନେ † 

—କଂଣ କର୍ରୁର ଆକକାଲ ? 


ଇତ କନ୍‌ ଲା ୫ଉନ କବର ଲେଡକ୍‌ ଉଇଙ୍ଗ ର ସେନ୍ଚେଃସ୍‌ 
ହୋଇଛୁ । 
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ଏକଥା କନ୍ଧରଲ୍ଲ9ଵଲଳେ ଚା ଆଖିର ଗୃର୍ଦାଣୀ ଦବି ପ୍ରଷ୍ଟ ସଗ୍ବଇ- 
ଦେଉଥିଲା ଯେ ସେଭଳି ଏକ ରଦସୀର ଅଧବଙାରଣୀ ଢ୍ଢୋଇ ସେ ଶୁବ୍‌ 
ଗିତା । ମାନତ ଆରମ୍ଭମ୍ଧ ଅଥ ଚ୍ଛ -ଡ଼ିକୀଲ କଳେଜରେ ାଠଷତ଼ା 
ଆରମ୍ଭ କରବା ନ୍ଦନଠ, ଦବି ସେ କନ୍ଧଆସୁଥରତ୍ା ଯେ; ଡାକ୍ରଗ୍ଵ ପାଠ 
ଶେଷ୍କଲ୍ଲା ଗରେ ସେ ସୂମ୍‌ ଉରଏଳର୍ସମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଝିଏ ଚ୍ଯାରଝି 
କନକ ଝଖୋଲବ । ଚାର ବାଗାଙ୍କର ସ୍ପ ନରେ ସେଇ ଅନ୍ତୁଷ୍କାନର ନାମ 
ରବ୍ଧବ ବ୍ରଜମୋହନ ଚ୍ୟାରଂି କ୍‌ ନଇ ! 


ମୋର ଇଚ୍ଛା ଦେଉଥଲା ଚାକୁ ଭା'ର ସେଇ ନଶଷ୍ପର୍ତିଧ ସେଇ 
ମିଶନ୍‌ ଓ ସେଇ ଧଧେସ୍ଟ ୨ ବସସ୍ଟେ। ମ୍ପରଣ କର୍ାଇଦେବାକ୍ୁ । ମାନ ମୁ ପଣ୍ଡ 
ଭୁଝିାର୍ରଥତଲ ଯେ ଇଵ ବଦଳସାଇଛୁ, ଗୋଃାଷଟେ ବଦଳଲସାଇଛୁ । 
ହୁଏର ଦ୍ଦ୍ୀ ନ ଯାଇ ମୁଁ ଏଠି ରଦ୍ରଥୁଳଲେ ପଭନ୍ଦନ ଇଡକ୍ସ୍‌ ଭେଃଥାଆନ୍ତି 
ଓ ସେ ବଦଳ ଘାର ନ ଥାନ୍ତା । ଭା'ଠାରୁ ଝନଳବଷ୍ତ କାଳ ଦୂରରେ 
ରନ୍ଦ୍ରଯାଇଥ୍ବବାମଗ୍ଥ ରାଂର ଏ ପରବଣ୍ତିନପାଇଁ ଭରୋକ୍ଷରେ ହେଉ ପଛକେ 
ଡୁଏର ମୁଁ ନ୍ଜି ଦାଦ୍ତୀ । 

ଇତ୍ତ ଗର୍ବର କ'ଣ ଭ୍ରଭୁର ଏରେ ? 

ମୁଂ କନ୍ତଲଯିବ 

ଘରକୁ ସିବ ଢ ! ଏଚଉ ଭରରର କାନ୍ଧିଲ ? 

—ମା’ 

ଇଡି କନ୍ଧଲ୍ମା+“ ଗଭମାସ ନା ଆମ କ୍ରବ ଭରଫରୁ ଗୋଟେ ଅଃ 


ଏକ୍ଳବଶନ୍‌ ହୋଇଥୁଲ । ମୁଁ & ନିଶା ଟେ ° କଣିଷ୍ତୁ । ସ୍ବର, ବଢ଼ିଆ | 
ର୍ଵଲ ଦେଖିବ । 

ଇତ ରଉ୍ଉଳ ଗ୍ରଡ଼ ଉଠିଲା । ମୁ ଚାର ଗ5ଳୁ ଅଢେ ଭା”ର 
ଶୋଇବା ଟଜାଠଗ୍‌ ଦ୍ଦଗକ୍ୁ ମୁଢ଼ାଇଲ । ମୋର ଭରରେ ହଠାତ ଏକ 
ସଭ୍ତକ୍କ ସସଣ୍ଢ ବାକଉ୍ଉଠିଲ। ଏଥର ମୁଁ ଠକ୍‌ ବ୍ଲୁଝିଗାରୁଥୁଲ ସେ ୨୭ ° 
ଦେଖିବାଷାଇଁ ଡାଳିବାଃା କେବଳ ଏକକ ବାହାନା । ଇତ ମୋ ଠାରୁ 
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ଯାଡ଼ା ର୍ୃହ୍ଦେଝ ଭାହା ପକ୍ସଇରେ ଦୂଇଗ୍ଟରଞା ଚଜରବରଆ ଗେ ଚମ୍ଭନ 
ଓ ଗୋଝିଏ ଦାଲ୍୍‌କା ଅଲଙ୍ଗନ । ଏଭଳି ଏକ ଆଲିଙ୍ଗନ ସେଜ୍‌ ଠି 
ଅରସ୍ପରର ଦେହ ଗରସ୍ପରକୁ ପୂର୍ଣ କରବ. ମାନତ କୌଣସି ଦେଢ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଦେହ ସନ୍ଦୂର ଗପି ହୋଇଯିବ ନାନି । ମାନତ ମୁଁ ନଜକ୍କୁ ନଜର 
ସମ୍ପତି ଆପ୍ଟତ୍ତରେ ରଖି ଏସରୁ ନ କରବାଷାଇଁ ଦୂତ ସ୍ଥତଜ୍ଞ ହୋଇ 
ଚାର ଶୋଇବା କୋଠଗ୍ବ ଉ୍ଭରକ୍ଲ ସ୍ତଚବଶ କଲ ଓ ଭ୍‌ଚରେ ବାମ୍ଭ- 
ପାଶ ର କାନ୍ଥରେ ଝୂଲ୍ଥୁବା ଷେଣ୍ଢ ° ଦେଖିବାରେ ଲଗଗଲ । 


ଅନ୍ତ ମାମୁଲ ଭଜନୋଝି ର— 

୧ - ଜଭୁ ଗାରେ ଭାଜ୍ମହଲ 

୨ - ଗୋଲପ ଫୁଲ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ମଡ଼ୁମାରୁ 

୩ - ଅସ୍କିଦ, ମଦର ଓ ଗୀ୍ଜା 

ଇତ୍ତ ଗଗ୍ଵରଲ୍-ନଳେମିଡ ଦେଇଚି ? 

ନାଁ କହୁଲ—ଭଲ। 

ଏହା ବ୍ଯତ୍ତୀର ଅଧକ କନୁ କହ୍ଧଥଲେ, ମୁଁ ସେଇ ମାମ୍ଭଲ ଚନ 
ଜୋଝିକ୍ସ୍‌ ଅଯଥା ସ୍ଶଂସା କରୁଛ୍ଥ ଭଳ ଲଗା ନ୍ଧା। 


ବାହାରେ ପୂଣି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 


ମୋର ମନସ୍ତିଷ୍ଟ୍ର ଚଗୋାତନ ଅଭଂନ୍ତରରେ ସେ ଏ ଧନରେ ଏକ 
ପ୍ତକାର ଦୃଡ଼ଳା କମା୫ ବାନ୍ଧ ସାରଥଲ, ତରାଡା ସେ ଅନ୍ଗୁମାଜ ସୁଣ୍ଧା କର 
ଷାରୁ ନ ଥୁଲ । ଚେଣୁ ସିନା କହଲା¬-ଖବ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହେଉଛୁ. ନୁହେ ? 
ରମେ ଏଠି ହିକେ ବସ. ମୁଁ ଅସୁଛୁ । 


ସେ ସାଉ୍‌ ଯାଉଁ ଅର୍ଵରଲା ଅଚ୍ଛା, ଗବ ଆଣିବ ଜା କଫି 


ମୁଁ ବାରଣ କଲା ଗୃଟ ନା କଫି । ମୁଁ ତ୍ୁମକସ ଦୁଇ ଗ୍ଵର୍‌ଷଦ 
ଗମ୍ଭୀର କଥା କନ୍ରବାକ୍ୁ ଅସିଛୁ । 
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ଇତ ଦ୍ରାରବଳ୍ଧ ତାଖରେ ଅଃଳ ଗଲ୍ଲ ଓ ମୋ କଥୀକ୍ସ୍‌ ହସରେ 
ଉ୍‌ଚଡ଼ଇ ଦେଇ କନ୍ଦରତ୍ଲଏଗେ ପୁଣି ବର୍ଷା ଡ଼ଲଣି । ଅନ୍ତରଃ ଏ 
ବଷ୍ତଧଖା ଗ୍ରଡ଼ବା ଯାଏ କନଛ୍ଥ ଅରନ୍ଭ୍ୀର କଥା କହ--- ଆଉ୍‌ ବଦ 
ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲା ତରେ ଦୁଇ, ର୍ର. ପଦ ଗନ୍ତ୍ୀର? କଥା କନ୍ଧ ସିଧା ସିଧା 
ଫେରଯିବା । ହେଲା ? 


ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲକନ୍ତୁ ଇଞ୍ତଂ- 


ମୋରେ ଅଧ୍ବକ କରର କନ୍ଧବାକ୍ୁ ସୁଚପୋଗ ନଜ ଦେଇ, ମୋ ଠାରୁ 
ଏକ ନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦାବୀ କଳ୍ଲ ଭଲି ସେ ଗଗ୍ଟରଲ୍ମରଂ ରୃ ନା କଫି 


ମୁଁ କନ୍ତଲ-ଜ୍ୁମର ସାହା ଇଳ୍ଛା । 


ସେ କୋଠସ୍‌ ବାହାରକୁ ଗଵଲଗଲା । ମୁଁ ଚାର ବଣା ଉତରରେ 
ବସି ଡ଼ଲ ଓ ବେଡ଼୍‌ ଝେର୍ୁଲ୍‌ ଉପରେ ଅଆ ହୋଇଥ୍ବବା ଉଞନ୍ତ କା- 
ମାନଙ୍କରୁ ରନ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଗଲ । 


(କହବ ? ସଂଭରେ କନ୍ଦ ଦେବ ନା ସରୁ କଥା ଖଣ୍ଡେ ରଠିରେ 
ଲେଖି ନଦେବା ଭଲ ହେବ ୨ ଲେଖିବ କାଵଧିକ ? ସଭ କଥା ୫ାଇଠର୍‌ 
କରାଇ ନେବ । ମାନ୍ଷ ସେ ଯନ୍ଦ ଓକ ଝି ମୋରେ ଗର୍ବର ବସେ କାନିକ? 
ଚା ଦେଲେ କଂଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ? ଦୁଇ ଗୃର ପଦ ମନ ଗଢ଼ା ମିନୁ କଦର 
ଦେବ ୨? କାରଣ ଯାହା ସ୍ତ ଚାକ୍ସ ସେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରବ ନାନ୍ତି, ଏ 
ରଷ୍ପ୍ଟରେ ମଁ ନଃସନେହ ।) 


ଏ ପାଖ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ ଲ ସେ ଭାଖ ହୋଇ ଗାରୁ ନାହି । 
ଦୁଇ ଘାଖରେ ଦୁଇଂି ଆବେଗର ମତନ୍ରିଝରର ମୁଁ ଏକ ୟୁକ୍ତସିକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ପଥର ସଛ୍ଛାନ କରୁଛୁ । ଦ୍ଧୀ ଗ୍ରଡ଼ବା ପରଠାରୁ. ନା ନା. ଚାଂ ତଟବରୁ 
ବାପାଙ୍କର ରଠି ଗାଇବା ରଠାର୍ୁ ଏଇ ଗୋଝହିଏ କଥା ମୋର ମୁ ଣ୍ଡ 
ଭରେ ଭଜ୍୍‌ଗ୍ବ ଖେନୁଚୁ ।! ମାନ ମୁଁ କୌଣସି ଶେଷ ନଷ୍ପତ୍ତିରେ ଗହଞ୍ଚ 
ସାରୁ ନାନ୍ମି । ରନ୍ତାର ର୍ଵରେ ମୋର ସର୍ତ୍ତ ଷ୍ଟ ଉମ ମୋ ସନ୍ଦ୍ରର 
ଅସହଯୋଗ କରବା ଆରନ୍ଭର କର ଦେଇଚୁ ଓ ମୃ ଡ୨” ଦୁଟବଂଳ ଓ ଛୀଣ 
ବୋଇ ଅଡ଼ଛୁ | ମୋର ଜନ କମି ସୀଡୁଛୁ । 
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କୌଟସି ଗୋହିଏ ପାଖକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରବା ମୋ ଷଷ୍ଷରେ 
ସମ୍ତ୍ରବ ହୋଇ ଗାର ନାନ୍ରି । ଏକ ଭାଖରେ ମୋର ପରିବାର ର୍କର୍ବ- 
ସିଢ଼ର ଶେଷ ଗାହାଚରେ ଗାଦ ଦେଇଥୁବା ବାପା, ଧର୍ମିତ୍ଵରୁ ନା? ଓ 
ମୋର ଗ୍ରେଃ ଘ୍ବଇ ଭଉଣୀମାନେ । ଅଜୟ ପାଖରେ ସେ¬—ଯିଏ ମୋରେ 
ପ୍ରାଣ ସରେ ନକର କର ଅକ୍ତଆର କରବାକ୍ସ ଗ୍ଵଢ୍େ । ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ 
କନ୍ଥଲେ ସେ କାଲ ସକାଳୁ କ୍ରବର ସେନ୍ଦେଞେଗ୍ଵ ଗଦର୍ର ଇସ୍ଥଫା ଦେଇ 
ଦେବ, ଲର ଢ଼ିଲ୍ମ କୁଣ୍ଠା ଓ ଗୋଦ୍ରଳା ମାଲ ଫି୍ଗ ନଦେଇ ଶାଢ଼ୀ ପିଛବ, 
ଜୁଡା ବାନ୍ଧବ | 


ମାନତ ହୁଁ କାନ୍ଦିକ କନ୍ଦ ? କାଵ଼ିକ ଚାକୁ ସେଥୁଗାଇଁ ବାଧ 
କରବ ? କେଉଁ ଅଧକାର ବଳରେ ୨? 


ନ୍‌ଁ ଚ ଭାକୁ କେବେ ବଚନ ଦେଇ ନାଃ୍ଜି ! 


ନ ବତ ରତଳର ଇତ ଓ ଏବର ଇତ ମଧରେ ମଧରେ ଅନେକ 
ଫରକ ! ମାଁ କାନୁିଲ ସେ ୍ଦନର ଗୋହିଏ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ୍ତସ୍ଥାଵ ଦେହରେ 
ଲାଟି ରନ୍ଧୁଥଦ ? ଗୋଝିଏ ପାଗ ପ୍ରତ୍ତ ଅଲଲୁଗଭ ଦେଲେ ଅନଂନତକୁ ରାଗ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ବ । 


ମୁଁ କୌଣସି ଏକ ଗେ ସିଷ୍ତାନ୍ତରେ ଅହଡଞ୍ଚ ପାରୁ ନାହି । 
ଦୂର ରକରର ମୁଁ ପିୟ୍ଟୁ । ଲମ୍ବା ଦୃଦ୍ଦ ଯେମିତ ଏକ ଗଣ ମ୍‌ ଗ୍ରେଲ୍‌ର୍‌ ଓ 
ଭାଡାର ରଳେ ର୍ଵପି ହୋଇ ମୁଁ ଅଣନଶ୍ାସୀ । 


ତାର ପ୍ତର୍ତ କା ସଦ୍ୁ ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍ଟ ପାଇଲ ଗୋଚ୍େ ଳଫାରା । 
ଗୋ: ୫ଏ ଳଫାରୀ ଫିଖାଇ ଦେଖିଲ ଭ୍‌ଭରେ ଖଣ୍ଡ ସୁମ୍ଭୂର୍ଦ୍ଧ ଭ ଆଇପ୍ରେଗ୍‌ 
ନମତମ୍ତ୍ରଣ କାଉ —ଚାଙ୍କ କ୍ଲବରେ ଆସ୍ଟୋକର ଫନ୍‌ଫେସ୍ଟାର୍‌ ଆାଇଁ 


ଇଡି ଗୋହିଏ ଝରେ ଦୁଇଝି କଫ ଜଗ ଓ ଏକ ଗଲେ ଖାର 
ବସ୍ ୫ ଜେଇ ଫେରଲା । 


କନ୍ଦୁଲା- - ଏଇ ଅର ଦନ ଭ ! ଆମେ ମୁଖମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରଲଫୁ 
ଫଣ୍ଡ ପାଇଁ ଗୋଝଵେ ଫନ୍‌-ଫେଅର୍‌ କରୁଚୁ । 
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ରା” ରେ ଗରୃରଲ୍ମକ୍ୁଟମେ ଆସିବ ନା ? 


ମୁଁ ଭନୋଵି ବସ୍‌ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତାଡି ଭ୍ଵଭରେ ପକାଇ 
ଝିଲଏ କଫ ଭୋକଲ । ମୋର ମନନଦେଲ୍ମ ଆମର କଥାବାଣ୍ଡୀ ସଦ୍ଧ 
କେବଳ କ୍ଲବ କୈଦ୍ଦକ ଦୋଇଷଡ଼ଛୁି । ରା”ଢେଲେ କେଜ୍୍‌ ବନ୍ଦରେ 
ଆରମ୍ଭ କରବ୍ଦ ? ମୁଁ ଭାକୁ ଲଭଳ ଘ୍ରବରେ ଜଣାଇବେବ ସେ--- 


ଜା, ମୁଁ ଭା ମଜରେ ଆସାଇ ଦେବାକୁ ରହେନା, ଭାର 
ଅଙ୍ଳ ଗ୍ଵଦ୍ଦେନା । 


[-¬କଭୁଟମେ ମୋରେ ଭଲ ଗାଅ, ଜା ? 

ଢ଼ । ବହୂର୍ର । 

- -ସରଚରେ ? 

ଡ଼ି ସଚ୍ତରେ । 

—କାନ୍ଧମିଲ ଭଲ ଘ୍ଥାଅ ?. 

ସେ କଥା କନ୍ଧଦ୍ରେବ ନାହ୍ସି । 

ସକ ଦ୍ଦନ ଏମିତ ଭଲ ଗାଉଥୁବ ? 

—ସେ କଥା ବି କନ୍ଧ ହେବ ନାନ୍ଦି । 

— ଭରା ଦେଲେ ˆ 

—ଏଇନନେ, ଏନୁଷଶରେ ମୁଁ ୍ୁୁମିକ୍ଂ -- 

- -ମୁଁ ରବ ତୁମକୁ 

ଏ ସନ୍ଧ୍‌ ଅନେକ ନ୍ନ ଚ୍ତଳର କଥା । ମୁଁ ଭ୍ଵଲରେ କେବେ 
ନ୍ଦନଜ ବଚ ଚାକୁ ବରନ ଦେଇନାନ୍ି । ଇଭଥାପି ଆକ ମୋରେ {ଚଦାଣ୍ୀ 
ନଦାଷ୍ୀ ଲାଗୁରୁ । 


ମୁଁ ଛଛ୍ବୀ ସିବା ଷୂଙ୍କର୍ୁ ସେ ମୋର ଗର୍ଟରଥଲା—ସେଠି ସାଇ 
ମୋରେ ଭ୍ଳଲ ସିବ ନାଇଁ ଭ ? 
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୨୨୭ 


ମୁଁ କନଥୁଲଭ୍ଵଲମିବା ବା ମନେ ରଖିବାଞା ମୋର ଅସ୍ତ 
କର କଥା ସ୍ୁଦ୍ୈ । 


ସେ ପୁଣି ରର୍ଵରଥ୍ଚଲକ୍କୁମର ମଜେଅଛୁି ନା ସେଥର 
ପିକନକନରେ ତୁମେ ମୋ ମୁ ଣ୍ରରେ ଗୋଟ ଫୁଲଂ--- 
— ଜା | 


ଚା” ହେଲେ ସେ କଥା ଉଇ ନଣଶ୍ଡସ୍ବ ମଜେଥୁବବ, ସେଥର 
ସିନା ଦେଖି ଫେରଲ ବେଳେ ଗ୍ଵଷ୍ଣଣ ବଣ୍ତା ଓ ଆସେ ଦୁହେଁ ଗୋଝହିଏ 
ରଜ୍ସାରେ ଜାକଜ୍କ ହୋଇ ଭକ ଭଜ 


—ଜା | 

—କଂଣ ଦେଇଛୁ ତୁମର 7 

ସାହା ସକ୍ଧ ସହିପାଇଚୁି ଓ ସଵିଯାଉଛୁ ସେ ମକୁ ଅଗେ 
ଆତ ମୋର୍‌ ଗାଶୋର ହୋଇସାଡ୍ରରୁ । 


ସେ ଦସିଥୁଲ ଓ ହସି ହମି ରଗ୍ବର ଥତ୍ମକନ୍ତୁ ତୁମେ ଦ୍ଷୀରୁ 
ଫେରନଲେ କ”ଣ ସଵ୍ଧିବ ସେ କଥା ମଜେ ଅଛୁ ର ୬ 


— କଣ ସହଝିବ ? 

—ଆମର ବାୀଢାଘର ? 

—ଏବଠ କେମି୍ କନ୍ବ ୮] 

ଏବଂ ଏଇଃନ ମ୍ଭୋ କଥା କେମି୍ କନ୍ଦଧୁବ “ 

ଇତି ପର୍ଵରଲ୍ମାଂ¬କ”ଣ ଭ୍ରଭୁର ଏତେ ? 

ମୁ କହ୍ରଲ୍ୁମ ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇ ଗୃରପଦ କଥା ଥୁଲା । 


ଇତ ମୋରେ ରଡ଼ାଇବା ଭଲ ଠର୍ଵରଲ୍ଚ¬କ”ଣ ଗନ୍ଭ୍ୀର କଥା 
ନା ଅ-ଗନ୍ଭ୍ରୀର କଥା ୨ 


ମୁଁ ରଡ଼ଲ ନାନ୍ଵି । 
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୨୨୭୬ 


ମୁଁ ହସିଲ ନାନ୍ସି । 

କେବଳ ଷର୍ଵରଲକୁମମ ମାଙ୍କୁ ଝିଚକେ ଡାକ ଦେବ ? 
—ଚମ୍ଭାରେ କହୁନ ? 

ଜା, କୁମ୍ଭ ମାଙ୍କୁ କନଧୁଲଲେ ଭଲ ହେବ | 

—କୋଉ୍‌ କଥା ୨ 

—ଆମ କଥା ! 


ଇଵି ଚମକ ପଡିଲା | 


ସେ ମଥା ନଭ କଲା । ଅତ୍ତମାନକୁ ସ୍ତକାଶ କରବାର ଏଇସ୍ଵା ଵି 
ଭାର ଏକମା ନ ଭଙ୍ଗୀ । 


ମୁଁ ତର୍ଵରଲ—ଡଉାକ ଦେବ ୨ 
ନେ ର୍‌ ରଛଲ । ମ ” ଚୁର୍‌ ରହିଲ । 


ସେ ଚୁଷ ରହଲେ ରଡ଼, ରମଲ ଅଡ଼ଳେ ଡ଼ ; ରାଗଲ ରାଗ ! 
ମଂ କଂଣ କରଷ୍ଥାରେ ? ମଁ ତାକୁ ମସ୍ତ ଜଠାଇ ଦେବାକୁ ଅସିଛୁ ଚଯ, 
ପିଠିରେ ଏକ ମସ୍ତବଉ ଦାନ୍ଦ୍ରିଭବର ବୋଝନରେ ମ୍‌ ନଇ ଅଡ଼ଲଣି । ଏଭଳଲ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଛବାହ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଆବଶ୍ଯକରା ଜଲ୍‌. ଏକ ବତଳାସ । 
ଏବଂ ମ୍ଭୋର ବାୟ୍ଥା ମା”ଙ୍କର ବଳର୍ୁଧ କଣ; ସାନ ଘ୍ଵଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଜ୍‌ଗେକ୍ଷା 
କର ଏଭଳ ଏକ ଛଳାସରେ ମମ” ଅଳି ଥାରବ ନାଵ । ଏଣୁ ଯାହା ହେଲ୍ଞ, 
ସେଳ ଦେଇ, ହେଳା, ଚାଲ 9 ନଥୋର ମିଳାମିଣାରେ ଏଣିକ ନୂର୍ଷ୍ଚ୍ଛେଦ 
ଷଡ୍ବ ଦବି ଗଡ଼ବ । 


ସର୍ତ କନ୍ମବାକ୍ୁ ଗଲେ ଳା”? ମାଙ୍କ ସହରର କଥାବାଣ୍ଡି। କରବାକ୍ୁ 
ମୋର ମୋଟ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ଏବଂ ମ” ଚାକୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ 
ଗୃହ ଥଲ ସେ ମୋରେ ଖଣ୍ଡ ଗ୍ଵଲଗ୍‌ ମିଲସାଇ୍ଛୁ ଓ ମ ” ଏଇ ସପ୍ତାଢେ 
ଵା ଦଶଦ୍ଦନ ମଧ୍ୟାରେ ନଗ୍ରାନ୍ତର ହେଉଛୁ । ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଇଡିର ମାଂ 
ମ ଦିରେ ଆନନ୍ଦ ପିନ୍ଧ କନ୍ଧନବ-ଜ୍କମର ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଭେକ. ରେଣୁ ସିନା 
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ପାଠର ¦ ¦ ସରଲା କ୍ଷଣି ଗୃଲସ୍‌ହିଏ ଫିଳଗଲ୍ଲା । ଆଉ୍‌ ଡେର କାନ୍ଧିଲ ? 
ଏଣିକି ତୁମ ଘରେ କହ ଇ୍ଚକୁ ଏଠ୍‌ ନେଇ ପିବାର ବଂବସ୍ଥା କର । 


ମୁଁ ରମ୍ଭ ଦେବ ! 


ଜଜଠ୍‌ ବୟସରେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ୟୁ କ୍ତ ଦ୍ରାର୍୍‌ କୌଣସି କଥା 
ଦୁଝାଇ ହୁଏ ନାନି । ମୁଁ ଚତ୍ମ୍‌ ରଦବ । ମାନତ ସେନ୍ତ ଆତଚଃ ମୀରବତା 
ଉ୍‌ଚ୍୨ର ବ ମୋର ଭ୍‌ଭର ଭରରର ଉଚ୍ଚାରଭ ହେଉଥୁକ—ଏବର 
ଘ୍ତରଇଃର ଏକ ମଅଧବତ୍ତ୍ ଭର୍ବାରର ବଡ଼ ସୁଅ ମଁ । ବାଗାଙ୍କର 
େନସନ୍‌ ୫ଙ୍କା ଓ ମୋର ଦରମ୍ଭା ଙ୍କା ମିଶାଇଲେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ରହବ 
ସେଠି, ଏମ୍ଭାଚନ ରହ୍ଥଃବେ ଏଠି । ଘ୍ରଇ ଭଉଣୀମାନେ ଯାଉ୍ଥୁଛବେ ସ୍ତ ଲ 
କଲେଜ ! ମା? ଭ୍ରେଗୁଥୁବ କାଶ. ମୁ ଣ୍ଣ ବଥା, ବାଇ । କେମିଛତ ଏ ସଦ୍ଧ 
ସମ୍ଭବ ? ଇତ୍କୁ ଆଣ ସେଜ୍‌ ଗରନନବଶରେ ବଢ୍ାଇଚୁନ୍ତ ସେଠି ଭ 
ଡ୍ରେସ ଝେଭୁଲ ଉରରେ ଚଉତୈ କସର ପ୍ରସାଧାନ. ଓଯାଉରବ 
ଭିତରେ ଅଠର ରକମର ଷୋଷାକ- ଫ୍ରକ ଭରରେ:-ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ 
ଭଢଃର- - “ବାହାର ବାରଣ୍ଡୀରେ: - “ବାଥରୁମ ଭରରେ- - ମୁଁ ସେ ସରୁର 
ଜାମ ସୁଶ୍ା ଜାଣି ନାନି । 


କନ୍ଧ ଇଡି ଉଠିଲା ଜାନ୍ଧି । ଚା ମା”ଙ୍କୁ ଡାଲ ଆଣିବାକୁ ଚଲା 
ଜାଵ୍ଜି । ମୁ କଫି ସୁଡ୍ତଳବାରେ ଲଗିଗଲ । କ୍ଧଭର ଭଳ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ମୁଁ ସୁଣି ଥରର କାଶିଲ । 


\ 


ଏଥର ବକ୍ଟାସ ଥଲା ଇଞ୍ର ଦ୍ଧ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆକର 


ହେକ । ମାନ୍ ସେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଅଡ଼ଆଖିନରେ ସୁଦ୍ଧା ରୃଦ୍ଧିଲା ନାହି । 
ନ ଗ୍ୃଙ୍ଧ '! 


ମୁଁ ଚାକୁ ଏକ ସଵଚଜା ଦେବା ଭଳ ଶୀରଲ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦଧଲ— 
ମୋରେ ଏଇ ସଢର ଚାର ସୃର୍ା ଯିବାକ୍ସ ହେବ । 


ଇତ ସେଇମିତ୍ତ ଭଲଳକ୍ଲ୍‌ ମୁହଁ କର୍‌ ପଚୃଭଲ,— କାଣିଲ ? 
—ଗ୍ୃଲର ଖଣ୍ଡେ ମିଲଳନ୍ତୁ । 
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— କଳ ଗୃକର୍‌ “ 

—ଅଧାଷକ | 

ସମେ ଶେଷକୁ ମାସ୍ଟର୍‌ ହେବ ? 

— ଶେଷ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୁହେ । ରଵଳଗ୍ଵ ର କର ଆଉ୍‌ କମ୍ପି ଝିସନ୍‌ 
ଅଟ୍‌କ୍ଷା ମଧୟ ଦେବ । 

କଉଠି ୨ 

¬ -ସେଇ ଦିଛୀ । 


ସେ ସୁଣି ମୀରବଵ ରନ୍ଧରଲମ । ସେ ଆମ୍ଭ ବବାହ ବଷ୍ସ୍ବରେ କାନ୍ଧିଲ 
କୌଣସି କଥା ଗର୍ଲ ଗ୍ନାନ୍ଥି ୨ ମୁ କଣ ସଦ୍ଧୁ କଥା ମୋ ଭରଫର୍ର ଆରମ୍ଭ 
କରବାକ୍ସ ବାଧା ? ମାନତ କେଡ୍‌ ସ୍ରଷ୍ାରେ କେଉ୍‌ ଶବ୍ଦମାନ କଭଳ 
ଘ୍ରବରେ ଉ୍ଵଚାରଣ କଳେ ଚୀର ଦୁଇଵିଯାକ କଥା ଗ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଷ୍ଥାରନ ` 
ଅଥାର୍ର ସ୍ରକ୍ସଚରେ ଲା ପ୍ରଭ ମୋର କୌ! ସି ଖଗ୍ଵପ ଧାରଣା ନାନି, ମୁଁ 
ଭାର ଅମଙ୍ଗଲ ଗଡ଼େ ନା ; କନ୍ଧୁ ତାକୁ ଦବାହ କର ଭା ସାଙ୍ଗରେ ଏକନ୍ନ 
ବସବାସ କରବା ମୋ ଗଷରେ ସମ୍ଭବ ନ୍ଲଢେ । କାରଣ ଏଠି ରବାହ ଏକ 
ଭାରବାରକ ସମ୍ଭବ. ଆଦୌ! ବ୍ଯକ୍ତଗର ଦ୍ଦ ! 

ସେ ଇରୃରଲା- -ଆକି କେରେ ଚାର 

—ଛୁଅ । 

ମାନେ ଆଉ୍‌ ଏଗାର ଦ୍ଦନ ରେ- - - 

ଡ଼ି, ମୁ ବଛନୀ ରଵଲସିଛ । 

—ରାଂରେ ? 

— ରା” ରେ ଅଭ କଣ ? 

—-କେଚବ ଫେରବ 

—କଛୁ ଦେବ ନାଃି । 
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ଇଚ୍ତର୍‌ ଆଖି ଦୁଇଖା ସେମିତ ଦଜାରେ ଗାଞ୍ଡାରର ଦୁଇଛି 
କଲ୍‌କ । 
ନ କନ୍ଥଲମିନ୍ତ କଥା । 


' ଇତ କନ୍ଧଲା ଆଉ୍‌ ମିଛ ବୋଲ ଡି ବ୍ତକାଶ । 
ମୋରେ ଆଉ୍‌ ଭଣ୍ରାଅ ଜାଣ୍ତି । ଏକଥା ସଦ୍ଧ ମିଛ ଭାଂହେଲେ, କେଉ୍‌ 
C4 [4 ¥ ® 
ଆଶାରେ ମୁଁ ଏଇ ଢନବଗ ଧର ୫ାକ ବସିଥୂଲ । କାହାଗାଇ । 


ଭା”ର ଆଖି ଛଳ ଛଳ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କୁଝି ୟାରଲ ସେ ଏଣିକ - 
ଯାହା ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରଲ ବ ଭାକୁ ଆଉ୍ର ଅଃକେଇ ହଦେବନାନ୍ି । ସେ କନ୍ଧ 
ଗଲଲ ଭ୍ୁମେ କେବଳ ଅରଟଃ କହ୍ରଦ୍ଧଅ ସେ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଶେଳୁ- 
ଥିଲ, ମୋ ସବୁର ପ୍ତଭାରଣା କରୁସ୍ଚିଲ । ମୋର ବାକ ଜୀକନ ମମ ବେଶ 
ଆରାମରେ ଇୀଇଁ ଯିବ । 


` ମୁଁ କରଛୁ କନ୍ଧତଲ ନାନ୍ତୀ । 


ବାହାଚର ପ୍ରବଳ ବଷ । ମ୍ନଂ ହଠାଚୂ ଦ୍ରାରବଳ ଅଡ଼କୁ 
ବଢ଼ିଗଲ, ବାରଣ୍ଡା ୫ପି ବାହାରକୁ ଗ୍ଟଲ ଆସିଲି । ଭଭରୁ ଶୁଭ୍ମଆାଏ 
ଶୁଣ ଶୁଣ” । ମାନ ସେଠି ଅଃକ ରନ୍ଧ୍‌ୁ ଭାଂଠାରୁ କି ଶୁଖିବା ଥୁଲା 
ମୋର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଭଲ ଗାଇବା, ସ୍ରେମ ଓ ଇଜୀବ୍ରଦ ଭଲ ନରଥିକ । 


ମୁଁ ବଷ ।ରେ୍‌ ଭକ ଭକ ସରକ୍କ ଫେର ଆସିଲି । ସେଇ 
ବଷ୍ଣ ରେ ମୋର ସକ୍ତୁ ଗ୍ରେମ, ସନ୍ଧୁ ଭଲ ଖାଇବା ଧୋଇ ହୋଇଗଲା । 


x x x 


ଇତ ଏଇଚନେ କଣକର୍‌ ଗନୀ, ଜଣକର ଚିବାହ,ୁ , ଅନେକଙ୍କର 
ଘ୍ାଦ୍୍‌କ ଓ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଛୁଆର ମାଂ । 


ମୋର ଥକା ନ ଥୁବା ସର୍ଧୁ ଭା ଗାଇଁ ସମାନ । 


 ମାନ୍ପତ ମୋ ପ୍ତଇର ଗାଠଗଭା ସରନାଛ୍ଧି । ମୋ ଭଉଣୀର ଗାଠ 
ଗଢ଼ା ସରନା । ବାଷାଙ୍କର ଗ୍ଟକଗ୍ବ-କାଳଲ ସରଥୂଲେ ହୈ ଏସାଏ ସେ ; 
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— ଢା” ଦ୍ରେଲେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ କେଚେନ୍ଦଳ ଏଠି ଏମିଛ- - - 


ଇତ ଭାଂର ଆରମ୍ଭ କରଥୁବା ବାକ୍ଯ ଶେଷ୍କର ଗାରଲା ନାହି । 
ମୋ ଆଡ଼କ୍ସ ଉଗ ଡଗ କର ଗୃଦ୍ଧିଲା । ମୁଁ ସରବ ରନ୍ଧଲ । ମାନତ ଇତ 
କନ୍ଦ ଏଠି ସାଗ୍ଵ ସହ୍ର୍‌ ଜାଣେ ସେ ଢ୍ଭୁମେ ଓ ମୁ କାହା ଦେଉ୍‌ଚେ ! 


- (ମ୍‌ ଗଗ୍ଟରବାକୁ ଗୃହ୍ଧଁ ଚଲ ମୋର ଅଜ୍ତୁଗସ୍ଥିତରେ ସାର 
- ସହରକୁ ଏକଥା ଜଣାଇଲା କଏ ? ଚାଂ”ଛଡ଼ା ସାଗ୍ ସହର କନ୍ଧଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ଏକ ଲକ୍ଷ ନରନାସ୍ଵ । ଏମାନଙ୍କର କଂଣ ଅନ୍ଯ କୌଣସି କାମ 
ଜାନ୍ମି ସେ, କଏ କାହାକୁ ବାହା ଦେଉଛୁ ଏ ସକ୍ଧ ଖବର ଖାଲ ଝୂଗି ` 
ରଗଖ୍ଜୁନ୍ତ ?) 


ଇବ ମଜରେ ଅସଥା କଷ୍ଭ ଦେବାକୁ ନ ଗୃହ ନଥବଲ । ଏଣୁ 
ସରବ ରଛ୍ଧୁଲି । 


ଭାନ୍‌ ସେ ପୁଣି କନ୍ଦଳ ମୋ ମା”? ଏ ମଧ୍ଯରେ ଜୁମ ଘରକ୍କ 
ସାଇଥୁଲେ.: - I 


ମଁ ଚୂଷ୍‌ ରଛଲି । 


ଇତ ପୁଣି କନ୍ଲା ସେଠି ଭ୍ୁମ ମା? ସାହା ସଦ୍ଧ କନ୍ଧଲେ, ସେ 
ସକ୍କୁକଥା ଜଟ ନା? ଜୁହେ କେବଲ ଜଣେ ଡାଆଣୀ ଛବି କନାରେ: - 


ମୁଁ ରବ ରହ୍ରଳି । ଅଥଚ ସ୍ତକ୍ଧଭରେ ମ୍‌ ଚାକୁ ଭୁଝାଇ 
ଦେବାକୁ ଗୃହ ଥରଲି ସେ, ଢା ମା”ଙ୍କୁ କେବଳ ଜଣକର କଥା ଚନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଗଡ଼େ । ମାନ୍ ମୋ ମା”କୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର କଥା ଭ୍ରବବାକୁ 
ଡ଼ । ଚୁର ମାଂ ସାହା ଗୃଦିଢକ ସତ୍ଧୁ କଥାରେ ମୋ ମା? ଡି 
` ମାରବାକୁ ବାଧ ଜୁଢ଼େ ! 


ଇଢି କନ୍ଧ ଗୃଲିଲ୍ଲା ସେ ସରୁ ରୁମର ଅଜାଣକତରେ ନ୍ତଣ୍ଡିୟ୍ 
` ୁଦ୍େ ? ଭାଂହେଲେ ଏଇ ଛଅ ବର୍ଷ ଧର ଢ୍ୁହମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଲ 
ଖେଳୁ ଥରଳ, ନା ? 
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ପଣ୍‌ଡେଣ୍ଢ ଫଣ ଓ ଗ୍ରାର୍‌“ଇଝି ୫ଙ୍କା ପାଇ ପାର ନାହାନ୍ତ । ମାର କାଶ, 
ବାର ଓ ମୂ ଣ୍ଡ ବଥା ଲଗିରନ୍ଚୁି । ଆମର ଅଧାଚୋଲା ସର ଖଣ୍ତିକ 
ଷୂରା ହୋଇ ଭାର ନାନ୍ତି । 


ମୋର ବାରମ୍ବାର ମନେ ହେଉଛୁ ଯେ ପ୍ରେମରେ ଅଡ଼ୁଥୁବା 
ଘ୍ତରଜର ଘ୍ରଚ୍ଯେକ ମଧବଞତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀୟ ୟୁବକ ଶେଷକୁ କଣେ ଜଣେ 
ପ୍ରଚୀରକ ହେବାକୁ ବାଧ । ମୋ ଭଳି । 
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କଥାକାର୍ତ। 


ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ଥୁଲ୍ଭ ଶେଷ ଘରେ ମଧ ଚାହା ଛଁ ଥିବ ; 
ଏଇ ବଣ୍ଟାସ ଝିକକ ଥ୍ରବାରୁ ସିନା କନ୍ଧ ଦେଉଛୁ ସେ ସ୍ରତ୍ଦନ ଏକଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉ୍୍‌ଦପ୍ଟ୍‌- ଅସ୍ତ ପରି ବାରମ୍ବାରକଚାର ଅନ୍ଯ ନାମ ନ୍ଦ ଜୀବନ, 
ଆମର ଜୀଇଁରନ୍ରବା ; ମୁଁ ତ୍ର ପାଇଁ, ରୁଟ ମୋ ଗାଇଁ ଓ ଆମେ ଅନ୍ୟ 
ପାଇଁ । 

ଶୁଖିଲା ଭେଣ୍ରି ଉତର ମଞ୍ଜ ପର, କୁଗ୍୍‌ ଧାର କରୁଥବା 
ଚଗାଲ୍ମକାର ଗଥର-ରନ୍ତରୁ ଅର୍ଗ୍‌ କଣାଗର ଶ୍ରଝ୍‌କରଡ଼ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଭୁଣି 
ଡଦ୍ରୋଇସାଆନ୍ତ ଶବ୍ଦ ଥାନେ. ଢ୍ଲଦ୍ରାକୁ ଭଡା ସେମିତ୍ତ ସମ୍ଭଭ୍ଧ ଲଢଗ୍‌ ଷର 
ମାଡ଼ ଆସନ୍ତ ଓ ଭାରେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଲୁଦ୍ଦୈ ଧୂନ ହ୍ଂ ଅଧୁକ ଗୁ ର୍ରତ୍ତ 
ନୃତ ମଜେଦସଏ । ସେଜ୍‌ ଓଠ ଦୁଇଫାଳ ଥର ଥର ସେ ସରଧ ଉ୍‌ଙ୍ଚାରଣ 
କରୁଥ୍ଠଲେଃ ସେଇ ଓଠର ଅଧ୍ଵକାରଣୀର ଆଖି ଦୂଇଵି ମଧ୍ଯ ମନେ 
ଅଡ଼ସାଏ । ଭଲ ଭ୍ତଳ । ଭରଳ । ସଭ୍ଧବେଳେ ଜଦ୍ରାକ୍ତର । ଢା” ସନ୍ଧୂରତ 
ମତେ ପଡ଼ିଯାଏ ମଁ ନଜେ କେମି ସରର୍ଭ ସମସ୍ତ ଧର ସେଇ ଦୁଇଵି 
ଡୋଳଲାରେ ବନ୍ତିଭ ଡେଉ୍‌ଥରଲ ଓ ଶେଷକୁ ସେ କ୍ରାନ୍ତ ଡୋଇ, ଝାଲେଇ- 
ଯାଇ, କମ୍ପିର ଏବଂ ଗିହରରତ ଦୋଇ ଚାର ଆଖି ଦୂଇହିକୁ ସୋଡ଼ାଇ 
ବେଉଡଥଲା ଦୁଇଵଝି ଶାମୁକା- ଧବଳ ଗରା ଦରାର । 


ର୍ଵଡ଼ି ମୋ ଆଉକ୍ସ ଗୃହ । 
ଜା ଥାଉ । ଶୋଇ ଗଡ଼ବା । 
ଥରେ ।! କେବଳ ଥରେ । 


ଅଭ ଇଚ୍ଛା ନାଛି । 
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ଦେହ । ଦେହ ସାମ୍ବାରେ ଦେହ । ଦେଢ ଉଚଳେ ଦେହ । ଚଦେହ 
କଳ଼େ ଦେହ । ସେରରେ ଶେଲଳଲ୍‌ କି ଯେଲେ ଗେଲେଇଲେ ବି କୋଡ଼ିଏ 
କ ଚରି ମିନଃ ! ଚାଷରେ ଅଳ୍କାର ନିଷ୍ପି ୟ୍ଟୋଜନ । 


ରଥାପି ବଞ୍ଚ ରନ୍ବାକୁ ଦୃଏ । 
ଯାହା ସର୍ଧ୍‌ ଷଚ୍ଚରେ ରଦ୍ଦଗଲ ବା ରହଯାଜଛୁ. ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ମୋର 


ଅଙ୍ଗେନର୍ର ଅଦ୍ବ୍‌ଭୁତ ମୋର ସୃ,& ଓ ସେ ସଚ୍ଧ୍‌ ମୋର ମୁ ଣ୍ରର ଅଳର 
ଵାଳସ୍ତର, ମୋର କୋଠସ୍ବର ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ଲ୍‌ରାପ ଓ ବନ୍ଦ୍ରୟନ୍ତ ଘର 
ଲମତ୍ମା ରା ନଜର ଶକ ଥାନଙ୍କ ପର ଏଣେ ରେଣେ ବସ୍ଷପ୍ତୟ ସଂହତସ୍ତନ 
ଓ ଅସକଡ଼ା ! 


ଏଣୁ ଆଉ ସ୍ମାପ୍ଟ୍‌ ଚହଲ୍‌ ନାଵ୍ରି । ଶାନ୍ତ ଜଳର ଫର୍ଦ ଜ୍‌ଗରେ 
ଭରଙ୍ଗର ଦ୍ଵତ୍ତ ଅଙ୍କ ଭ ହେଉ୍‌ନାନ୍ମି । ରଥାଥି ମୁଁ ଗୋଝିଏ ବାସ୍ଟାବସା 
ଘର; ଗୋଝିଏ ଗେଣ୍ଡଲମ ପର, ଗୋଝିଏ ଦ୍ବନ୍ଦ ଗର ଏସ୍ତାଗ ସେଷ୍ଥାଖ 
ଢେଡ୍‌ରି । 


ଗୋଝିଏ ାଖନର ମୋର ଦାନୟ୍ୃତ୍ତବୋଧ ଓ ମୋର ଚଥାକଥର 
ସମ୍ମାନ ଏଙ୍ଗ ଅନ୍ୟ ଥଥାଖରେ ଏକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଓ କ୍ଳସସ୍କାର ବର୍ରଦ୍ଧରେ 
ସଂସଘ୍ରାୱ କରବାର ସ୍ତବୃତ୍ତିଷରଧବ ଭ୍‌ଚରେ ରନ୍ଦ୍ର ଜା ସନ୍ଗର ଲଗେଇ । 
ଏ ଦୁଇଝି ପାକର ଏକନ୍ଭ ଅବୟ୍ଥାନ ସେମିଛତ ଲେମ୍ବ୍‌ ଆଉ୍‌ ଷୀର.'ଅଥାର୍ର 
ଜଉ ଭସ୍ଟରେ ନ୍ଧ । 

ଏକ ଶେୱ ନଷ୍ପଭ୍ତି ଜେଇ ଜ ଗାରବାର ଅସଦାସୟ୍ରାକୁ ଗାଣୋର 
ଦେବା ଖାଇଁ ମୁଁ କଣ ସେ, କେଲେ ଯେ ଚେସ୍ତ। ନ କରନ । ଦୁଃଖକୁ 
ଅଜ୍ଯ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରନଦେଲୋ ଚାହା ଜଣା ହୋଇଯାଏ” ବୋଲ 
ସେଜ୍ଜିମାଳେ କଦନ୍ତ. ଭାଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ବଣ୍ଟାସ ବା ଅଭ୍ଭଞ୍ଚଭା ଜୁଦ୍ରୈ 
କେବଳ ମାନ୍ଭ ଏକ ଘାଲ୍‌ ନାବାଣୀ ଏହା ମୁଁ ଭଳକର ବ୍ଲଝିଗଲଣି । 


ଏଇଥି ସୋଗୁ ଗୋଵିଏ ଧୈର୍ଯ୍ଯବନ୍ଧ ମାନ୍ଥ ଧର୍ବଳୀ ପର ପାଣି 
ଭଭରରେ ଥୋଷ ଭୁଡ଼ାଇ ଅଥବା ଥୋଯସ୍ରୀନ କଣ୍ଟା ବ୍ଲଡ଼େଇ ମ୍ବ ସ୍ଚକ୍ଷ। 
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କରୁଛୁ ! ମୁଁ କ'ଣ ଖୋଜନ୍ତୁ ଓ କାହାର ସତଡକ୍ଷା କର୍ରଛ୍ଥ ଚାହା ବ ଜାଣି 
ପାରୁ ନାଵ୍ଧି । ସେଉ୍୍‌ଠି ଅଛୁ, ସେଗର ଅଛୁ, ଭଲ ଅଛୁ ! 

—ଅସଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛି । 

ନ୍କୁ ଦ୍କୁଦ୍ୈେ ସଂଚୟ କରୁଛି ! 

—କାହା ଷାଇଁ ? 

—ଳକଜ ଗାଇ ! 


ପ୍ରଷ୍ମକଣ୍ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କର ନ ଗାରଲୋ ବି ମୋର କୌଣସି ଅଗ୍ତି 
ନାନ୍ଦି । ଅଦ୍ତସୋଗ ନାଞ୍ଜି । 


ସଙ୍ବଂସହଣୀ ପୃଥ୍ଘସ୍ସୀ ଷର, ସଙ୍ବଭଷୀ ଦ୍ଦାକର ଅରେ ମୋର ମଧ 


କୌଣସି ବାଚ୍ଛବଗ୍ବର, ଭେଦାଭେଦ ନାନ୍ଗି । ସମସ୍ତେ ସମାନ । ଏଭ୍‌ଲ କ 
ସେ ଓ ଆକାଶର ଖଣ୍ଡେ ଭସା ମେଘ ମଧ୍ଯ ମୋରେ ଏଙକାଭଳଲ ଦରଶୁଛନ୍ତ 


ମୋର ନକର ବୋଲ ସାଢା ଅତି, ଚାଢା ମୋର ଶକ୍ତ ଓ 
ସମସ୍ତ । ଏ ଦୁଇଝିର ବଦଳରେ ଅଥାର୍ର ଏ ଦୁଇଝିକ୍ସ୍‌ ବନସୋଗ କର 
ମୁଁ କୌଣସି ନାଝ୍ଵକୁ ଡାସଲ୍‌ କରବୀକ୍ୁ ଗ୍ଵଢ଼ୈ ଜା । ମୋର ଶକ୍ତ ଓ 
ସମ୍ଭସ୍ଟ ଭ୍ୁଲଜାରେ ଏମାନ ଢ୍ଗଚ୍ଛୟ ନଗଣ୍ଯ, ବାମନ । ମାନ୍ନ ସେମାଚଜେ 
ଏଇ ସାମ୍ମାନୟ କଥାି କ୍ଲଝିବାକ୍ୁ ନାଗ୍ରକ । 

ଓଲ୍ଖା। ମୁଦ୍ଫୁଲା। 

ରୁଲ କନ୍ରଥଳା ¬ ରୁମେ ଖ୍ଵରୁ 

ଛନ୍ଦ କନ୍ରୟତ୍ବ କ୍କ ଦୁବଂଲ 

(8 ଲପି କହଲା ତୁମେ ଗଙ୍କୀ 

ମୁଁ ମୋର ନ ଲିପ୍ତ ହମ ହସି ସେମାନଙ୍କୁ ସୃଗ୍ଵଇ ଦେଇ ଥୁଲା ସେ, 
ମୋ ପ୍ରତ ପ୍ରପୁକ୍ ଏଇ ବଦଗେପଣଗୁଡ୍କ ବରୁଣ୍ଠରେ ମୋର କୁ 
କନ୍ରବାର ନାନ୍ଦି । କାରଣ ମୁ” ଭଲ ଘ୍ରବରରେ କାଣେ ସେ ଜଳ ସ୍ଵା୍ଚରର 
ବାଧୀ ଅଦହଞ୍ଚବଳ ମଣି3ମାନେ ଶଦ୍ଦ ବାଛୁବାରେ ଭଳ କର କୋନ୍ତ ଓ 
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ସେରେ ଆଧନକ ହେଲେ ଡୈ ମେତ୍ଚାନେ ପ୍ରମ୍ଚ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଗ୍ଵଲଇ ନ ହୋଇ 
ଆବେରଦ୍ରାଗ୍ବ ଗ୍ଵଳର ଦୃଅନ୍ତ ! 


ଏଇ ଆତବେଗ-ସଙ୍କମ୍ପା ଜାସ୍‌ ଭନ ଜଣଙ୍କୁ ରେଣୁ ମୁଁ ଗୋଡିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଗଗ୍ଵର ଥଲ । କେବଳ ଏଢକ ଜାଣିବା ଯାଇଁ ଯେ ସେମାନେ 
ନଦ୍ଦିଷ୍କ ଘ୍ବଵବରେ କଣ ଗୃହାନ୍ତ । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ରଥମେ ବ୍ଲୁଝାଇ ଦେଲ ଯେ, ସ୍ରେମ ଏକ ପ୍ତନ୍ଧ ୟ୍ଟା 
ଯାହାର ଷରଣତ ହେଉଛୁ ବାହ ବା ବବାହ ବ୍ଯଗ୍ରୀର ଏକନ୍ଷ ବସବାସ । 
ଭା” ପରେ ମୁଁ ଗର୍ଵରଥବଲ ଏବେ କହ, ସେଇ ୟରଣତତ ରେ ତୁମେ 
ମୋଠାରୁ କଂଣ ଗୃର୍ଦ ? 

ର୍ରଲ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭଲକୁ ଖ୍ବ ଭଲ ଘା ଏ” ଭ୍ରମ ଛନା ଜୀଇଁବା 
କଥା ମଠ ରନ୍ଧା ସୁଦ୍ଧା କରପାରୁନାନ୍ତି” ଇଚ୍ଯାଙ୍ତ କନ୍ଧ ମୋର ମୂଳ 
ପ୍ରଣ୍ମକ୍ୁୁ ବାଆଁ ରେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ମାନତ ମୁଁ ଅଡ଼ ବସିବାରୁ 
ସେ କନ୍ରଳ୍ମସହର ସାଗରେ ଆମର ଗଣ୍ଡେ ଘର ଦେବ । ଢା ଗଳ୍ପରେ 
ଥିବ ଗ୍ରେ ଏକ ବଗର୍‌ ! ଜାତ ଜାନ୍ଧକା ଫୁଲ୍‌ । ବଢ଼ିଆ ଗୋଟେ ଲନ୍‌ । 
ସେଠି ଆମେ ରନ୍ଗ୍ବା । ଭୁମେ ଆଉ୍ଉ ମୁଁ । 

ମ୍ରଲର ମନ ମଚାବକ ଖଣ୍ତେ ଘର ଚୋଲବାରେ ମୁଁ ଲାରି- 
ଗଡ଼ଲି । ଘର ଚୋଳା ଶେଷ ଢେବା ସରେ ଦ୍ଦନେ ସେ ଆସିଲା । ରା ସନ୍ମର 
ଯେଉଁ ଅନ“ ଦୁଇଜଣ ଅସି ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଢାର ସ୍ବାମୀ 
ଓ ଅନ୍ଯ ଜଣକ ଚାର ଗ୍ରେଃ ସୁଅ ! 

ନମୋ ଘର ଦେଖି ସାର ର୍ୁଲ ଭାରଫ୍‌ କଲାବଢ଼ିଆ ଦେଇଛ । 
ଏ କାଦଢାର ଜକ୍ସା ? 

ମୁଁ କନ୍ଧଥଲ—ଭ୍ୁମର । 

ନ୍ଥଲର ସ୍କାତ୍ମୀ ଗର୍ଵରଲେ¬ଏରେ ବଡ଼ ସରଖାରେ ଆପଣ ଏକା 
ରଡ଼ଛନ୍ତି ? 


ସ୍କ ଆପ୍ଥାଞରଃ । 


PP 
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ସେରେ ଆଧନକ ଦେଲେ ହୈ ସେମାନେ ସ୍ତମ୍ମ ଦ୍ରାଗ ଗ୍ଵଳର ନ ଦୋଇ 
ଆଚେବଗଦ୍ାଗ୍ନ ଗ୍ଟଲର ଦୃଅନ୍ତ । 


ଏଇ ଆଜବରଗ-ସ୍କମ୍ପା ନାସ୍ବ ଭନ ଜଣଙ୍କୁ ରେଣୁ ମୁଁ ଗୋଝିଏ 
ପ୍ରଣ୍ଧ ଗ୍ର ଥଲ । କେବଳ ଏତକ ଜାଣିବା ପାଇଁ ନଃ ସେମ୍ଭାଚନେ 
ନଦିଷ୍ଟ ପ୍ରବରେ କଣ ଗୃଦାନ୍ତ । 

ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସ୍ରଥମେ ଦ୍ଲଝାଇ ଦେଲ ସେ, ସ୍ରେମ ଏକ ପ୍ତ ସା 
ସାଡାର ଷରଣତ ହେଉଛୁ ଦବାହ ଵା ଵବାହ ବଂଗ୍ରୀର ଏକନ୍ ବସବାସ । 
ଢା” ରରେ ମୁଁ ରର୍ଵରଥୁଲ ଏବେ କହ, ସେଇ ପରଣଡତ ପରେ ଚ୍ଚ 
ମୋଠାରୁ କଂଣ ରୃର୍ଦଧ ? 

ର୍ରଲ ପ୍ରଥମେ “ମୁଁ ଲୁକ ଖ୍ବ୍‌ ଭଲ ଶା “ରୁମ ବନା ଗାଇବା 
କଥା ମୃ ଚନ୍ଧା ସୁଦ୍ଧା କରା ରୁନାଣ୍ତି” ଇଚ୍ତ୍ାନଦ୍ତ କନ୍ଧ ମୋର ମୂଲ 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ବାଆଁ ରେଇ ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ମାନତ ମୁଁ ଅଡ ବ ବସିବାରୁ 
ସେ କବ୍ମ୍ମସହର ଷାଖରେ ଆମର ଖଣ୍ଡେ ଘର ହେବ । ରା ଗଳ୍ପରେ 
ଥ୍ବବ ଗ୍ରେଃ ଏକ ବଗ୍‌ । ଜାତ ଜାନ୍ଧକା ଫୁ । ବଢ଼ିଆ ଚୋଟ ଲଜ୍‌ । 
ସେଠି ଆମେ ରନ୍ଗବା । ଭୁମେ ଆଉ ମୁଁ । 


ନୁଲର ମନ ମ୍ବଚାବକ ଖଣ୍ଡେ ସର ର୍ତୋଲିବାରେ ମୁଁ ଲଗ 
ପଡ଼ଲ । ଘର ଚୋଳା ୨5ଶଷ୍ଠ ଢେବା ରେ ଦ୍ଦଜେ ସେ ଆସିଲ । ରା ସନ୍ଧଭ 
ସେଜ୍‌ ଅଜ“ ଦୂଇଜଣ ଆସି ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରର କନଣେ ଭାର ସ୍ପାମମା 
ଓ ଅଜ୍ଯ ଜଣକ ଢା”ର ସ୍ପେଃ ସୁଅ । 


ମୋ ସର ଦେଖି ସାର ର୍ରଲ ଭାରଫ୍‌ କଲ୍ାବଢ଼ିଆ ହେଇ  । 
ଏ କାହାର ନକ୍ସା ? 


କନ୍ଧିଥଲ ରୁମର । 


ର୍ରଲର ସ୍ପାମୀ ଷର୍ବରିଚଲେ — ଏରେ ବଡ଼ ସରଃାରେ ଆସ୍ଣ ଏକା 
ରଡ଼ଚନ୍ତି ? 


ଙ୍କ ଆପଠାରରଃ । 
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—ଏଥ୍ରର୍ର ଅଧେ ଭଡ଼ା ଲଗାଇ ଦେଡ୍‌ ନାହାନ୍ତି ? 


ମଁ ଓଲଝି କନ୍ରୟୁଲଆଷଣ ଆସି ଏଠି ରହନ୍ତୁ. ମୋର କରଛି 
ଆଗତ୍ତି ନାନି । 


ର୍ରଲ ଚା ସ୍ଥାନୀ ଓ ସୁଡସହ ନଫେରସାଇଥେଳା । ନୁଁ ଅଶା 
କରୁ୍ତଲ, ସେମାନେ ମୋ ସର ରବ୍ମଲେ. ତାର ସ୍ପାମ୍ଚୀଙ୍କ ଅଜ୍ଷଟ୍ଥିତରେ 
ମଂ ରୁଲ ସହ ମୋର ଅଷାସୋର ଅଧାପ୍ଟଗୁଡ଼କର ଆବ୍ଛଧତ୍ତି କରବ । ମାନ 
ସେମ୍ପାଚନ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହି । ରରେ ଶୁଣିଲଲ, ଅନୀ ସହରକୁ ତାଙ୍କର 
କଦନ୍ଷ ଢୋଇ ସାଇଛୁ | 


ମଁ ଚା ସରେ ଏକା ରନ୍ଗ୍ବାକୁ ଲାଗିଲ । 


ମଁ ଢବକୁ ମଧ୍ଧ ଗ୍ବରଥୂଲ¬-ଆକ୍ରା କ୍ରଦତ ସଚ କର କହ ! ଯଦ୍ଦ 
ଆମର ବିବାଦ ହୁଏ. ବବାହ଼ ସରେ କ୍ୁନମ ଅନୋ ୬୦୮” କଣ ଗଦି ? 


ଚଢବି ହଠାକୁ ୨ କୀଣସି ଉ୍‌ଶଵ୍ଵର 5ଦଇ୍ଚ ଜ ଥୁଲା ¦ କଛୁ ସସ୍‌ ୭ଲ୍ରା 
କଲା ଘର ସେ କନ୍ଧ ମୁଁ ସଶକାଙ୍ଗାଳୁଣୀ । ମୁଁ ରବେ କ୍କୁମ ସଶ 
ଆଉ ପସିଣ୍ଚିର ଶୀରେ ନଜକ୍ସ ଠା କରାଅ । 


ମୁଁ ଭା”ଷରେ ସଶସ୍ୀ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡେବାର ନଳଶାରେ ଗତ 
ଉ୍କାଗର ରନ୍ଧ ପ୍ସ୍ତା ପରେ ପୂସ୍ତା। ଲେଖିଗ୍ଟଲଲ । ମସ୍ତିଷ୍କ ଭୁ ଭରର 
ଦନ୍ତୁର ଚକମ୍ାନଙ୍କୁ ନଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ଦେଇ ମୁଁ ଦ୍ଲାଲାଇ I 
ଅଲ୍ପଦ୍ତନ ଧର୍‌ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସୃସ୍ତ କର ତ ଚତୁର ଘ୍ତବଃର ସ୍କୀକୂଚ 
ଲାଉ କରଗଲ । ଚା”ର୨ରେ ଆସିଲା ସେଇ ଦୁର୍ଦଜ । ସୋର ଜବର 
ଗ୍ରନ୍ଥର ଉ୍ତ୍ତ୍ରୋରନ-ଵଥ୍ୁରେ ମୋତେ ସମ୍ଭ୍ତିର କରବା ନମ୍ମର୍ତେ ନଗରର 
ବଶିଷ୍ଟ ସାନ୍ଧତଯକମାଜେ ଏବ୍ଗ ସତ୍ତର୍‌ ଆ୍ଟୋକନ କରଥିଲେ । ସେଇ 
ସଭ୍ରର ଦଣିକ-ମଣ୍ଡଳୀରେ ର୍ଦ ଝ୍ରୟ୍ ଧାଡ଼ର ବାଁ ପାଖର ଚତୁର୍ଥ ଚଙ୍ବକରେ 
ବସିଥ୍ଲା ଜୁବ । ମୋର ସାଦର କୁଚର ଆଗ୍େେରନା ର୍ଵଲଥୁଲାନବେଲେ 
ଜବ ଗଞ୍ଚମ ଚଉ୍‌ଲର ବସିଥ୍ବବା ନଶୁଆ ସୁବକଙ୍କ କାନର କଂଣ 
ନଗାଟ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କର କଦୃଥାଏ । 
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ସ୍ତ୍ର ଶେଷହେବା ଅରେ ଜାଣିଲି ଯେ ସେଇ ନଶୁଆ ସପୁବକ 
ଜଣକ ଛବର ସ୍ପାତୀ । ସେ ଙ୍ବନ ମୋ ଉ୍ଵଦ୍ଦେଶଯରେ ଏକ ସୃ ଭ ହସ ଦସି 
ଜବ ଚାର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସ୍ତ ୫ର ଚ୍ପରେ ବସି ଫେରସଯାଇଥଲା ଓ ମୁ ସେନସର 
ସ୍ତର କନ୍ଧ ର ମାଳ ଓ ମାଜୟନ୍ତ ଜେଇ ଫେରଆସିଥୁଲ । 

„ ମୁଁ ଲପିକୁ ମଧ୍ଯ ଷଗ୍ଵରଥ୍ୂଲକହ ଲଗି, ଜୁନ ମୋଠୁ କ”ଣ 

ଗ୍ୃଢଡ ୨? 

ଲିପି କନ୍ଥା —ସଖ୍ଯ । 

ମାନେ ୨ 

—ମାନେ ସହଜ । ତୁମ୍ଭେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବ, ବେଶ୍‌ | 

—କଂଣ ଢେବ ସେଉ୍‌ଠ ? 

——କଥୀବାଣ୍ଡା । ! 

ଏବଂ ଏହାପରେ ମନନ ହୋଇଛୁ ସେ ଜଣେ ଭଳ ଶ୍ରୋଚୀ ଢୋଇ 
ଜଷ୍ତାରରଲେ ଟଂବନର କନୁ ଅଥ ଜାନ୍ମି । ସର କୋଣରେ ଘୁର୍ତୀକ୍ସର 
ସୁ ଗ୍ରା ଜୋରା ଭଲ ମୋର ସେ ଦ୍ଦଜର ସ୍ପ ୁଭତତଭାନ ଏବ ମଧ 
ଉପେର । ମାତ୍ର ସେଇ ଗୋଵିଏ କଥା ବାରମ୍ଭାର ମନେ ସେଇ 
ଦୁଇଝି ବାରମ୍ଭାର ମନେଗଡ଼ସାଏ । 

ମୁଁ ନଜକ୍ୁ ନଜେ ଗର୍ବର ବସେଓ--ଚା” ହେଲେ ଏହା କଂଣ 
ପ୍ରେମ ? ଏହା ଆମର ଭଲ ଗାଇବା ? 

ଏଭଲତ ଏକ ପ୍ରଗ୍ଧ ଯାଡାର ଉତ୍ତର ଦାସୀ କରିବାର ଆବଶୟକତା 
® ସାମଥ। ମୁଂ ହରାଇସାରଛୁ । ମୋର ସକଳ ସଶ ଓ ପ୍ତସିଲ୍ତ ନେଇ ମୁଁ 


ମୋର ଜଜସଘରେ ଏକୁଝ଼ିଆ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଣ୍ଡି କରବାକ୍ସ 
କେନ୍ଗ ଜାନ୍ତି । 
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କେଲଜ ସ୍ଟୁନସ୍ତ ନ ନଙ୍ବାଚନ ବେଳେ ସେମିତ୍ତ ଡ଼ୃଏ ସ୍ତାତ୍ତ ସେମିଭ୍ତ ? 
ସ୍ତେଃ ଗ୍ରହଣର ତୂ୍ନ୍ଦନ ସ୍ତାଥୀ (ଓ ଭ୍େଃଦାଚ୍ରାମମାନଙ୍କର ଏକ ସସ୍ତ 
ଡକାସାଏ । ସେଇ ସଭ୍ତଚର ପ୍ରାର୍ଥୀନାନଙ୍କୁ ନଜ ନଜ ଛଷସ୍ରେ କନ୍ଧ କନ୍ଧ 
ଭ୍ରେଃଦାରାମାନଙ୍କୁ ୍ତସ୍ତବଭର୍ତ କରିବାର ସୁସୋଗ ୍ରଆସାଏ । 


ଗ୍ରା ସେଇଭଳ । ଏକ ବଗ୍ବଃ ସସ୍ତଗୂଡ଼ । ଆଲ୍ପଳର ମଞ୍ଚ । 
ଡଶକମଣ୍ଡଳ୍ୀରେ କେବଳ ଝ୍ରିଅ । ଯୁବସ୍ଥୟ ତରୁଣୀ ଦରଦ୍ଧୁତ୍ୀ । ଗୋସ, 
କାଳୀ, ମୋଝି ପାରକୀ । ଅଞ୍ଚ ଉପରକୁ ପାଇ ଜଚଣ ଜଣେ ୟୁବକ ନଜ 
ନଜ ବଷପ୍ଟରେ କର୍ଥ କଛୁ କହନ୍ଧଥ୍ରଲେ । ଦ୍ବଦ୍ଦେଶୟ¬—କାଠଲ ଚ୍ରାଙ୍କ କଥା- 
ଦ୍ରାଗ୍ର ସ୍ରପ୍ରଦଭଭ ହୋଇ ଦ୍ଷକଥଣ୍ରଲଳୀରୁ କନ୍ଦ ଜଣେ ସ୍ରେମାର୍ୁଗ୍ ଚାଙ୍କ 
ନସ୍ତେମରେ ଗଡ଼ମିବ । 


ଏକ ପ୍ତକାର ସ୍ପପ୍ଟମ୍ବର ' 


କଳା ରଙ୍ଗର ସୁଝ୍‌ ଓ ବା” ଖାଇ ୟରଦ୍ରିଚ ଜଃ ସୁବକ ମଞ୍ଚ 
ରକ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଦୁଇ ଗୃରଥର ଆଗକ୍ସ ଝଙ୍କ ଗଡ଼ ବେଶ୍‌ 
କାଇଦାରେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀକୁ ଅଭ୍ବବାଦନ ଜଣାଇଲେ ଓ ଚା ତରେ 
ମାଇକ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆଢ଼ୋଇ କନ୍ଧିନଳେ—ଭଦ୍ବ ମୁବଙ୍ରାଗଣ ! ମୋ ଉଡା? 
ଭ୍ତଜ୍ତୁ । ଆଟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେନ୍ଧ କେ ମୋ ସ୍ରେନରେ ଇଡ଼ପିଓବ, 
ଏଇଆ ଆଶା କର ମୁଁ ଏ ମଞ୍ଚ ଡ୍ପରେ ଦଣ୍ଡାସ୍ତ୍ାନ । ନଥୋର୍‌ ସୋଗଂରା 
ଢେଲା, ମୁଁ ନଜକ୍ୁ ଏସାର ଜାଗ୍ଵ ପ୍ରଣ ୮ କ୍ତ ରଖିର । ଅବଶ ମା”, 
ମାତ୍ତସୀ, ଡାକ୍ରଗ୍ଵଣୀ୪ ଜସଜାଝୀପ୍ତ ନାଗ୍ବଙ୍କ କଥୀ ସ୍ପଚ୍ଚନ୍ତ୍ର । ଡ଼ ମୁଁ କଣ 
କହୁଥ୍ଵଲ କ, ନୁଁ ଏସାର୍ବ କାହାର ସ୍ରେମରେ ଅଡନାନ୍ରି କମ୍ବା ମୋ 
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ସ୍ରେମରେ ମଧ କେନ୍ର ପଡ଼ନାଦହାନ୍ତ । ଏଣୁ ସେ ମୋରେ ସ୍ରେ କରିବେ, 
ସେ ଚମ୍ଭୋର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚଇ ଭଲପାଇବାର ହକଦାର ହ୍ବେବେ | 


ଭା” ରରେ ଆଉ ଜଣେ ଆସି କନ୍ରବା ଆରମ୍ଭ କଲମ 
ର୍ଯାଗରେ ବଶ୍ଟାସ କରେ. ଭ୍ରେଗରେ ସୁଦ । ଏଣୁ ସେ ମୋରେ ପ୍ରେମିକ 
ବୋଲ ବାରଛୁଃବ ସେ ମୋଂଠାରୁ ଅଧକ କନୁ ଆଶାକରବା ବୂଥୀ ! 
ମୁଁ ନଷ୍ପତ୍ତ ଗ୍ରହଣ କର ସୀରଚୁ ଯେ. ମୁଁ ଜୀବନସର୍କଚ ମୀଝିଏ ପାଇପାରେ 
ବା ନ ଗାରେ. ମୋର ସାଧନାରଥରୁ ହହିବ ନାନ୍ଦି ଓ ରବାନ୍ଦରର ଜୀବନରେ 
ମଧ୍ୟ ଯଥାସମ୍ଭବ ବ୍ରଦ୍ଧରର୍ଯଏ ର୍ୂକ ପାଳନ କରର । ସେ ସୋଉଦସ୍ତରେ 
ଦର୍ଣକମଣ୍ଡଳୀକୁ ନମସ୍ତାର କର ଗନ୍ମେଇ ତ୨5ଛଇ ମଞ୍ଚ ଗର୍ଭରର ଅଦୂଶ 
ନଦ଼ୋଇଗନଲ । 

ଲାଙ୍କ ସରେ ଆସିଲେ ଜଣେ ମଲନ ବସ୍ତ ରରନ୍ରକ ରୁଢ଼ିଆ 
ଯୁବଳ । ମେ ରଳ୍ରାର କଲେ ¬ କମେଡ଼ସ ' ହାଇରେ ମୋର ସଙ୍କହରର 
ଇସ୍ତାହାର ! ଲୋଉ଼ା ନାନ୍ମି ମୋର୍‌ ସହ୍ରଧମିଣୀ. ଲେଡ଼ା ଏକ ସହକା ! 
ମୋର ନୀବନଲରେ ଗୁଳ, ବାରୁଦ ® ବୋମା । ଷଧା, ବାଧ ଓ ବେଳାର୍‌ 
ଲତଥାପି ମୋର ବଣ୍ଟାସ ଏ ସସ୍ତ୍ରଗୃଡ଼ରେ ଅଛନ୍ତି ଏଭଳ ସାହସୀ ସୁବଙ୍ର, 
ମିଏ ମୋରେ ବରଚଜେବେ ଆପଣାର ଗ୍ରେମିକ ରୁଥରେ । କଥାଃା 
ଶେଷଆଡ଼କ୍ସ ଝିଚକେ କବଚାଭକଳ ଶୁଦ୍ଭଳ, ଜଟ ୨ କନ୍ଧ କୋଇ ବାୀଭ୍ 
ଜନ୍ଦ୍ରି ' ଚଲେଗା । 


ମଞ୍ଚ ବାହାରେ ତାଙ୍କର କନୁ ଜର୍ରୁସ୍ବ କାମଥୁଲା ଭଳ ମୁଖଭଙ୍ 
କରି ସେ ଭର ରର ହୋଇ ଫେରଗଲେ ! ଚାରେ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ନାନା 


ରଙ୍ଗର ଓ ଜାନା ଆକାରର ବେଲ୍‌ନ ଉ୍‌ଷରକୁ ଉଠିଲା । ସଦ୍ଧୁଆ୍ 
ଧୂଆଁ । 


ସେଇ ଧଆଁ ଅଷସାରର ଦେଲା ପରେ ଦେଖାଗଲା ମଞ୍ଚ ଉତରରେ 

ଠିଆ ନଦ୍ୋଇରନ୍ତ ସୁଝ୍‌ ଭରହ୍ଧତଭ କନ ସପା ୟୁବକ । ସର୍ତ ଝିଷ୍‌ ହିଷ୍‌ 
, ଞଛୋ” ରୁ ଖାଇ ଯାଳକେ । ସେ ନଜ ଶସ୍ବରର ଜତ୍ଧ।ଂଶକୁ ଅଭ୍ଭ୍‌ବାଦନ 
ଣା ଇବା ଭଙ୍ଗୀୟରରେ ଆଗଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅବନର୍ତ କଲ୍‌ ଓ ରା”ରେ 
ସାମାନ ଦସିଚଲେ । ସେ କନ୍ଦଧୁଲେ—ଗୁଡ଼୍‌ ମଣିଂ ଲେଡ଼କ୍‌ । ମୁଁ କେଉ୍‌ 
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କାରଣର୍ତ ଆକି ଆଷଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏଠି ଠିଆ: - ସର. - -ଦଣ୍ଣାସ୍ବମାନ 
ହୋଇଛୁ, ସେ କଥା କନ୍ଧ ଆଷଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବୋରୁ କରବାକ୍ସ ଗ୍ଵଡ଼ୈନା । 
ଆପଣମାନେ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତେ । ମୋର ଏକମ୍ଭାନ ସୋଗ୍ଯଭା 
ଦେଲା ଏଇ ସେ ମୁଁ କେଲ୍‌ଚକେଶାର ଏକ ବକନଃନମ୍‌ ଫାମମିରର୍‌ 
ଏକଳଜିକ୍ଲ“ଝିଭ୍‌ ଓ ଫୋର -ଫିଗର ସେଲେର ଡ଼ କରେ | ଥେଙ୍କ ତ 
ଆଇ ମିନ୍‌ ଧନ୍ଯବାଦ । 


ଏହାପରେ ସିଏ ବେଖାଗରଲେ ଚାଙ୍କ ହାଚରେ ଥୁଲ୍ଭ ଖଣ୍ଡେ 
ଲା କ-ଚଖାଲଲଗା ଡାଏଗ୍‌ । ସେ ପ୍ରଥମେ ସେଇ ଡାଏଗ୍ବର କୌଣସି 
ଏକ ପୃଷ୍ପା “ଚଟଖାଲ କରତ ଷଢ୍ି5ଲ- - ଂଡ଼ଏଇ ଯାହା କନ୍ରବାକୁ ଗୃ ଥୁଲେ 
ଚାର ଏକ ପ୍ରାରର୍ଚ୍ବକ ଖସଡ଼ା । ଚା ”ଷର ଆରମ୍ଭ କଳଲେ-ମୁଁ, ମୁଁ 
ଜଣେ ଦୁଭ୍ତିଜୀସୀ । ଏଇ ମନ୍ବିରେ ମଝ୍ବିନର ସନ୍ଗତ୍ଜା ଫାଦ୍ରତ୍ରା କନ୍ତୁ କନ୍ତୁ ମଧ 
କରେ । ମୋର କଣ କହୁଥୁଲ କଂ - ମାନେ ଏଗର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ମୋର ଗ୍ଵରଗୋ 
ଉଷନ୍ଯାସ-:ଅର୍ଥାରୁ ଦୁଇହି ସାମାଳକ ଓ ଦୁଇଝି ଅସଗ୍‌ଷାମୂଳକ 
ଉ୍‌ଘନ୍ଯାସ, ଦୂଇଝି ଗଲ୍ଧଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ଗୋଝିଏ କବରଭା ବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ । 
ମୋର ଅନେକ ଗାଁଇ ଓ ନାଃକ ରେଡଞରେ ମଧ ବାକ | ମୁଁ ଅନେକ 
ରାଜ୍ୟସ୍ତ ଝ୍‌ଷ୍ଟ ସମ୍ଦେଲନନ୍ତର ବରଗ୍ଵବର ସୋଗନ୍ଦଏ । ମହନ୍ରିଚରେ ମନ୍ରିରେ 
ମୂଖବକ୍ରା ଓ ସଘ୍ତଷତ ହୋଇ ବଉତ୍ତତ୍ବ ଯ୍ଥାନକୁ ଯା ଏ---ମାନେ ସିବାକ୍ସୁ 
ଗଡ଼େ । ମୁଁ କ”ଣ କହ଼ୃଥ୍ୁଲ କ ମାନେ: --ଏଇ ମୋର ସିଏ ଗନ୍ଧୀ ବେବେ 
ରାଙ୍କୁ ଓଡ଼ଶା ଭ୍ରମଣର ସୁଘୋଗ ମିଲବ । ସେଜ୍ଵ୍‌ ଯୁବଙ୍ମାନେ ବ୍ଲୁଲା 
ସ୍ତକ୍ସତ୍ତର ମାଟେ ମର୍ଯ୍ୟ୫ନଗଗ୍ତମୀ ସେମାନେ ଗୃଦ୍ଧିଲେଂ - -ମାଜେ ମୁଁ କଂଣ 
କଡ଼ୁଥ୍ମଲ କଂ -- 


ସେ ହସିଲେ । ପାନକଷ୍ଠା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିଲେ ଓ ଗ୍ଵଲଗଲେ। 


ମଞ୍ଚ ଉ୍‌ରେ ଦବ ରଗତ୍ତରେ ଏକ ଦ୍ରଳନ୍ଦରଆ ରଙ୍ଗର ସ୍ତ ୫ର୍‌ 
ରୃଲଗଲା । ପି” ପି" ଉନ ଅନେକ ଅନେକ ଅଲଭ୍‌ ଡାଳ ଖସିଗଡ଼ୟଲ ! 
ରା” ରେ ଲଠି ଓ ଥିଠି । ପିଠି ଓ ଲାଠି । ଲାଠି ଓ ଲାଠି । ପିଠି ଓ ଥିଠି। 
ଅସଂଖ୍ୟ ନୋଲା । ଧୀର ଧାର ରକ୍ତ ! ଖଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ଉଙ୍ଗା ଲାଠି । ଉ୍ତଗରୁ 
ୁଷ୍ପବୃ୍ଧ ଢହଲ୍ମ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ଭୁ୍ତର ସୁବକ ଉ୍୍‌ଗରକ୍ସ୍‌ ଅନାଇଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- b. é 


9u9 


ନଘା କଲେ । ଉଗ୍ର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ସାରୁଜ ଓ ଡାଇନ } ଷ୍ଟସିନ୍‌ ଇଖଞ୍ଜେଜ୍‌ସଜ୍‌ 
ଶିଗି ପଡ଼ଲ୍ମ ଓ ସେସଦ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ କରବାରାଇି ସୁଵବକମ୍ଭାନେ ଧସ୍ତାଧସ୍ଥି 
ଦେଲେ । ଲାଠିଧାଗ୍ବମ୍ଭାନେ ମଞ୍ଚଗର୍ଭରେ ଧାଡ଼ବାଳ ଠଁ ଆହେଲେ ଓ ଗଳ 
ଷଚ୍ଚକକୁ ସୁଞ୍ଚଗଲେ । 


ଭା”ଷରେ ଗଡ଼ଲା ମୋର ଗାଳ । ମୁଁ ମଞ୍ଚ ଉଷରକୁ ଗଲ । 
ସେଠ୍‌ ଦେଖିଲ ଦର୍ଶକଟଣ୍ଡଳୀର ଜୁଝପ୍ଟ ଧାଡ଼ର ବାଁ ପାଖରୁ ଚକ୍କର 
ଚଜ୍ଵ୍‌ଲରେ ବସି ରନ୍ଗ୍‌ ମୁକ ମୁକ ହସୁଥାଏ । ମୁଁ ଅଉ୍‌ କୁ କବ୍ବାର 
ଆବଶଂକରା ଅନ୍ଧୁଭବ କରରାରଲ ନାନି । 


ଶଦ୍ଦ ଶଦ୍ଦ ଶକ । କୁ । 


ଧୂନ ଧୂନ୍ଧ ଧୂନ । ବାଜେ । ହୃଦସ୍ତର କଥା. ମନର କଥା ସ୍ତକାଶ 
କରବାକ୍ସ ଶବ୍ଦ କାଣି ? ସେଇ ଗ୍ର ଭ୍ଜରର ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ' ଭୀ'ର ଅର୍ଥ 
କଂଣ ୨? 


ମୁଁ କରୁ କନ୍ରବା ଷୁଝଂରୁ ସଝିଗଲା ସେଇ ଆଣ୍ତର୍ସୟ ସଃଣାଝି । 
ତ୍ତଗ୍ରତ୍ଵ ଧାଡ଼ର ବାଁ” ଆାଖରୁ ଚର୍ର୍ଥ ଯଥାନ ଗ୍ରଡ଼ ରନ୍ତୁ ଉଠିଆସିଲା ମଞ୍ଚ 
ଅଉକ୍ସ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ରାଂଆଉ୍ରକୁ ଆଚେଇଗଲ । ଆମ ଦରନ୍ମିଙ୍କର ସେଉ୍‌ଠି 
ଭେ ଠିକ ଚା”ର ଭଲେ ଜନ୍ମଥଲଲ୍ଭ ଅଚନେକ ଷାଦସ୍ତସତ । ମୋର ଆଖି 
ଅଳ ଦୋଇଗଲା ଷର ଲାଗୁଥାଏ, ରଥାପି ଚାର ହାଉରେ ହାର ମିଳାଇ 
ମୁଁ ସେଠି ଠିଅଡେଲ । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କେମେରା ସ୍ବାଷୁ୍‌ କରଉ୍ଉଠିଲେ । 
ମୁଢି ଉ୍‌ଗରେ ଗ୍ରରୁର ଆଲୋକ ପଡ଼୍‌ଥାଏ ଓ ଦର୍ଣକମଣ୍ଡଳୀରୁ ଘନ ଘନ 
ରାଳମାଡ଼ ଶୁଭଧଥାଏ । 


ରନ୍ଗ୍‌ କନ୍ଧତଗଗ୍ବଲ । 
ମୁଁ ଗର୍ଵରଳ୍ଞାକୁଅଡ଼େ ? 
— ବାହାରକୁ । 


ଆମେ ଦୁହୈ ଡାଇ ଧର୍ଧର ଦୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଲକୁ 
ଉଚ ନ୍ତ ଗଭ ଥାଏ ଅନ ଜଣେ ପସ୍ତେମତ୍ରାଥୀଙ୍କର ସ୍ଵ ସାବତ ମୁଁ ବ 
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କରେ । ମାନ୍ଚ ମିନ୍ରକନ୍ଧ କନୁ ଲ୍ାଭନାନ୍ତି । କାରଣ ସତ୍ଯ ନତନେ ନା 
ଚନେ ପ୍ତକାରିର ଦେବ । ମୋର କୌଣସି ଲେଖା ଏସାର୍ଏ ଢା 
ଦୋଇନ । ଆମ ସମ୍ପାଦକମାନେ ସ୍ତକ୍ସରରେ Talent-blind ଓ ମୋର . 


ଦୁଘ୍ତୀଗ୍ୟ ବୋଲବାକୁ ଦେବ ସେ ମୁଁ କୌଣସି ସମ୍ପ।ଦକଙ୍କର ଭଣଜା, 
ପୁକ୍କଗ୍ବ ଲ ଶଳା ଜ୍ଲୁହ୍ମୈେ । 


ମୁଁ ଓ ରଜ୍ଜ୍‌ ଦୁ ଯାଇ ଚଗାଵେ ସାସ ପଡ଼ିଆରେ ତଦ୍ଞ୍ତଲ୍‌ । 
ମ୍ବ କନ୍ଧୁଲ—ବସିବା । 

ରଜ୍ଲ୍‌ ଗଗ୍ଵରଲ୍ବ କେବେ ? 

—ଏଇନେ | ଏଇଠି ¦ 

ମୁଁ ବସିବା କଥା ଗଗ୍ର୍ରନ୍ । 

ର ? 

— ସର ବସେଇବା କଥା । 


ରଜ୍୍‌ ଚା'ର କାଣୀ ଅଙ୍ଗ ଠି କ୍କ ଷାଝିରେ ଷୂରଗାଇ ହସିଲା । 
ମୁଁ କନ୍ଧଲ¬ସଂଶୁଖଣ୍ଟ. ଦୁଦ୍ଧ ମଦନ୍ଦ୍ରଦ । ଏ ସମସ୍ତେ ପୂ ରୁଷ । ମୋରେ 
କୁହ ରଜ୍ଜ। ଏଯାଏଁ ଚେଉ୍‌ ନାଟ୍ଵ କୌଣସି ଧର୍ମ ପ୍ରବଣ୍ଠିନ କରନ୍ତୁ ? 


ରନ୍ଗ୍‌ ଘ୍ରଦଲ୍ଭ । ଘ୍ରଦ ସବଦ ଡୃଏର ଇଡୋଚତ ଭ୍ରଭରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । 
ସେଠି ବୋଧହୁଏ କାଡାକୁ ଭେଝିଲ ନାନି । ରେଣୁ କନ୍ରଲ୍ମା ଅବାନ୍ତର ! 


ମଁ ଗଗ୍ଵରଲ¬ କେଉ୍‌୫। ଜୁନ ? କଣ ଜ୍ଲୁଦ୍ଦେ ? 


ଏହାଗରେ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ ୟକ୍ତରଙ୍କ ଥମ ନଷ୍ପ ପ୍ଟୋଜନ। ମୁଁ ଭାର 
ଗ୍ରେମ୍ମାଷ୍ପଦ ହୋଇପାରଥୁଲ ଚାଦା ଵ୍ନି ଥତ୍ମ ଯେ । 


ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜଠାରୁ ବୟୁକ୍ତ କର ଆଚେଗଂଶ୍ତବଜିର ସ୍ରବଚର୍‌ ଏକ 
ଶୀଇଲ ବଟଶ୍ମେଷଣର ସ୍ତ ୟ୍ଵ। ମଧ୍ୟରେ ଗତ କଲ୍ନଣବେଳେ ମୋର୍‌ ମନେଡ଼ୁଏ, 
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ହାରରେ ବଶଷ କଛୁ କାମ ନ ଥୁଲେ ବଜାରକୁ ପାଇ ଏ ଦୋକାନରୁ 
ସେ ଦୋକାନକ୍ସ୍‌ ଭୁଲ କିନଷ୍ତେନର ଦର୍ଦାତ ଗର୍‌ରିବାକୁ ଭଳଲଗେ ! 
ଏମିତ ଦେଙଝ୍‌ ଦେଖ ସଞ୍ଜଖା କଵହିଯାଏ । ଗଶୋଟରରମୃର୍ର ଶୋଂରୁମ୍‌ › 
କାଉ୍‌ଣ୍ଢରୁର୍ର କାଉ୍‌ଣ୍ଟରୁ ! 


ଏ ଅଭ୍ଯାସଶା ମନ୍ଦ ମନେ ଏନା-—ସମମୟ୍ଟ ବି କହିଯାଏ ଆଗ୍ଵମରେ। 
ଗକେ୫ରେ ଗଇସା ଅନୁ ନା ନାଇଁ ସେ କଥା ଦୋକାମୀତାନେ ହୁଏଚ 
ଠଉ୍ଉଗ୍ବଇ ଗାରନ୍ତନାନ୍ବି କମ୍ବା ସର୍ଗ କାଣି ନଧ୍ଯ ଗର୍ଵଖକୁ (ଅଥାତ୍ସ ମୋରେ) 
ଣଣ୍ଟର ମଜେକର ରତ୍‌ ରଦହନ୍ତ ! ମୁଁ ଦଳକୁ ହଳ ନୂଆ ଜୋଚା ଗାଦରେ 
କଣ୍କି ଦେଖ୍‌ ନାନା ଲସମର କଳମମ ଖୋଲ ଖୋଲ ଲେଖି ଦେଖେ, 
ଅନେକ ପ୍ରକାର ଵେର୍ୁୁଲ୍‌ ଫେନ - ଝେବଵଲ ଳେମପ୍‌ର ସୁଇଚ୍‌ ଅଜ୍‌-ଅଫ୍‌ 
କର ଦେଖେ ଓ ସେଇ ସାମୟ୍ତିକ ମାଲକାଜା ମୋରେ ଆନନହ ଦଏ । 


କୌଣସି ଦୋକାମୀ ବାରଣ କରନ୍ତ ନାନ୍ତି । 
ହସି ହସି ଜନଷ ଦେଖାନ୍ତ । 
ମୁଁ ଫେରେ । ଫେରେ ମୋର ଗହୁରକୁ । 


କଛୁ କଣି ପାରେନାହ୍ବି । କଣି ଗାରେନାନ୍ନି ବୋଲ ଦୁଃଖ କରେ- 
ଜାଵ୍ନି । ବଉ୍‌ › ଦରଦାମ ଆହୁରି ବଢ଼ । ମ୍ପଗେ ଲାଗୁ ଡାଳ । ମୋର କନୁ 
ସାଏ ଅସେ ଜା । 


ହେଟେଲରେ ମଧ୍ୟ ମ୍ଥାଗ୍ସ୍‌ କ ସଭା-ବ୍ଣୀ ଚଉ୍‌ କରେ ଅଉ ବସି 
ମେଜ୍ଲ୍‌ ପଢ଼ିବା ମୋର ଅଭ୍ଯାସ । ମା ନ୍ତ ଯେରେ ଥର ଷଢ଼ିଲେ ଦ୍ଦ ଭାହା 
ମଜେ ରଢେନାହଁ । ବଞ୍ଜନ ପ୍ରଦର୍ଣମୀମାନଙ୍କରେ ସେ ଯେଉ ଷଣ ସ୍ଥାସ୍ବୀ 
ଜାଲରଙ୍ଗ ଏମ୍ୋନକାଲ୍‌ ଫିଜୋଲ୍‌ଷଥାଲନ୍‌ ସଲ୍୍‌“ସଜ୍‌ ରେ ସେଇ ନାମ 
ଗୁଡ଼୍କ ମଧ୍ୟ ମୋ ସୃ ଭ୍ତରେ ଅଲ୍ଧସମପ୍ଵ ରନ୍ଧ ଉଭେଇଯାଆନ୍ତ । ସେଠି 
ବସି ଅରୁ ଦେଲାବେଳେ ମନେପଡ଼େ ସର୍‌ । ସେମାଜେ କଣ ସବୁ 
ଖାଉଥିଲେ ? ସବନ୍ଦନ ପର ଭ୍ରଚ, ଅଳୁ ସିଝା ଓ ଭେଣ୍ଡି ପୋଡ଼ା ସାଇରେ 
ଲ୍ୃଣ, ଲଙ୍କା, ଡ୍‌ଲ ଓ ରେନ୍ତଲ ନା ଅନ୍ଯକଛ୍ଥି ୨ ଦହୋଵେଲରେ ଏକ 
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ଣଚରାଃ ବୋର୍ଭ ଉପରେ ଲେଖା ଅଚନେକ୍କଗୁଡ଼ଏ ଖାଦ୍ଯର ନାମ—କଭଷାଇି 
ଏକ ଅପ୍ତଛ୍ତଗ୍ଵେଧ ଆକର୍ଣଣଣ । ମାନତ ୟାରବ ? 


ଏ ସବ ଖାଇ ମୁଁ ଢକମ କରଷାରବ ? 


ବାରମ୍ବାର ମଚନେହେଡ୍୍‌ର ସେ ର୍‌ ଡ଼ଏଇ ବଜାରର ସେଇ 
ସାମଗ୍ରୀମ୍ଭାନଙ୍କଭଳ, ଦୋଵେଲର ସେଇ ମେନ୍ସ ଭଳ । ଚା”ର ମୂତ୍ଭା ଦେଇ- 
ପାରବା ମୋର ସାଧର ଅସ୍ତୀର । 


ଜା”, ମୁଁ ଗାରବନାନୁଁ । ମୁଁ ସ୍ରେମାଷ୍ପଦ ଦୋଇଘପାରବ. ମାନ 
ନେ ଗ୍ରେମ କରପାରବ ନାବ › ବବାଦ କରଷାରବ ନାହୁ' । ସେଇ ମଞ୍ଚ 
ଉତ୍ତର ଯାଇ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ କେଇମିନଞ୍‌ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ସେଉ୍‌ ଭ୍ଵଲ କରନ୍ତୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ଜୀଇଁଥିବାଯାଏ ଦଣ୍ଡ ସ୍ତ୍ରେଗ କରପାରବ ନାନି । 


ରଜତକୁ ଡତତ୍ାଖ୍ଯାନ କରବା ଅଥ ନଜକ୍ୁୁ ନଜେ ଏକ 
ଅନୈତ୍ତକରାର ଗହ୍ୁର୍‌ ମଧ୍ୟକୁ ଠେଲବେବା । 


ଅମଣିଷ୍ଠ ଦୋଇସିବାଭଳ ଲାଗିବ । 


ମାନତ ରୁଗ୍‌ଣା ମା” ଓ କଲେଜଙ-ସ୍ବ ଲ ପଡ଼,୍‌ଆ ଘ୍ରଇ ଭଉ୍‌ଣୀଙ୍କର 
ଦାୟ୍ଟି୍ତ ମୁଓଣ୍ଡିଇ ନ ପାରଲେ ଆହୁର ଅଧକ ଅଚନୈତତକରା ଓ ଅମଣିଷ୍ପ- 
ଗଣିଆ ଦୋଷରେ ମୁଁ ଦାସୀ ହେବ । ରଦ୍ଧକ୍ଲ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ ନ କଲେ, 
ବସ୍ତୁତଃ ମନ ଭ୍ତଚରୁ ବବାହର ବୀଜହଝିକ୍ୁ ସ୍ତତାଖ୍ୟାନ ନ କଲେ ମୁଁ 
ଷରବାରର ଦାଷ୍ଟିତ୍ତ ମୁଣ୍ଡାଇଗାରବ ନାହି । 


ମୁଁ ସ୍ଵାର୍ଥଣର ଓ ବଳାସୀ ଢୋଇଗାରବ ନାନି" । 
ରୁମ ନକରେ ମୁଁ କ୍ର ହେରାଲ୍‌ଡ଼ ଫ୍ରୋୟ୍ଟ୍‌ । 


କାରଣ ଭ୍ଗୁମେ ଛ୍ଧି ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଳ । କାରଣ ତୁମେ ବଂ 
ମୋରେ ବରାଇଦେଲ ମୁକ୍ତର ଷଥ । 


ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ହେର୍ବଲଡ଼ ଫ୍ରୋସ୍ଟ୍‌ ଚ୍ୁମରି ଉପଦେଶ ଓ ଗଗ୍ଵମଭର୍ଣ 
ଅକ୍ଷରେ ଅରେ ପାଳନକର ନୁଁ ରଜ୍ଲ୍‌କ୍ୁ କନ୍ଦ 
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ଚାଂହେଲେ ଠିକ ଅଛୁ ରଦ ମୋର ଇଚ୍ଛା ବ୍ଦ୍ଧରେ ମଲ 
କନହବାକ୍ସ୍‌ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛୁ ସେ, ଆମର ଅଉ୍‌ ଅନ୍ଯ ଗଭ୍ତ ନାନି । ବୁଝ୍ରିଲ ? 
ମୁଁ ତ୍ୁମକୁୁ ଓ ରୁଟ ମୋରେ ଗ୍ରଡ୍ତବାକୁ ହେବ । ଅଜୟ ଗତ୍ତ ନାନି । 


କମ୍ମୀ 


ଆଉ୍‌ କରୁ କହନା ରନ୍ଗ୍‌ ରୁମରେ ମୋର ବି ଏକ ହୃଦୟ ଅଛୁ । 
ମୋ ଗ୍ରତ ଉଚ୍ରେ ଆଡ୍‌ ପଥର ଚ ନାନ୍ଦି ! ନା ଏମିତ ଆଉ୍‌ ଲୃହ 
ଗଉ଼ୀଅ ନାନ୍ଗି । ମୁଁ ଏ ଲୃଡ ସନ୍ଗ୍‌ ମାରୁ ନାଙଡ଼ି । ସାଡ଼ା ଦେଲ, ସେମିଭ 
ହେଲ, ସଯେଉଲ ଦେଲ, ହେଇ । ଏଣିଲ ଅଡ୍‌ ନାନି । 


ଅଥବା 


ଚା” କେଉ୍୍‌ ଶାସ୍ସ୍ରେ ମନା ଅଛୁ ? ନଣଠ5ର ଅହ଼ୁର ମାଚ୍ଥ ଥିବେ, 
ଗଢ୍ରରରେ ଅଦୁର ଫଳ ମଧ୍ଯ ଥୁବ । ମୁଁ କଣ ତୁମ୍ଭ ାଇଁ ଏକମ୍ଭାନ ମାନର 
ଓ ଫଳ ୨ ଅନ୍ଯ କାହାର ସଳ୍ାନ କର । ପୁଣି କଣ୍ଢା ପକାଅ । ଅରୁ 
ଇଣ୍ଡିରୁ ଇନ୍‌ଫରୁଃମ୍ଭେସନ୍‌ , ମୁଁ ଏ ଠା” ଗୁଡ଼ ଗଵଲଯାଉଛୁ ! 


ବା 


ମୁଁ ସଫା କଥା କହୁଛୁ । ମୋ ନକରେ ତୁମର ବା କ୍ରମ 
ନକରେ ମୋର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକଚ୍ତା ନ ଥୁ ଏବେ ବ ଜାତି । ମୁଁ 
ଏକ ଛଳନା ମଧରେ, ମୂରେ ମୁଖା ପିନ୍ଧ ବଞ୍ଚ୍ାରବ ନାଣ୍ତି । ସନ୍ 
ଘାରବ ମୋଚେ କ୍ଷମା କରିଦେବ । 
ନଚେତ 


ପ୍ରକ୍ସଭଚରେ ଏ ଜଗଚ୍ତରେ କିଏ ବା କାହାର ରଜ୍ଗ୍‌ ? ସମସ୍ତେ 
ନେ ଏକା ଏକା ଗ୍ରହ ନଞ୍ଷନ ରର ନଜକ୍ସୁ କେନ, କର ସ ରୁଚ୍ତନ୍ତ । 
ଆଗେ ତ ସାଧାରଣୋଦପି ସାଧାରଣ ମାନବ । ଆମେ ବା କାନ୍ଦ୍ରିଲ ଏରେ 
ବଡ଼ ଏକ ଜାଗତକ ନୟ୍ଟମର ବରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରବାକ୍ୁ ଯିବା ? ଆମର 
ମିଳନ ଢେ୨ଲ ଯେଉଁ ବଷ୍ରୋରଣ ସହିବ ଭଦ୍ଧିରର ଆମେ ଦୁଢ଼ୈ ଧୃଂସ 


ହୋଇଯିବା । ତୁମେ ତ୍ୁଚର ଏକା, ମୁ ମୋର ଏକା—ଏଦା ଵି ଏକମା 
ନ୍ଦ । 
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ଅଥବା. 
ଭ୍ୁମମର୍‌ ଶଗ୍ଵର ଭ୍ୁଳନାରେ ରୁମର ସୃ, ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ । କଛୁ 
ଚନ୍ତା ନାନ୍ଗି, ମୁଁ ଚାକୁ ସମ୍ପାନ୍ଦ ରଖିବ । 
ଜଂହେଲେ 
କଭଳ ଏକ ପ୍ରକାର ଵରକହିଆ ଲାଗୁର ଏସରୁ କରବାକ୍ୁ । କ୍ର । 
ଏଇ ଚୁମା, ନୁଆଁ ଛୁଇ, ଧରା ଧର, ଦେହ ସୀଙ୍ଗରର ଦେହର ଗେଲ । 
ବଡ଼ କଦର୍ସ୍ଯ । ପଶୁ ସୁଲଭ ଏବଂ ଏ ସଦ୍ୁ ବ୍ଯସ୍ଥାର ମୋଠାରେ ତ୍ର 
ବା ସ୍ସ୍ଟାଜନ କଂଣ ? 
ଲମ୍ବା 
ଗଣନା କର୍‌ ଖଡ଼ରନ୍ସ କବ୍ରଛନ୍ତ ଯେ ଗ୍ଟକଶ ବର ଷୁଙ୍କରୁ ବାହ 
କଲେ ମୋର ମୃତ୍ୟ ସୁନର୍ଣ୍ଧ ର । ଏଣୁ ମୁଁ ଦବାହ କରବ ଜାନ୍ସି । (ମନେ 
ମଜେ—ମୋଟ୫ ବବାହ ନ କଲେ କମ୍ବା ଗ୍ୃକଶ ବର୍ଷଗରେ ଦବାଢ କଲେ 
କ?ଣ ଚରନଦ୍ଦନ ବଞ୍ତ ରନ୍ଗବ ?) 
ବା 
ମୋର ବାଘା ଶାନ୍ତ ଚତ୍ତରେ ଓ ପ୍ରଷ୍ପଭ୍ବବରେ ଜଣାଇ 
ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ ସେ ତୁମକ୍ସ୍‌ ବବାହକଲେ ମୋରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ସମସ୍ତ ମ୍ଥାବର ଓ 
ଅଯ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତିନ୍ଧ ବଞ୍ଚର ରନ୍ଗ୍ବାକୁ ଗଡ଼ବ । ମାନତ ଭୁମେ ଦବ ଶାନ୍ତ 


ଶଞ୍ରେ ବଗ୍ଵରକର ଦେଶ, ରନ୍ଗ୍‌ ଏହା କଂଣ ସମ୍ଭବ ୨? ମୁଂ ଚଲ 
କେମିଛ୍ତ ୨ 


ନୋନଛ୍ଥଲେ 

ମୋର ପାଝିରେ କେନ୍‌ସର ହୋଇଛି । ଡାକ୍ତରମାନେ କହ୍ୁଛ୍ତ୍ତ 
ସେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଜଅ ମାସର ଅଧକ ସମସ୍ତ ବଞ୍ଚ ରନଦରବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାନ୍ନି । ଏଣୁ କାନ୍ଧିକ ? ଏ ଅଲ୍ପ ଦନ ପାଇଁ ବାହାହେବା କାହ୍ଧିଲ ? 

ଜଚେର୍ର 

ରୁମର ପ୍ରତଭ୍ତ ଅ୍ଧୁ ରନ୍ତ୍‌ୟ ସେନ୍ର ଅନ୍ତଜାନ୍ଧର ସ୍ତ ସ୍ବର ରକାଶ 
ଷାଇଁ ଚେସ୍ଟ୍ାକର । ମୋ ସଦ୍ଭ ଢଦ୍ଦବହୋଇ ସଂାସାରକ ଜୀବନର୍‌ ଜଞ୍ଜାଳ 
6 ମାମୁଲର୍୍‌ ଭୂରରେ କାନ୍ଧିକ ୟରିବ ? 
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ଅଥବା 


ଥାଉ୍‌ ଥାଉ । ବିବାହ ବ୍ଯଝ୍ରର ମଧ ଆମେ ଠିକ୍‌ ରଳି- 
ଯାଇପାରବା ! 


ବା 
ଜା ଜା ନା । ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ ଦୃଢ଼ ! 
କମ୍ଭା 
ମୁଁ + - ମୁଁ - - ଏ ମଧ୍ଧରେ ଗୁର୍ୁଷ୍୍ତ ହରଇ ସାରି ! 
ଜଚେକ୍ର 


ବିବାହ ଭଳ ଏକ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁଁ ଜାପସହ 
କରେ ! 


ଅଥବା 


ପ୍ରକ୍ଲରରେ କଂଣ କନ୍ଧ ମୁଁ ଚାକୁ ପ୍ରଚାଖ୍ଯୟାନ କର, ଅଥଚ 
ଚା” ମନରେ କଷ୍ମ୍‌ ଦେବନାନ୍ତି ? 


ଯାହା କଲେ ମୁଁ ନବେ, ମୋର ବଳ ମାନେ ଓ ମୋର 
ପର୍‌ବାରର ଲୋକେ ସନ୍ତୁଣ୍ତ ହେବ ; ଭାଢାକଲେ ଯଦ୍ଦ ତ୍ଗୁୀମେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଣ 
ହୁଅ. ଚାଂହେଲେ ମଁ ବା କ”ଣ କରିସ୍ତାରେ ? କେବଳ ତୁମକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିବା ଲାଗି ଏରତ ଜଣଙ୍କୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ପ କରବ କରର ? ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କର 
ମୁଁ ରଲିଦ୍ କେମିତ୍ତ ? 


ରିନ୍ତୁ ସ୍ତେମରେ ଅଡ଼ିବା ବଡ଼ କଥା ଜ୍ୁହୈ . ପ୍ତକ୍ସତରେ ୍ରେମାପ୍ରଦ 
ହେବା ନଥି ଦରଳ । ମୁଁ ତ୍ରୁମର ଗ୍ରେମାମ୍ରଦ ହୋଇ ଗାରନୁ, ଏ ମୋର 
ସୌଂଭ୍ତଗୱ । ବବାହ ଅଥ ପ୍ରେମର ସମ୍ପାଧ୍ବ । ବାହର ଗରେ ପ୍ରେମ ଏକ 
ସମ୍ଭାପ୍ତ ରେ ଷହଞ୍ଚ ଯାଏ“ ସେଇଠ, ଅରମ୍ଭ ଦୁଏ ସଂସାର । ମୁଁ ଭାହା 
ଗ୍ୃଡ଼ୈନା । ମୋଟେ ଗୃଢ଼ୈନା । 
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ଭିଡ଼ର ମଣ୍ଡ 


ଆମ୍ମଂସଂହାର ଓ ଆମ୍ଭ୍ହର୍ୟା ଓ ବ୍ୁଦ୍ଧକ୍ତ । ଭାଂଗରେ ମନେହୁଏ 
ସମ୍ଭଦଭୂର୍‌ ଘୋ ଘୋ ଝରି ଏକମ୍ଭା ନ ଅନ୍ତର୍ଜାତତକ ଘ୍ରଷ୍ଠା ? 

ଜ୍ୁଦ୍ୈୈ ? 

ରନ ଗ୍ରଦର୍ଣମୀର ଗାଚରଳ ଉ୍‌ଡ଼ ! ସଙ୍ସମୋ୫ ୧୧୮ ଶନ୍ । 
ଝ୪ ନମ୍ବର ର୍ଷ —ରଭେଉ, ଫେଣ, ବାଲ, ବାଲରେ ଅର୍କ ର ସ୍ପସ୍ଥିକ 
ଚିଭ, ଭେଉ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ମେୟଶୁଜ୍ଯ ମୀଳ ଆକ୍କାଶରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଏକଲା 
ଷକ୍ଷୀ । 


୨୭ ନମ୍ବର ଚନ ଶାନ୍ତ ସମ୍ପ ଦୃ, ଗୋଝିଏ ହ୍ରଳଦ୍ଦଆ ରଙ୍ଗର 
ଡଙ୍ଗା, ଚା”ଉ୍‌ଷରେ ମୂୁଗୁନ ଅଥର ରଙ୍ଗର ଜଣେ ବୁଢ଼ା, ଦ୍ଲୁଢ଼ାର 
ମାଂସରୟେଶାାରେ ପ୍ତଭଫଲଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ । 


ସେଇଠ ଫେରବା ବା୫ରେ ଅନ୍ବୁଗଧୀ ଗର୍ଵରଲ୍ମତୂୁମର କଣ 
ମନେ ହେଉ ନାନ୍ସି ଯେ ମଡ଼ର୍ଘ ଆଃ ଦନ୍ତୁଦନ ଆମେ ଗୀବନର କରର 
ହେଉଛୁ ? 


ମୁଁ କବଲ ଘ୍ରେକ, ଦାରଦ୍ର“, ଗୁଣ୍ରାମଇଳା ଲୁଗା, ଚେମେଡ଼ା 
ଥନ- ଏ ସଦ୍ତୁ କ'ଣ ଆମ୍ଭର ଜୀବନ ? 


ସେ କନ୍୍୍ମାନା, ମୁଁ ଭ ସେଇ ସମ୍ଭୂ ଦ୍ରଂଚନ୍ଷ ଦୁଇଝିର କଥା 
କହୁଥଲ । 


ମୁଁ କନ୍ତଲୁଁ ଦବ ସେଇ ଦୁଇଝି ରନ୍ତର୍‌ କଥା ଝରି ଘ୍ରର୍ୁଥଲ 
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ଆମେ ଦୁର ମାଡ଼,।ସ କେର୍ଣ ନ ପାଖରେ ଅହ ସାରଥୁଲ୍‌ । 
ମୁଁ କନ୍ଧୁର— ମୋରେ ଖବ୍‌ ଭ୍ରେକ 
ସେ କନ୍ଧଗ୍ମ ମୋରେ ବ 


ମୁଁ ଡାକଲ -ଚ ଗଲ 

ଅନ୍ଯ ସେରେ ଥର ଏ ପ୍ରସ୍ଥାବ କରଥଲ; ୍ରତଥର ଅନ୍ଧୁ୍ଧଧା 
ମନାକର ଦେଇଥିଲା । ଲିଏ କଣ ଘ୍ରବବ ? ଭ୍ଲୁମେ ମୋଟେ ଜାଣିନ ଏଠା 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ! ଅଯଥା ର୍ର“ମର ହେବ, ଏ ଥରକ ଥାଉ୍‌ ! 


ସେ ଦ୍ଦ କନ୍ଧ ରା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଥର ଷାଇଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଝହିଏ ଝେଭୁଲ୍‌ରେ ସାମ୍ମାସାମ୍ଭି ବସି ସେ କଫି ଖାଇଲା ! 


x xX xX 


ମଣିଷ୍ଠ ଚାର ବ୍ୟବହୃର ଭ୍ରଷ୍ତାରେ ଅନ୍ଗ୍‌ ସ୍ତାସ ସ୍ତରୟ୍ଟୋଗ କରଗାରେ 
କୌଣସି ଆଗତ୍ତି ନାନି, ଅସୁଦଧାନୀଲ କନ୍ଧ ଭା ଜୀବନରେ ଦଵିର 
ଘଞଣାମ୍ଭାନ ସଦ୍ଧୁବେଳେ ଯତତପ୍ଟଜ ଓ ବଳ୍ଛନ୍ଦ । କଂଣ ମିଳ୍ର କବ୍ଧଲ ? 


ବଖ୍ଯାର କଣେ ଯାଦୁକର । ଖଣ୍ଡେ ଚୁମ୍ବକ ଗର ଆସି ଆମ୍ଭର 
ଗ୍ରେଃ ସହରରେ ଅୟ୍ରାନ ଜମାଇ ଥୁଲେ । ନର-ନାସ୍ଵ ବାନୁର ବୁଦ୍ଧଙ୍କର 
ଅସମ୍ଭାଳ ଭଡ଼ । 


ଜଣେ ଅସ୍ରିସାର ବାଲକୀକ୍ୁ ସ୍ଥଥମେ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ କାନଭ୍ଵସ ଥଲ 
ଭିତ୍ତରେ ବସାଇ ଦେଇ ଥଲର ମୁିକୁ ୫ାଣ ଦଉ୍‌ଡ଼ରେ ବାନ୍ଧ ବନ୍ଦ 
କରିଚଦଲେ ! ଚାରେ ଥଲଵିକୁ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ବାକ୍ସରେ ସୁରଵଇବଦେଇ, 
ଭାଙ୍କୁଣି ମାଡ଼ ଚାଲ ସକାଇଦେଲେ । କରୁ ସମୟ ତରେ ଭାଙ୍କୁଣି ଫିଖାଇ 
ବାକ୍ସ ଭ୍‌ତରକୁ ଗୃଵ୍ିଲାବେଲକ୍ସୁ କଂଣ ନା ବାଲିକା ଭଘ୍ରନ । ରା” 
ବଦଲରେ ସେଠି ବସିଛୁ ଗୋଟ ବାଙ୍ଗଗ୍ଵ ମଣିଷ ଜୋକର୍‌ । କାଞ୍ଜି 
ସେ ବାଲକ ୨? ବାଲିକା କାହ୍ନି ? 


ଦର୍ଶକମଣ୍ରଳୀରୁ ବାଳକା ଘାହି କଲମ ମୁଁ ଏଠି ଅଛୁ । 
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ଗୋଵିଏ ଭାଙ୍କୁଝି ଲଗା ହଣ ଡବା । ସାଦୁକର ଗର୍ଵରଲେ¬ 
କହ କ”ଣ ଦରକାର ? 


ଜଣେ କନ୍ଧଗାଲଡୁ୍‌ଡ଼ 
ଯାଦୁକର ଝିଣ ଡବା ଭ୍‌ରରୁ ଲଉ୍‌ଡ଼ଝିଏ କାଢ଼ିଲେ । 
—ଆଉ୍‌ କଂଣ ଦରକାର ? 
- -ଘଡ଼ 
ଯାଦୁକର ସଡ୍୫ଏ କାଢ଼ିଲେ । 
-- ଆଉ୍‌ କଂଣ ? 
-- ୫କ୍କା 
ସାଦୂକର ୫ଙ୍କା ମଧ୍ଧ କାଢ଼ିଲେ । 
--ଆଉ୍‌ କଣ ଦରକାର ? ` 
କଲମ 
— ଲଗା 
¬ ଆଳୁ 
ମୁଡ 
ଯାଦୁକର୍‌ ସେଇ ଵଝିଣ ଡବା ଉତ୍ତର କଲମ, ଲୃଗା, ଆଜୁ, ଓ 
ମୁର୍ଡ ମଧ୍ଯ ବାହାର କଲେ ! 


ଜଟଣ କନ୍ଦୁଗ୍- ଆକ୍ରା ସେଇ ଡବା ଭ୍୍‌ରର୍ର ଆଉ ଗୋଝିଏ 
ସେମିତ ଡବା କା୍ଡ଼ଁଲେ । 


ଯାଦୁକର ହସିଲେ । ହସି ହସି ସେଇ ଝିଣ ଡବା ଭଚରୁ ଆଉ୍‌ 
ଗୋଝହିଏ ହଣ ଡବା କାଡ଼ିଲେ ଓ ଦୂଇ ହାତରେ ଦୂଇଝି ଝିଣ ଡବା ଧର 
ମଞ୍ଚଗର୍ଭକୁ ଫେରଗଲେ । 
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ସେଠ ଫେରଲାଚବେଳଲେ ଅନ୍ତୁଗଧା କହ୍ରଲ୍ମ ¬ ସେଉ୍‌ ବାକ୍ସ ଭରରେ 
ସେଇ ଝ୍ରିଅହି ବହ ହୋଇଥଲା. ସେଇଃା ଯେମିତତ ଆମମ ଘର୍‌ ! ଦେଖିବ 
ମୁଁ ବ ୍ଦନେ ଭାଂଭଳ ସେଠୁ ମୁକ୍ସଲ ଆସିବ । 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନଜକ୍ସ୍‌ କୌଣସି ଏକ ଦାର୍ଥ ସନ୍ରର ଭ୍ୁଳଜା କରବାକ୍ 
ଗୃହଂଥ୍ତଲ । ରେଣୁ କନ୍ରଲଂଏସେଉ୍‌ି ଡବାରୁ ଯାଦୁକର ଏଚେଗୁଡ଼େ 
କନ୍ଷ୍ଣ ବାହାର କଲେ, ସେଇଖା ଦୃଏଚ୍ ମଁ ନେ । କମେ ଅସ୍୍‌ଷା କରି 
ଦେଖିଥାର । ଜମେ ମାଗି5ଲ ମଁ ମଧ ଏସବ କିନଷ୍ଠ ଆଣି ତୁମ ହାରେ 
ଧରାଇ ଦେବ । ମୋଭଲ ଅଉ୍‌ ଗୋଡିଏ ମଣିଷ୍ତ ମଧ୍ୟ ମଁ ଗର୍ଡ଼ ଦେବ । 


ଧେଚ୍ଛ କନ୍ଧ ଅନ୍ତୁର୍ଧଧା ହସିଲା । 
ବିକେ ଲ୍ଜେଇଲା । 


କେରେବେଳେ ଚୀ”ର ଗୋଝିଏ ଷାସପୂଲ ଆସି ମୋର ଷାସୁଲ 
ସନ୍ଧିର ଜୋଡ଼ ହୋଇସାଇଥୁଲା ମଁ ଜାଣିଥାରଲ ଜାଦ୍ଦି । ଏ ବଷ୍ତପ୍ପରେ 
ସଚେଇନ ଦେବା ପରେ ଯାଇ ମୁଁ ଜାଣିଲ ଯେ, ସେଇ ସ୍ତଥମ । ଚା” 


~~ 


ଦ଼ାଇରେ ହାର ମିଳାଇ ବାଃ ଗ୍ୃଲବା ସେଇ ମୋର ସ୍ରଥମପ । 
ଅଜ୍ତୁଗୁଧା ଅର୍ଵରଲ୍ା“ ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ଜାଇଁ ଭ ୨ 
ମୁଁ କନ୍ତିଲ" କେବେ ଦ୍ର 
ଚାଙ୍କ ଘରକ୍ସ ଳନ୍ବି ଯାଇଥ୍ଵବା ସ୍ପଲ୍ଧାଃଲାଳର ଗଲ ମୁ ଣ୍ରରେ 


ସର୍ୁଦ୍ଦନ ପର ଗୁଡ୍‌ ଜାଇଃ୍‌ କନ୍ଧ ବଦାସ୍ତ ନେବା ଷତ୍ବରୁ ମୁଁ କନ୍ଧଲ— 
ଵିକେ ଶୁଣିବ । 


ଅନ୍ଲୁଗଧା ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ସାଜ୍‌ ଯାଉ୍‌ ଅଃକ ଗଲା । ମୁଁ” 
ଚା? ଆଡ଼କ୍ସ ନଇଁଡ଼ ଭାର ଓଠରେ କେବଳ ମୋର ଓଠ ଛୁଆଇଚେଲ । 


ସେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ଚୁମା । ସେଦନ୍ଦ୍ରନ ମୋର ଆଖି ଦୁଇଵି 
ରନ ହୋଇ ଯାଇଥୁମ । 


x x x 
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ପଭଦର୍ଣ ଡସମ୍ବର ଏକନଚଣଣ ଲାଣ୍ଡଖ  ଗ୍ଵନ୍ଧ ବାର! ବେଳେ 
ଘଣ୍ଟା ଧୂନ ଶୁଭ୍ତଲେ ମୋର ମନେଡ଼ଏ, ସଝିଗଲା ସଝିଗଲା । ଦାଡ଼ଥଗ 
ଶୀରରତତ । ସଝିଗଲା ଗୋଝଏ ଦର୍ଯାକାଣ୍ଡ । - ସଭୁ ଚୂଷ୍ଗ୍ୃର୍‌ । ନଣ୍ଡଳ । 
ସଂଵଝିଗଲ୍ା ଗୋଝିଏ ଦର୍ଯାକାଣ୍ଡ । 


ଗୋଝିଏ ପ୍ତକାଣ୍ଡ କମ୍ଭ ! ତୀକ ଘେରି ଦ୍‌ ଦତ ଆଲୋକମାଳା ! 
ସର୍କସ । ଅନ୍ଯ ସମୟରେ ସାହା ଥଲ୍ଭ ସଙ୍କସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ସୁକଧାଜନକ ଶୌ! ଗ୍ୃଲପ୍ଟୃ ସେଇ ଗଡ଼ଆରେ ହେଉଥଲା ସକ୍ସ । 


ଗୋଝହିଏ ଦସୁଳାକାର ରୋଷ । ପୂସ୍ତୃଭ୍ନମିଝେରେ ରନ୍ତୁସଙ୍ଗୀଚର 
ଧୂନ | ରାଂଷ5ରେ ହଠାଢ଼ର ଫୁଝିତ୍ଞା ରୋଷ ଓ ଲ ଆଣ୍ତର୍ସଯ ' ଅନ୍ଯ କନ୍ଧ 
ବଦଳରେ ସେଇ ଢୋଷ ଭନ୍ରୁ ଜଣେ ସୁନ୍ଦଗ୍ବ ରର୍ରଣୀ ଛୁଝଳ ହଡୋଇ 
ଯାଇ ଡ଼େଲ୍ମ ଆର ପାଖରେ ଏକ ଜାଲରେ । 


ଗୋଷା ସହର ଆଁ । 

ଚା 'ଭ୍‌ଇରେ ଖେଳାଳୀର ବେକ । 

ସେଠ୍‌ ୨ଫରଲାଚବେଲଳେ ଆମେ ଦୁଡ଼ୈ—ମୁଁ ଆଉ ଅନ୍ଧ 
ରନାବାଦାମ ଖାଉ୍୍‌ଥଲୁ । 


ଅଜୁ କନ୍ଥିଲାଆମ ସରା ସେମିଳ୍ତ ସେଇ ଚୋଷ । ଦେଖିବ 
ଭ୍ଚନେ ନା ଭ୍ତନେ ସେଇଠ୍‌ ଫୋଷାଡ଼ ହୋଇ ମୁଁ" କୁମ୍ଭ ପାଖରେ ଗଡ଼ବ । 
ତୁମେ ମୋର ଜାଲ । 


ମୁଁ କନ୍ତଲକନ୍ଧୁ ସିଂହର ଷାଝି ଭଲରେ ବେକ ସ୍ରଗ୍ବର ମୁଁ 
ଆଉ କେରେଦ୍୍ରଳ- - -- - - 


ସେ ଷର୍ବରଲା¬କ”ଣ ଦେଲା ? 
ମୁଁ କନ୍ତଲ - ଏଯାଏ ସ୍ତରଖା ଇଶ୍ଚରଭୁ୍‌“ ଦେଲଣି । 


ବେ ଗର୍ଵରଲ୍ମା ମୋ ୫ଙ୍କାରେ କ”ଣ ଆମେ ଦୁଓହ୍ି ଚଲସାଇ 
ଥରାରବା ନାହ୍ଜି । 
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ମୁଁ ଷଗ୍ଵରଲରୁମ ୫ଙ୍କା ? 


ଅନ୍ତୁ କନ୍ତଲମ¬ ଡି, ଉ୍ଇମେନ୍‌ସ କଲେଜର ଲାଇବ୍ରେଗ୍ଵଆନ 
ଗୋଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରୁ । ବୋଧଡ଼ଏ ମିଲସିବ । 


ପୁଣି ଚାଙ୍କର ଗଳମୂଣ୍ଡ । ଫୁଣି ବଦାୟବେଳେ । ଏଥର କନ୍ତୁ 

ଚାକ୍ସ ବଦାପ୍ତ ଦେବା ଅରୁ ମୁଁ ରାକ୍ୁ ଅଟନେକଗୁଡ଼ଏ ରମା ଦେଇଥୁଲ ! 

ରା”ର 6୦, ଗାଲ ଓ କରାଳ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଓ ସର୍ଘ ଦୁଇ 

ଚଡ଼ଇ ମିନଝ୍‌ ଧର ଚାକୁ ମୋ ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଗରେ କଡ଼ାଇ ଧରଥରଲ । ଚା 

ଗ୍ରତର କୋମ୍ମଳଚ୍ତା ମୋ ଗ୍ରତ୍ତରେ ଅଜ୍ଗ୍ଭବ କରରୁଥ୍ଲ ! ଚାକୁ ଆଲଙ୍ଗନ 

କରିବୀ ସେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ । ସେଇ ଶୀଚରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଦେଢ 
ଝାଲେଇ ଯାଇଥଲା ! 


x x ଏ 
“ର କାତି ? ଘର କାଞ୍ଜି ? 


ସଦ୍ଧୁ ର ବଜାର । ସଦ ଭ ବଃୀ ଗାର ଥୁଆ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦେହରେ, ମଜରେ, ହୃଦସ୍ତରେ, ଆତ୍ଭପାରେ ଲଶକ ରବ୍ରଛୁ ଗୋଝିଏ 
ଲେଖୈ ସ୍ଥାଇସ୍‌ ଝଖ୍‌ । ସଦ୍ଲୁଠି ମୂଲ ଗାର? । ଦର କଷ୍ଠାକି । 


ନଲମ ଡାକରେ କାନ ଝାଉଁ ଝାଇ କରୁଛୁ 


ଗୋଵିଏ ସୁଉ୍ଵଚ୍ଚ ପାହାଡ । ଅନେକ ଗଚ୍ଛ । ଗଳ ଘ୍ରଇ । ଯେମିତ 
ପଞ୍ଚ ସନ୍ଧରୁ ଘ୍ରଣି ହୋଇ ଶଶ୍ବ ଗଲିପଡ଼ଛ୍ତୁ ପଥରଆ ମାଝି ଉଷରର୍‌ ! 


ଗୋଵିଏ କୁନୁକ୍ଲକୁ ଝରଣା । 


ଆମେ ଦୁହେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଅଦ୍ଧୁଯାଇ ଖହଞ୍ଚଲ୍‌ ସେଠି । 
ଜଜଶୁଜ୍ଯ ଅରଣ୍ୟ । ଆମର ଆନଦ୍ଦ୍ର୍ାରାକୁ ସିଏ ଉଜାଗର କରେ । 


ମଝି ଜଙ୍ଗଲରେ ମୁଁ ମୋଝ୫ର ସାଇକେଲ ଅଃକାଇ ଦେଲ। 
ଅଦ୍ଲ୍‌ ଓଦ୍ବାଇ ଅଡ଼ଲ । 


କନ୍ରଲ୍ମ ¬ ଏଠି ହିକେ ବସିବା 
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ମଁ ପର୍ରଲ-ଆଉ୍‌ ଷାଦାଡ଼ ? 

—ନଜା ରର୍ଡ଼ବା ନାଇଁ । 

ଅଲ୍ପ ବାଃ ତ । 

ସମେ ମୋରେ ଠକୁଚ । 

——ସରରେ ଅଉ୍‌ ଅଲ ବାଃ । 

ମୋ ଦ୍ାତତ ସ୍ର ଡାର ମିଶାଇ ଦେଇ ସେ ଗାଦଡାଡ଼ ଚଡ଼ି ବାକୁ 

ଲାଗିଲ । ରା”ହାଇଉ ସବ୍ରଭ ହାତ ମିଶାଇ ଦେଇ ମୁଁ ଥାହାଡ଼ ଚଢ଼ର ବାକ୍ସ 
ଲାଗିଲ । ସେଇ ଗାଦହାଡ଼ର ଶୀର୍ଶଚର ଷଦଞ୍ଚ ଅମେ ଦୁହେ ରଲକୁ 
ଗୃଡ଼ିଲ୍୍‌ । ରତ ପର କ୍ଷେଭ । ଦ୍ଆସିଲ ଡବା ପର ସର । 

ଝରଣାର ଭ୍‌ଦ୍ଗମ ଯୁଳ । 

ଅନ୍ଗ୍‌ କନ୍ତଲା ¬ ବାଃ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ମ୍‌ ଗଗ୍ରଲ ଆସିବାକୁ ମନା କରୁଥୁଲ ସେ ! 

ଡ଼ର ଲାଗୁଥୁଲ 


ମୋ ସାଇ୍ରେ ନ୍ନ ଗ୍ତଦର୍ଣମୀ ଯାଦୁଖେଳ ଆଉ ସର୍କସ 
ବଦେଖିଗଲାବେଳେ ଡର ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ? 


ସେଠି ଇତ ଅହ୍ଧର୍‌ ଅନକ ଲୋକ ଥୁଲେ । 
—ଆଉ୍‌ ଏଠି ? 
—୍କୁମେ ଆଉ ମୁ 
ମଁ ଆଉ୍‌ ରମେ 
ମୁଁ ଚାଂଆଡ଼କ୍ସ ନଇଁଗଲ । 


ଅଜ୍ଜ୍‌ କନ୍ଧିଲା¬ ଉଡ଼ ଭ୍୍‌ବରେ ଆମର ସେଡ୍୍‌ ଚା ଗରରସଟ 
ସେଇ କେଚେ ମିଚ । 
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ଅନ୍ତୁ ଆଉ୍‌ ନଜକ୍ସ ଅନୟ କୌଣସି କାଢଯ ଗଦାର୍ଥ ସନ୍ଦ୍ରଚ ତୁଳନା 
କଲା ଜାନି । ମୋର ଦେହର ଗ୍ରଇ ରଳେ ଚା'ର ମ ଢ଼ ଅଆ ଗୋଟେ 
ମକ୍ଲଲା ଫୁଲ ଘର ଦଶୁଥାଏ । 


ମୋର ମଟନ ହେଲ, ଜଣକୁ ଏକଲା କରି ପାଇବାକ୍ସ୍‌ ହେଲେ 
ଚାକୁ ଘଥମେ ଭଉଡ଼ର ଗୋଟେ ଅଂଶ ବୋଲ ଭ୍ରବବାକୁ ଡ଼ଏ । ଆଉ 
ଭଉ୍ରୁ ସେ ଅଂଶଵିକସ କାଡ଼ ଆଣିଲେ ମଧ ଉ୍‌ଡ଼ର କନୁ କ୍ଷତ ଦୃଏନାନ୍ସି | 


କାରଣ 


ରଞ୍ଧ ପ୍ରଦର୍ଣମାଂ ଯାଦୁଖେଳ ବା ସକସ ଆଦ୍ଦରେ ଭଡ୍ର ଏକ 
ଅଂଣ ହୋଇ ରବ୍ଧବା ଆଞ୍ଚ ଷର ସେଡକ ସଭ. ଏଠି ଜଙ୍ଗଲରେ ବା 
କୋଠସ୍ବ ଭ୍୍‌ଭରେ ଆର ଏକଲାପଣିଆ ବା ଦୁଇଜଣିଆ ଭ୍‌ଡ଼ ମଧ 
ସେତକ ସତ । 
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